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Cuvant inainte 


De regula, cartile care descriu experiente narcotice si stupefiante 
incep cumva defensiv, cu un fel de scuzd, cu o dezvinovatire, cu o 
atentionare sau, in orice caz, cu formularea unor rezerve din partea 
editorului sau a autorului (care uneori se ascunde in spatele unui 
pseudonim). 

in 1821, de pildd, Thomas De Quincey isi incepea confesiunile de 
opioman justificandu-se fata de ,amabilul cititor” si cerandu-si scuze ca 
a trecut ,,peste acele retineri delicate care ne opresc pe cei mai multi sa 
ne marturisim public greselile si slabiciunile”. Urmeaza pagini intregi cu 
incercari de dezvinovatire: ,Faptul de a-mi recunoaste greseala nu 
inseamna ca ma socotesc vinovat. Slabiciunea si nefericirea nu inseamna 
numaidecat vind”. Si chiar daca ar fio vina, conchidea romanticul englez, 
ea ar fi compensata cu prisosinta de ,folosul adus altora infatisand o 
experienta platita cu un pret atat de greu de suferinta si infrangere de 
sine”. De Quincey era ingrijorat de faptul cd spovedaniile sale vor revolta 
,»spiritul englez”. Si asta pentru ca, prin Confesiunile sale, el ar ,smulge 
pudica draperie” care acopera spectacolul unui om ce isi prezinta lumii 
,cicatricele morale” (Confessions of an English Opium-Eater, 1822) (1). 
Poetul romantic englez a apelat la toate aceste justificdri si explicatii 
defensive in conditiile in care, initial, in 1821, el si-a publicat anonim 
lucrarea in London Magazine. Abia textul publicat in volum in 1822 
continea pe coperta numele autorului. 

Nu doar ,spiritul englez” putea fi ultragiat in epoca, ci ,spiritul 
burghez” in general. Peste cateva decenii, Charles Baudelaire isi deschidea 
propriile marturisiri de opioman citand chiar unele dintre dezvinovatirile 
de mai sus formulate de Thomas De Quincey. Opiomania nu este o 
crima (fi explica Baudelaire burghezului generic), ci o slabiciune, ,si inca 
o slabiciune atat de usor de iertat!”. ,Beneficiul ce rezulta pentru altcineva 
din notatiile unei experiente cumparate cu un pret atat de greu — conchidea 
poetul francez, mergand pe urmele lui De Quincey — poate compensa 
din plin violentarea pudorii morale si crea o legitima exceptie” (Les 
Paradis artificiels, 1860) (2). Baudelaire a tradus in franceza Confesiunile 
lui Thomas De Quincey, dar lucrarea fusese tradusa (si adaptata) inca 
din 1828 de un scriitor francez care si-a protejat identitatea in spatele a 
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trei initiale: A-D.M. Ulterior s-a stabilit cd era vorba de tandrul poet 
romantic Alfred de Musset. 

La randul sau, poetul opioman Jean Cocteau — atunci cand isi prezenta 
in mod public chinurile sevrajului si suferinta au ralenti — isi deschidea 
jurnalul dezintoxicarii simtindu-se ca un acuzat in fata unui tribunal 
inchizitorial: ,Aici il vid pe procurorul care se pregateste sd ia cuvantul. 
Numai cd eu nu depun marturie. Nu pledez. Nu judec. Depun doar 
dovezi incriminatorii si dezincriminatorii la dosarul procesului opiumului” 
(Opium. Journal d’une désintoxication, 1930) (3). Totusi, pana la urma, 
Jean Cocteau a dat verdictul sub forma unei cvasi-dezincrimindari: n-ar 
fi neaparat o crima sa fumezi opium. ,Singura crimd este sa fii superficial”, 
a citat Cocteau un alt poet opiofil, pe Oscar Wilde (De profundis, 1897). 

Uneori, paratrasnetul e pus nu doar de autor, ci si de editor. Beatnicul 
William S. Burroughs s-a protejat publicandu-si sub pseudonimul William 
Lee romanul vietii sale de morfinoman (Junky. Confessions ofan Unredeemed 
Drug Addict, 1953). Editorul a simtit si el nevoia sd se ocroteasca, 
introducand chiar in text Cucru putin uzual) note de luare a distantei 
fata de afirmatiile autorului. Mai mult decat atat, a pretins cd o face 
pentru a-l proteja pe cititor: ,Pentru protectia cititorului, am inserat intre 
paranteze note pentru a indica locurile in care autorul se departeaza de 
opiniile medicale general acceptate sau in care face alte declaratii 
nefondate in incercarea de a-si justifica actiunile” (4). In editiile urmatoare 
ale cartii, devenita intre timp de referinta, editorii au renuntat atat la 
avertisment, cat si la note. Iar autorul a renuntat la pseudonim (5). 

lata si un avertisment al unui editor francez la inceputul unei antologii 
literar-artistice, din 1997, privind fumatul: ,,Prezenta antologie nu constituie 
nici o apologie a tutunului, nici o incitare la folosirea lui. In realitate, 
utilizarea tutunului dauneaza sandatatii fumatorilor si a celor din jurul 
acestora etc.” (6). In zilele noastre, in cartile cu atitudine mai liberala 
privind ,cultura narcoticelor”, editorul se simte obligat sa includa in 
prefata volumului o atentionare transanta privind legislatia prohibitiva 
in vigoare. lata, de pilda, un astfel de avertisment editoral intr-un volum 
privind cultura psihedelica a cannabis-ului, volum publicat in SUA in 
2003: ,,In Statele Unite ale Americii, cultivarea, posesia si furnizarea plantei 
cannabis sunt infractiuni penale si implicd inchisoarea. Editorul nu 
intentioneaza sa incurajeze cultivarea, posesia sau folosirea cannabis-ului. 
Cartea este publicata doar in scop informativ” (7). 

in fine, iata si un exemplu din literatura romand contemporana. Radu 
Paraschivescu pune ironic ca motto la un roman al sau (Balul fantomelor, 
RAO, Bucuresti, 2000) un text scris in limba frusta a Codului Penal: 
»Producerea, detinerea sau orice operatiune privind circulatia produselor 
ori substantelor stupefiante sau toxice, cultivarea in scop de prelucrare 
a plantelor care contin astfel de substante ori experimentarea produselor 
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sau substantelor toxice, toate acestea fara drept, se pedepsesc cu inchisoare 
de la 3 la 5 ani etc.” (Cod Penal, art. 312) (8). 


S-ar cuveni probabil ca si aceasta carte sd inceapad cu formularea 
unor rezerve. Poate nu chiar rezerve, dar cateva explicatii ar fi, cred, 
bine-venite. Cu peste doua decenii in urmad, in 1988, am publicat in 
Revista de istorie si teorie literard un studiu despre folosirea plantelor 
narcotice si halucinogene in spatiul carpato-dundrean (9). Am cercetat 
marturii istorice, etnologice si istorico-religioase, incercand sa urmdresc 
fenomenul din Antichitate panda in epoca premoderna, interesandu-ma 
utilizarea plantelor psihotrope de catre populatia autohtond anume in 
scopuri religioase si magico-rituale. 

Nu este nevoie sa insist asupra motivelor pentru care un astfel de 
subiect era prohibit in anii ’80, in timpul regimului comunist. Atat religia, 
,opium pentru popor” (Karl Marx, 1843), cat si opiumul propriu-zis erau 
puse la index. Iar a discuta despre un lucru interzis era interzis. Pentru a 
nu atrage atentia organelor cenzurii comuniste — riguroase, constiincioase, 
dar si foarte adesea stupide --, am optat pentru un titlu cat mai neutru. 
Un titlu din care sa nu rezulte cd este vorba de utilizarea drogurilor de 
catre autohtoni si, cu atat mai putin, in cadrul ritualurilor magico-religioase. 
Astfel, n-am folosit in titlu alarmanta expresie ,plante narcotice si halu- 
cinogene”, ci una avand aproape aceeasi valoare semantica, dar fiind 
mai putin uzuald: ,plante psihotrope’”. 

Etnologii romani au eludat, de regula, subiectul utilizarii narcoticelor 
in societatile arhaice si traditionale. Conform propagandei nationalist-co- 
muniste (partial si celei pre- si postcomuniste), geto-dacii erau oameni 
drepti, curajosi, harnici si morali. Scoasa din context, cunoscuta afirmatie 
a lui Herodot (,Getii sunt cei mai viteji si mai drepti dintre traci”) 
devenise un slogan al national-comunismului. Informatiile documentare 
despre fumigatiile cu plante narcotice, sacrificiile umane, superstitiile 
pagane si despre alte naravuri si metehne considerate ciudate trebuiau 
ocultate sau marginalizate pentru ca stricau profilul moral al stramosului. 

Tema a fost tabuizaté nu numai din pricina unor constipate si 
gadunoase mentalitati nationalist-comuniste, ci si din cauza unui mod 
inadecvat de raportare a omului de stiinta la fenomenul in discutie. Ma 
refer in primul rand la dificultatea cercetatorilor romani (uneori sia celor 
straini) de a se detasa de coordonatele etice ale epocii noastre, o epoca, 
intr-adevar, profund marcata de flagelul toxicomaniei. Or, in cazul 
studiilor de antropologie culturala, analizarea mentalitatilor arhaice in 
functie de criterii etice este inadecvata, mai ales cand sunt folosite criterii 
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morale contemporane cercetatorului, si nu mentalitatilor cercetate. 
Simplificand, este ca si cum un istoric al religiilor ar studia, de pilda, 
sacrificiile umane infaptuite de o populatie antica si ar face consideratii 
privind imoralitatea uciderii unor oameni nevinovati. Totusi, in prezentul 
studiu nu am abandonat complet perspectiva eticad. Ea isi are importanta 
ei intr-un studiu de istorie a ideilor si de evolutie a mentalitatilor. Doar 
ca nu perspectiva morala a fost dominanta pe parcursul cartii. 

in ceea ce priveste prima sectiune a lucrarii, am convingerea cd 
studierea fara prejudecati a subiectului in discutie este profitabila nu numai 
pentru mai buna cunoastere a botanicii populare si a folclorului medical 
romanesc, dar si pentru elucidarea unor aspecte inedite de magie, mitologie 
populara si istorie a religiilor in spatiul cultural romanesc. 


in ultimii ani am extins cercetarea in domeniul utilizarii narcoticelor 
in spatiul romanesc asupra modului in care unii intelectuali, scriitori si 
artisti din epoca moderna si cea contemporana s-au raportat la diferite 
plante si substante psihotrope. Cazurile sunt multiple si diverse. De la 
savanti care au studiat folosirea remediilor narcotice in Orient (Nicolae 
Milescu Spatarul, Dimitrie Cantemir, J.M. Honigberger, Mircea Eliade), 
pana la scriitori care s-au sinucis folosind opiacee (Daniil Scavinschi, 
Alexandru Odobescu); de la scriitori care au folosit substante narcotice 
din ratiuni medicale (cazul lui Eminescu si cel al lui Odobescu), pana 
la cei care le-au utilizat in cdutarea ,paradisurilor artificiale” (Alexandru 
Macedonski); de la poeti care si-au administrat narcotice pentru hranirea 
imaginatiei si fortarea creativitatii (Tristan Tzara, lon Barbu s.a.), pana 
la cei care au folosit incdrcatura simbolicd a numelor drogurilor pentru 
a-si potenta mesajul poetic (Geo Bogza, Sasa Panda, Victor Brauner); de 
la savanti care au experimentat efectele substantelor psihedelice pe ei 
insisi sau pe alti subiecti, in scopul imbunatatirii cunostintelor neuro- 
psihiatrice (Nicolae Leon, Eduard Pamfil, Gh. Marinescu), panda la cei 
care au studiat utilizarea plantelor psihotrope in cadrul manifestdrilor 
religioase si magico-rituale (Mircea Eliade, I.P. Culianu); de la romancieri 
ale cdror personaje isi administreaza substante stupefiante (Mateiu Caragiale, 
Henriette Yvonne Stahl, Mircea Cartarescu, Alexandru Vakulovski s.a.), 
pana la scriitori care isi relateazd si analizeazi propriile experiente 
narcotice (Andrei Codrescu, Alin Fumurescu, Dragos Bucurenci). Desigur, 
sunt intelectuali care se incadreazd nu doar in una, ci in doud-trei din 
categoriile prezentate mai sus. 

Anume in aceasta carte am fost mai generos ca de obicei in ceea ce 
priveste numarul si lungimea citatelor. Am facut-o in mod deliberat 
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pentru ca, macar partial, sd suplinesc sadracia bibliografiei in limba 
romana in domeniul folosirii narcoticelor. Am facut-o, de asemenea, 
pentru a-i prezenta cititorului chiar cuvintele si metaforele utilizate de 
cei care, intr-un fel sau altul, au avut de-a face cu plantele si substantele 
psihotrope. in ceea ce priveste descrierea efectelor narcoticelor, limbajul 
este un factor esential. 

in titlul si in cursul lucrarii am folosit termenul narcotic” intr-un sens 
generic, cu valoare semantica foarte larga. Practic, prin ,narcotic” denumesc 
orice planta/substanta activa care modifica starea psiho-mentala (Altered 
State of Mind sau Altered State of Consciousness), de la cele mai ,inocente” 
plante stimulatoare (tutun, cafea, ceai etc.) pana la cele mai puternice 
substante halucinogene si psihedelice (opium, mescalind, LSD etc.). 
intr-o lucrare devenita clasicd (Phantastica: Narcotic and Stimulating 
Drugs, Berlin, 1924), farmacistul german Louis Lewin a alcatuit o tipo- 
logie a plantelor si substantelor psihotrope in functie de efectele pe 
care le produc. Lewin a propus cinci categorii: Euphorica (opium si 
derivate: morfina, heroina; cocaina etc.), Phantastica (peyotl -- mescalina, 
cannabis indica etc.), Inebriantia (alcool, eter, cloroform etc.), Hypnotica 
(veronal, chloral, bromurda etc.) si Exitantia (tutun, cafea, ceai, camfor, 
betel etc.) (10). Cu toate limitele inerente epocii, aceasta clasificare -- 
mutatis mutandis — a ramas in bund masura in vigoare. In orice caz, 
tratatele serioase de toxicomanie si enciclopediile de plante si substante 
psihoactive se referda si la efectele faste si nefaste ale alcoolului, tutunului, 
cafelei si ceaiului. Faptul cd aceste narcotice sunt astazi legale nu le face 
mai putin narcotice. 

in aceasta noua editie a cartii am marit numarul de ilustratii, am revizuit 
mai multe capitole si am adus adaugiri, uneori substantiale. Cifrele dintre 
paranteze trimit la notele de la sfarsitul celor douad sectiuni ale cartii, cele 
culese cu bold-italic referindu-se la note-comentarii. 


fntr-un text din 2003, intitulat Mai e nevoie de biografii?, Mircea 
Cartarescu — intrigat de ,biografiile sablonizate si falsificate” ale scriitorilor 
romani — scria urmatoarele: ,Biografia autorilor era plicticoasd si greu 
de suportat in istoriile literare clasice nu numai datorita acumuldrii seci 
de date, ci si sentimentului ca ti se vinde o butaforie, sentiment pe care 
l-am avut de-atatea ori ca student ascultand cursuri despre olimpianismul 
lui Odobescu (fara sa se sufle o vorba despre sinuciderea lui din dragoste 
si despre morfinomania sa)” (11). 

Nu mi-am propus sa fac aici abuz de ,biografism”. Nu este vorba de 
a analiza in ce masura fiecare detaliu biografic al scriitorului s-a rasfrant 
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in opera sau a influentat-o. Consumul de substante psihotrope nu este 
doar un simplu ,,detaliu biografic”. De regula, narcoticele modifica starea 
neuropsihica a scriitorului si, adeseori, 1i marcheazé in mod substantial 
viata si opera. 

Dificultatea documentarii s-a datorat in primul rand faptului cd tema 
utilizdrii narcoticelor a fost tabuizata in exces, existand foarte putine 
abordari ale culturii romane din aceasta perspectiva. In al doilea rand, 
experientele narcotice ale scriitorilor si artistilor au fost considerate (de 
ei insisi, dar si de rude, prieteni si uneori de istorici literari) ca fiind 
secrete sau cel putin discrete. in aceste conditii, urmele ldsate sunt de 
regula foarte putine: in cate-o scrisoare, in vreo fila de jurnal, intr-un 
vers ratacit, in ndravurile vreunui personaj etc. 

in sectiunea a doua a cartii am urmarit fenomenul din perspectiva 
istoriei literaturii, a culturii si a mentalitatilor, si nu din perspectiva 
moralad. Nici perspectiva juridicd a fenomenului nu a stat in centrul 
preocuparilor mele. Aspectul moral m-a interesat in mdsura in care 
perspectiva etica a scriitorilor despre care vorbesc s-a modificat in timp. 
Dar nu mi-am propus sa incriminez sau sd dezincriminez acest tip de 
ndravuri. Este o carte de istorie a culturii, nu una care sa fie distribuita 
in licee pentru a descuraja flagelul toxicomaniei. Nu spun ca astfel de 
carti n-ar fi necesare. Dimpotriva, sunt foarte necesare. Spun doar ca 
volumul de fata nu abordeaza subiectul anume din aceasta perspectiva. 

in fine, in ultima sectiune a volumului, Addenda, am inclus citeva 
texte tematice inedite sau mai putin cunoscute pe care le comentez in 
carte. Sunt texte semnate de Simeon Florea Marian (text scris prin 
1904-1906), Mircea Eliade (1938-1939), Ioan Petru Culianu (1984) si 
Mircea Cartarescu (2009). 


imi face placere si mentionez aici, la inceputul volumului, institutiile 
si persoanele care m-au sprijinit in diferite feluri pe parcursul cercetarii 
mele din ultimii ani. 

Multumesc in mod deosebit /nstitutului de Istorie a Religiilor (director 
Andrei Plesu si, ulterior, Dan Berindei) din cadrul Academiei Romane, 
Bibliotecti Academiei Romane (sef departament Mariuca Stanciu), Muzeului 
National de Arid al Romdaniei, Muzeului National al Literaturii Romane. 
Multumesc detinatorilor de drepturi, colectionarilor particulari, muzeelor 
si arhivelor din ale cdror colectii am preluat unele dintre ilustratiile 
prezente in acest volum. 

Multumesc, de asemenea, colegilor si prietenilor care, intr-un fel sau 
altul, m-au_ sprijinit pe parcursul cercetdrii si al intocmirii volumului: 
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Mirel Banica, Octavian Buda (profesor de Istorie a medicinei, Universitatea 
de Medicina si Farmacie ,,Carol Davila” din Bucuresti), Mircea Cartadrescu, 
Paul Cernat, Marius Chivu, Eugen Ciurtin, Simona Cioculescu, Andrei 
Cornea (pentru traducerea unor texte din greaca veche), Tereza 
Culianu-Petrescu (redactorul cartii, pentru sprijinul constant pe care mi 
l-a oferit pe parcursul editarii acestui volum), Ioana Diaconescu, Amana 
Ferro, Serban Foarta, Dadi Iancu (pentru permisiunea de a publica 
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Partea I 


Narcotice si halucinogene in spatiul 
carpato-dundarean. Utilizarea cu caracter 
religios si magico-ritual a plantelor 
psihotrope 


1. Matraguna, mdselarita si muscarita 


in anul 1988, in Revista de istorie si teorie literard (nr. 3-4, 
1988), la rubrica Mythos & Logos, pe care o coordonam in anii ’80, 
au fost publicate doua lucrari inedite despre matragund, aparti- 
nand lui Simeon Florea Marian (1) si, respectiv, lui Mircea Eliade 
(2; vezi Addenda). Cele doua studii de etnobotanica si etnoiatrie 
au aparut in R/7Limpreuna cu un studiu al meu intitulat ,Matraguna 
si alte plante psihotrope” (3). M-am folosit de acel prilej pentru 
a trece in revista coordonatele unui subiect tabu la vremea aceea: 
utilizarea de-a lungul secolelor a plantelor narcotice si halucinogene 
in spatiul carpato-dundrean. Am folosit marturii istorice si folclorice, 
urmdrind fenomenul din Antichitate panda in epoca moderna si 
interesandu-ma de utilizarea drogurilor de catre populatia autohtona, 
mai ales in scopuri magico-rituale si religioase. Prezentul capitol, 
intitulat ,Matriguna, mdselarita si muscarita”, este o forma revizuita 
si extinsd a studiului publicat in 1988. 


* BS 


Interesul lui Mircea Eliade pentru matraguna si farmacopeea 
populara s-a manifestat incd inainte de plecarea sa in Orient. El 
si-a decupat cu grijé articolul despre legendele mdatrdagunei in 
Europa, articol publicat in 1923 de L-A. Candrea in Adevdrul 
literar si artistic (233, pp. 31-37). Tema l-a preocupat si in India. 
,Lucrez nebuneste la Imperial Library — scria el la Calcutta, in 
1930 --; matrdguna in botanica si fantastica asiaticd, iataé un lucru 
care imi va dezvalui multe. [...] Acum am o intreaga farmacopee 
in cap si pofta nebuna sa descifrez matraguna” (4, pp. 231-233). 
Scriind despre cultul matrigunei in Romania, Mircea Eliade (5) 
s-a folosit — printre alte materiale — de ,una dintre cele mai bune 
expuneri despre culesul matragunei”, cuprinsa in studiul din 1874 
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al folcloristului banadtean Simeon Mangiuca, ,De insemnatatea 
botanicei roménesti” (6), ,unul din cele mai vechi studii de 
botanica populara romaneasca”, cum il considera Eliade. 

Astazi sunt cunoscute atat meritele, cat si lipsurile lucrarii 
folcloristului bandtean. Unul dintre viciile de fond este modul 
arbitrar si confuz de clasificare a plantelor: 6 leacuri”, ,mitologice”, 
»poetice”, ,de descantece si vraji” (in aceasta ultima categorie 
fiind cuprinsad si matraguna). Amendand acest neajuns, B.P. Hasdeu 
scria: ,Lucrarea d-lui Mangiuca ar fi fost mult mai metodica in 
fond, desi nu atat de sistematicd in aparinta, daca d-sa s-ar fi 
multumit a insira toate plantele intr-o ordine alfabetica, aducand 
asupra fiecdreia din ele tot ce a putut aduna din obiceiele si 
credintele poporului roman” (7). 

Fara sa stie, Hasdeu intuia modul in care un alt Simeon al 
folcloristicii romanesti -- Simeon Florea Marian — incepuse deja 
sa-si alcdtuiascad monumentala lucrare Botanica poporand romdnd. 
Cateva decenii de munca (1870-1907) s-au materializat in 13 volume: 
12 volume de text si un volum ierbar, insumand circa 6.000 de file 
si cuprinzand descrierea etnobotanica a 520 de plante. 

Un amdnunt revelator al exhaustivitatii de care a dat dovada 
preotul si folcloristul bucovinean Simeon ΕἸ. Marian la redactarea 
acestei monografii este schimbul in naturd pe care i l-a propus 
lui Artur Gorovei. Intr-o scrisoare datata 1/13 mai 1897, Marian 
i-a oferit lui Gorovei toata colectia sa de cimilituri romanesti, in 
schimbul notifelor despre botanica populara alcadtuite de acesta 
din urmda in colaborare cu Mihai Lupescu. ,Asa cred — isi incheia 
Simeon Fl. Marian epistola -- ca atat opul Dv. despre cimilituri, 
cat si al meu despre Botanica vor fi complete” (8). Acest ,,troc” 
fara precedent (cel putin ca amploare) s-a produs, dar fara stiinta 
si acordul folcloristului Mihai Lupescu, care, ulterior, i-a cerut lui 
Marian sd inapoieze materialele. Pana la urmda, Artur Gorovei si-a 
publicat si corpusul de ghicitori (9), si lucrarea de botanica 
populara (10), pe cand Botanica poporand... A lui Simeon ΕἸ. 
Marian a ramas, in mod inexplicabil, inedita (17). Abia de curand, 
in 2008-2010, la peste un secol de la trecerea folcloristului Simeon 
Fl. Marian in nefiinta, a ἀρᾶται Botanica poporand romdnd in {τοὶ 
volume (13). 

O opera de etnografie botanicd romaneasca de amploarea si 
de valoarea celei elaborate de folcloristul bucovinean nu a mai 
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fost scrisa si, foarte probabil, nici nu va mai fi. In 1907, la moartea 
lui Simeon Florea Marian, Nicolae lorga facea o afirmatie care-si 
pastreazd actualitatea dupa un secol: ,Astazi nu se poate incerca 
patrunderea stiintificd in sufletul acestui neam fara intrebuintarea 
integrala a trebuincioaselor carti pe care le-a pregatit, poate fara 
a-si da seama pe deplin de toataé insemnatatea lor, harnicul si 
modestul cleric” (14). 

Initiativa Revistei de istorie si teorie literard de a publica in 
1988 un capitol inedit (,Matraguna”) din lucrarea lui Simeon FI. 
Marian a fost ldudabila, dar nu a umplut un gol, ci abia |-a revelat. 
Un gol care s-a resimtit nu o data (16). Nici chiar Mircea Eliade 
nu a stiut de existenta acestui manuscris, si astfel nu a folosit 
nenumaratele informatii folclorice, etnobotanice, de medicina 
populara culese din toate regiunile tdrii si cuprinse in capitolul 
,Matraguna” din cartea inedita a lui Marian. intr-adevar inexplicabil 
este faptul ca istoricul religiilor — in toate studiile sale care au ca 
subiect matraguna — nu a folosit nici macar articolul ,Matraguna 
si dragostea la romani” publicat de Simeon ΕἸ. Marian in 1880 (19). 
Lacuna lui Mircea Eliade este surprinzdtoare, avand in vedere 
cunoscuta sa acribie in epuizarea bibliografiei referitoare la temele 
de care se ocupa. Poate ca daca ar fi consultat capitolul inedit 
despre matraguna redactat de Marian, Mircea Eliade si-ar fi finalizat 
cartea La Mandragore et l’Arbre Cosmique, pe care o anunta ca 
fiind in pregatire la inceputul anilor 1940 (20) si ,aproape terminata” 
in iulie 1943 (22, p. 205). In orice caz, cu siguranta ca studiile lui 
Mircea Eliade vizand cultul mdtragunei in Romania (publicate in 
Cuvdntul, 1933, in Zalmoxis, 1938, si in volumul De Zalmoxis a 
Gengis-Khan, 1970) ar fi fost mai ample, mai cuprinzdtoare si, 
poate, cu unele concluzii teoretice diferite. 

Publicarea in 1988 a celor doua studii inedite despre matra- 
guna — cel al lui Simeon ΕἸ. Marian si cel al lui Mircea Eliade -- a 
fost justificata si din aceasta perspectiva, nu numai din aceea, 
evidenta, a recuperdrii necesare. Aldturarea celor doua texte si, 
implicit, a celor doi autori mai era justificata si de necesitatea 
evidentierii unei anumite continuitati. Ca si Simeon Fl. Marian -- 
chiar daca folosind un instrumentar si o metodologie diferite --, 
Mircea Eliade a fost de-a lungul intregii sale vieti preocupat de 
cultura populard romaneasca, de aspectele mitice si religioase, atat 
de vii in cadrul manifestarilor folclorice din arealul carpato-dundarean. 
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Ca si Simeon ΕἸ. Marian, istoricul religiilor a fost interesat de 
etnobotanica, de dendromitologie, de folclorul medical din Romania 
si, iata, in mod particular, de cultul matragunei. 

O simpla coincidenta biograficd pare sa fie un semn al continuitatii 
de care vorbeam: in primavara aceluiasi an in care s-a stins din viata 
folcloristul (11 aprilie 1907) s-a nadscut istoricul religiilor (9 martie 
1907). Au fost contemporani timp de o lund; suficient pentru o 
utopica transmitere a stafetei: aceeasi fervoare, acelasi enciclopedism, 
aceeasi capacitate de a materializa marile proiecte propuse, aceeasi 
incercare de a elabora opere exhaustive, totale, definitive. 

Este inutil sa fac aici o analiza a diferentelor dintre modurile 
de abordare a temelor tratate de cei doi cdrturari. Nu numai 
uneltele si metodele au diferit, dar si scopurile propuse. Deosebirile 
sunt evidente pentru oricine este familiarizat cu operele celor doi 
autori si, in mic, pentru oricare cititor al articolelor despre matraguna 
scrise de unul si de celdlalt. 

Textul lui Marian este un studiu clasic de etnografie botanica 
si folclor medical in spatiul romanesc. Pentru Mircea Eliade, astfel 
de studii sunt abia o prima materia. Articolele sale despre matraguna 
(despre medicina populara, in general) sunt studii de mitologie 
comparata si de istorie a mentalitatilor mitico-religioase. Medicina 
populard opereazad cu credinte si superstitii care trdiesc de mii 
de ani pe pamantul romanesc”, scria Eliade in 1943. ,Cunoscandu-le, 
descifrandu-le, ludm contact cu viata sufleteascd a stramosilor 
nostri si poate izbutim sa desprindem anumite valori spirituale 
inapoia vrajitoriilor sia leacurilor babesti. Medicina populara face 
parte dintr-un intreg, dintr-o viziune armonioasa” (23, p. 168). 

in octombrie 1928, chiar inainte de plecarea sa in India, Mircea 
Eliade a omagiat in Cuvdntul activitatea Institutului de Istorie a 
Medicinei si a Farmaciei infiintat la Cluj de Valeriu Bologa si 
studiile acestuia de folclor medical (printre care articolul intitulat 
»Florile spurcate”, 1926), tocmai pentru cad erau elaborate cu 
premise din istoria religiilor’ (24, pp. 285-289). Zece ani mai 
tarziu, Eliade a decis sa editeze o ,,revista de studii religioase”, 
Zalmoxis, pentru ἃ ,deprovincializa” studiile de folclor si de 
etnologie din RomAnia. ,imi propuneam [prin editarea acestei 
reviste] — scria Eliade — sa silesc folcloristii romani sa ia in serios 
valoarea istorico-religioasd a materialelor pe care le adunau si le 
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utilizau; sd treaca, adica, de la faza filologica la momentul herme- 
neutic” (25, I, pp. 15-16). Nu intémplator, anume in revista 
Zalmoxis a publicat Eliade douad importante studii privind matraguna. 


Bo By 


in studiile sale despre matrigund, Mircea Eliade reface originea 
motivului si evolutia sa in spatiu si timp, tipologizeaza credintele 
si legendele referitoare la matraguna si reconstituie scenariul ritual 
de culegere, transportare, pregatire si folosire a plantei. Toate 
trasaturile caracteristice ale acestui scenariu — asa cum au fost 
degajate de Mircea Eliade — se regdsesc in studiul etnobotanic al lui 
Simeon ΕἸ. Marian: circumambulatiunea si nuditatea rituale, mimarea 
actului sexual, aducerea ofrandelor specifice (faind, miere, bautura 
alcoolica), recitarea invocatiilor si a formulelor magice, diferite 
conditionari magice de loc, timp, imbracdminte, comportament, 
gestica etc., considerarea matragunei ca ,iarba sfanta” (se pune la 
icoane, sub pragul bisericii s.a.), folosirea ei ca afrodiziac, medicament 
(panaceu chiar), halucinogen, porte-bonheur etc. 


1. Matraguna cu radacina antropomorfa, mascul si femela. 
Gravurd din Hortus Sanitatis, Mainz, 1491 
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Mircea Eliade vorbeste despre credintele antice si medievale 
referitoare la antropomorfismul radacinii mandragorei (numita si 
anthropomorphon) si la obligativitatea dezradacinarii plantei 
(numita si cynospastos) de catre un cine. In studiul sau privind 
Cultul mdtrdgunei in Romdnia, istoricul religiilor conchide, 
printre altele, cd ,romanii nu cunosc [...] ritul culesului [matragunei] 
cu ajutorul unui c4ine” (26), asa cum este cunoscut in alte zone 
ale Europei. Nu sunt atestate in Romania, adaug eu, nici credinte 
sau legende explicite privind antropomorfismul radacinii acestei 
plante. 


2. Matragund antropomorfa dezradacinata de un c4ine. 
Desen dupa Pseudo-Apuleius, secolul al I-lea e.n. 


Si totusi, unele vagi informatii ar putea fi considerate supravietuiri 
ale unor vechi eresuri de acest fel, disparute sau grav degradate. 
in zona Muntilor Apuseni, de exemplu, in cadrul ritului de 
recoltare a matragunei se folosea lapte de ,guda” (= catea) (28, 
p. 56). Pe de alta parte, exista o planta psihotropa din farmacopeea 
populard, mutdtoare (Bryonia alba), asemanatoare ca efecte 
narcotice cu matraguna (si uneori confundata cu ea), care era 
culeasa cu ajutorul unui caine. Este o ,buruiana dintre cele cu 
putere peste fire”, numita ?mpdrdteasd, ca si matraguna. O planta 
,mantuitoare de boli ale sistemului nervos, [...] care sunt trimise 
de Iele si Sfinte si din toate celelalte puteri ale necuratului”, in 
termenii lui George Cosbuc. In zona Transilvaniei, dupa ce 
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indeplinea ritualul consacrat de culegere a unei plante cu puteri 
considerate magice (depunea paine si sare la rddacina ei, batea 
»ποιιᾶ matanii” etc.), culegatoarea lega in vremuri de demult un 
caine de planta mutdatoare si zicea: ,,lata, las un cane sa te pazeasca. 
Tu, cane, sa stii cd iti dau in primire buruiana”. Altfel planta ,,fugea” 
din locul ei, se ,muta” (de aici numele ei popular). Ulterior, ritul 
s-a degradat, de planta fiind legat cu sfoard ,un os de cane si de 
poti capul unui cane mort”. Este ,o credinté paiganeasca a 
poporului”, conchide Cosbuc intr-un articol din 1908 (224). 

in ceea ce priveste antropomorfismul matrigunei, in unele zone 
ale Romaniei se credea οὔ numai acea parte din radacina plantei 
care seamana cu o mana de om ar avea un efect magico-terapeutic 
asupra tulburdrilor neuropsihice (29). Chiar si personificarea 
plantei (,Doamnda buna”, ,lmparateasa” etc.) sau credinta — atestata 
in Basarabia — ca are ,radacina in forma de fata de drac” (30) pot 
fi indicii ale unei arhaice credinte populare vizand asemdnarea 
matrigunei cu corpul uman. in memoriile sale, loan Petru Culianu 
povesteste despre intalnirea lui, in mai 1971, cu un batran profesor 
pensionar din Maramures care culegea radacini de mdatraguna 
(Atropa belladonna) pe care le preda contra cost unei companii 
de stat pentru a fi folosite in scopuri farmaceutice (extragere de 
atropina, probabil). Din curiozitate, Culianu s-a dus sa vada aceste 
plante. Intr-o pagina de memorii el si-a notat urmatoarele: ,M-am 
inselat presupunand ca raddacinile [de matragund] pe care le 
vedeam erau bine cunoscutii homunculi, dat fiind cd vreo cateva 
se potriveau intr-adevar descrierii lui [Stephanus] Blancardus 
[1650-1704] (radix fere hominem refert, inferne duo crura habet), 
dar batranul ne-a spus cd homunculii apartineau altei specii 
(Mandragora verndlis), care nu crestea in Romania” (271). 

fn studiul la care m-am referit mai sus, Mircea Eliade face, 
dupa opinia mea, o afirmatie exagerata. El considera cd in Romania, 
»pentru culegerea altor plante magice sau medicinale, un mare 
numdar de elemente au fost imprumutate de la ritualul matragunei” 
(31, p. 206). Cred ca rolul matragunei este, in acest caz, supralicitat. 
Pentru mentalitatea arhaica si traditionald, recoltarea plantelor cu 
virtuti magico-terapeutice comporta doar unele elemente specifice 
(in functie de planta, de scopul in care este culeasa si, bineinteles, 
in functie de zona, de epoca etc.), dar scenariul magico-ritual 
este, in esenta, acelasi. 
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intr-un studiu important, Herbarius. Recherches sur le cérémonial 
usité chez les anciens pour la cueillette des simples et des plantes 
magiques, Armand Delatte a adus argumente convingatoare in 
aceasta privintad, refacand coordonatele si liniile de forta ale 
acestui ceremonial, asa cum a fost el consemnat din cele mai 
vechi timpuri in toata zona Eurasiei (32). Este, in fond, vorba de 
un complex de gesturi magice si rituale — cu caracter catartic si 
apotropaic — menit, pe de o parte, sd protejeze omul de contactul 
nemijlocit cu planta sacra si, pe de alta parte, sd protejeze 
valentele magico-terapeutice ale acesteia de contactul cu omul 
(unele gesturi sunt pentru prezervarea virtutilor plantei, altele 
pentru sporirea lor). Asemdnarea scenariului ritual de recoltare 
a matragunei cu cel de recoltare a altor plante magico-medicinale 
nu se explicad printr-un imprumut (fie si partial) de la cea dintai la 
cele din urmad, ci prin apartenenta la un complex ceremonial 
comun. Faptul c4 acesta a supravietuit in cazul matrégunei intr-un 
mod mai cuprinzdtor, mai ,spectaculos”, cu mai multe aspecte 
,dramatice” este doar un simptom al prestigiului de exceptie de 
care s-a bucurat aceasta planta in cadrul fitomitologiei si al 
medicinei folclorice romanesti. 

in studiul ,la mandragore et les mythes de la «naissance 
miraculeuse»” (20), ca si in textul La Mandragore et l’Arbre Cosmique, 
Mircea Eliade se desparte dlefinitiv de tipul de abordare etnobotanica 
al lui Simeon Fl. Marian. $i aceasta nu in primul rand prin 
amploarea cercetarii, pe verticala timpului (din Antichitate panda 
in epoca moderna) si pe orizontala spatiului (din vestul Europei 
panda in estul Asiei), ci mai ales prin calitatea demersului. Istoricul 
religiilor nu mai este preocupat de mandragora propriu-zisd, ci 
de felul in care aceasta a ,deviat” dintr-o notiune botanica intr-una 
miticd, precum si de cauzele, amploarea si implicatiile acestei 
,devieri”. El sesizeazi schimbarea centrului de greutate in receptarea 
acestui motiv. Descrierea plantei si valentele sale farmaceutice 
trec, in Evul Mediu, pe planul doi, facand loc presupuselor sale 
virtuti magice, mitice, sacrale — aspecte formulate deja in 
Antichitate, dar preluate, amplificate si cristalizate de mitologia 
medievala. Mircea Eliade e interesat de miraculoasa geneza a 
mdatragunei, de antropomorfismul si androginia ei, de virtutile 
sale afrodiziace si fertilizatoare. ΕἸ desface mecanismul procesului 
religios de ,cristalizare a unui simbol metafizic si teologal”: 
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matraguna devine o ,planta a vietii si a mortii”, o ,planta sacra”, 
o ,planta-zeita”. 

Un aspect esential — sesizat si de Mircea Eliade — este in ce 
masura calitatile terapeutice si psihotrope ale matragunei au 
determinat statutul sau de prototip vegetal ideal, de planta mira- 
culoasé cu nenumarate valente magico-mitice. Dar problema 
poate fi pusd si invers: in ce mdsurad prestigiul magico-mitic 
castigat de planta a dus la exagerarea calitatilor sale terapeutice? 
Fapt este ca toate partile plantei, dar mai ales radacina, frunzele 
si fructele, au un continut bogat in alcaloizi (atropina, beladonina, 
hiosciamind, scopolamina etc.), care au o actiune psihotropa 
deosebit de puternica: inhiba terminatiile nervoase parasimpatice, 
excita sistemul nervos central, accelereaza ritmul cardiac etc. 

Unul dintre efectele secundare ale atropinei este midriaza 
(dilatarea pupilei), efect folosit si in medicina moderna, in 
oftalmologie. In vechime, femeile foloseau suc de matraiguna ca 
sd-si provoace dilatarea pupilelor si sa fie astfel ,.mai frumoase’”. 
Obiceiul era probabil foarte la moda, de vreme ce a generat 
denumirea plantei: belladonna. Virtutile psihotrope ale matragunei 
erau cunoscute in Antichitate (cf Dioscoride si Pliniu cel Batran, 
Naturalis Historia XXV, 94, 147-149). Amestecat sau nu cu opium 
si suc de mdselarita, sucul de matraguna era folosit ca anestezic 
in timpul interventiilor chirurgicale, din Antichitate pana dincolo 
de Evul Mediu (33). 

Dar matraguna era folosita si ca analgezic, ca afrodiziac (,,Matra- 
gund,/ Doamna bund,/ Maritd-md-n asta luna,/ Nu te iau de 
bolunzit,/ Ci te iau de indragit”), ca remediu impotriva insomniei 
5] -- cum scrie Eliade — impotriva ,melancoliei cronice cu tendinte 
de sinucidere”. In secolul al XII-lea, de pilda, Sf. Hildegard de 
Bingen (Physica 1, 56) recomanda radacina antropomorfa a mandra- 
gorei ca remediu impotriva melancoliei (34). 

in studiul lui Simeon ΕἸ. Marian se regdsesc aceste aplicatii in 
terapia populara romaneasca. Semnificativa este folosirea plantei 
inclusiv ca antidot al unor afectiuni neuropsihice, numite in limbaj 


x? 


popular ,bantuiala”, ,ameteala”, ,lipitura” (sindrom depresiv), ,,spe- 
rietura” (tulburare psihicd datorata unei emotii puternice), ,indrdacitura” 
(alienare mintala), ,zburator” (tulburare psiho-erotica) etc. In secolul 
al XIX-lea, de pilda, in zona Barladului, fiertura de matraguna cu 


vin era bautad de ,cei indrdaciti” (alienati mintal). Pentru acelasi 
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tip de tulburare psihica, in popor erau folosite si alte plante, pe 
langa matraguna: ruta, avrdmeasa, cristieneasca, odolean, chica-dra- 
cului, buruiana-vinului 5.4. (35). Pe la 1866, in Muntenia, din 
aceleasi plante se facea o fiertura in care se scalda cel care suferea 
de ,zburator” si de ,lipitura” (170, p. 445). 

Sigur ca, luataé in doze prea mari, matraguna nu vindeca 
afectiunile psihice, ci le producea sau le amplifica pe cele existente. 
Ea provoca, de asemenea, ,nebunia” (stari delirante) sau chiar 
moartea: ceaiul de matraguna -- noteaz4 Simeon FI. Marian — ,ori 
il omoard, ori il insdndtoseaza” pe bolnav, care, inainte de 
administrarea fierturii, trebuie legat ,pentru ca innebuneste”. De 
fapt, mdtradguna este un puternic delirogen. Descrierea stdrii 
provocate de administrarea extractului de planta fi ridicad lui 
Simeon ΕἸ. Marian probleme de exprimare: ,nebuneala pe un 
timp”, ,tulburdri in sanatate care samana cu nebunia”, ,imbuimdacire 
de cap” s.a. Matraguna — scrie Marian in 1880 — are excelente 
calitati terapeutice si afrodiziace, ,atat e rdu cd acest medicament 
cam innebuneste pe cei ce-l intrebuinteaza” (12, p. 81). 

Cu aproape doud mii de ani inainte, poetul Ovidiu -- ca 
specialist in ,arta de a iubi” — isi ridica vocea impotriva ,filtrelor 
afrodiziace date fetelor”, preparate probabil tot pe baza de 
mandragora (sau muscarita, sau ciumafaie): ,,Filtrele dauneaza 
sufletelor si au puteri innebunitoare” (Ars amandi 11). 


in afara de matrigund, in cadrul medicinei populare romanesti 
sunt cunoscute si folosite diverse alte plante care contin substante 
toxice si psihotrope: laur sau ciumafaie (Datura stramonium) (36), 
odolean ( Valeriana officinalis), mac (Papaver somniferum), mutulica 
sau matragunad mica (Scopolia carniolica), omag (Aconitum 
lauricum), avrdameasd sau veninarita (Gratiola officinalis), cor- 
nul-secarei (Claviceps purpurea), maselarita (lyoscyamus niger), 
talpa-gastei (Leonurus cardiaca), mutatoare (Bryonia alba), cucuta 
(Cicuta virosa) 5.4. Despre ultimele patru stim ca erau folosite 
de catre daci, din lucrarile lui Dioscoride (De materia medica, 
secolul I e.n.) si Pseudo-Apuleius (De medicaminibus herbarum, 
cca secolul al U-lea e.n.). 
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Maselarita este o planta toxico-halucinogenda din aceeasi familie, 
Solanaceae, cu matraguna. Continand aceiasi alcaloizi si fiind 
folositd ca un puternic somnifer si analgezic (prin inhalarea 
fumului produs de semintele ei, aruncate pe cadrbuni aprinsi), 
miselarita a fost, in cadrul medicinei populare romanesti, confundata 
adesea cu matraguna. lata cateva retete ,pentru durerea mdsalilor”, 
de la inceputul secolului al XIX-lea, gasite in arhiva folcloristului 
moldovean Artur Gorovei. Fiind scrise de oameni cu putind stiinta 
de carte, am operat cateva mici corecturi: ,Asupra mdsdlei ce 
sufiri sa se aplice o picadtura [de] unt [= extract] de masalari[ta]”; 
sau ,In un vas cu carbuni aprinsi si se presara un dram [de] 
sdmanta de masalari[ta] si indata deasupra lui si se pue un 
castron, ca sd-l acopere, sd nu iasad aburii, ca sa se rasufle. Si 
cand se va mistui masalariul, sd se intoarca castronul, sa se toarne 
in el apa clocotita si, deasupra lui, cu gura deschisd sd se asaza 
patimasul, invalindu-si capul panda geos cu un lucru mai gros, 
pentru ca aburii sa nu se rasufli, ci sa meargad drept in gura, dupa 
cari se va contini durerea” (37, p. 235). 

intr-un document oficial, emis in aceeasi epocd (1827) in 
nordul Moldovei (Botosani), se vorbeste despre efectele toxice 
ale ,extractului de masalarita”, administrat necorespunzator sau 
in supradoza: ,semnele otravei ce are masalarita, adicd ameteala, 
tremur, dureri cumplite si altele inca” (269, p. 254). 

Dacii cunosteau si foloseau aceasta planta, numind-o dielleina 
(cf. Dioscoride) sau dielina (cf. Pseudo-Apuleius). Dioscoride, 
de pildad, sustine οὔ aceasta planta provoacd nebunie si somn 
profund, fiind greu de folosit (84, p. 175). Pliniu cel Batran descrie 
trei varietati ale plantei Myoscyamus (miaselarita). ,Toate trei — 
spune el — provoacad nebunie si ameteli la cap.” Dizolvata sau nu 
in vin, mdselarita ,tulbura mintea si se suie la cap” (Naturalis 
Historia XXV, 17, 35-37) (38, pp. 207-208). Efectul delirogen al 
plantei este sugerat si de numele ei. Pliniu spune οὔ romanii 
numesc maselarita altercum/alterculum (probabil, ,care provoaca 
cearta, altercatie”), iar Dioscoride sustine cd numele ei popular 
este insana (dementa, sminteala). Similar este numita panda astazi 
de taranii romani (nebunaritd) si de cei unguri (bolondito = ,,care 
te innebuneste”). La fel este denumita in Transilvania planta 
ciumafaie: bolundaritd, boldnzeald sau turbare (12, p. 65; pentru 
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frecventa acestui tip de denumiri ale plantelor toxice si psihotrope 
in botanica populara romaneasca, vezi si nota 39). 


Taranii si targovetii romani nu foloseau matraguna doar ca 
fiertura (,,ceai de matraguna”, la Simeon ΕἸ. Marian), ci si ,,dizolvata” 
(macerata) in vin sau rachiu. Astfel se folosea si opiumul (de aici 
expresia a bea afion”), dar si alte plante psihotrope. Pe la mijlocul 
secolului al XIX-lea, de pilda, Vasile Alecsandri descria carciumari 
evrei din Moldova care comercializau ,rachiu amestecat cu ciu- 
mafai” (40). La randul sau, Mihai Eminescu scria in 1881 despre 
cei care vindeau ,rachiu de cucutad prin sate” (41). Amandoi se 
refereau la carciumari ,jidovi”, contribuind semnificativ la raspan- 
direa legendei privind otravirea bauturilor de catre acestia. Un 
personaj antisemit dintr-un roman al lui Umberto Eco fi acuza pe 
evreii carciumari cd, in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, 
puneau in bduturile alcoolice pe care le vindeau ,o substanta 
toxicd ce contine opiu si cantarida” (266, p. 352). Nu mai insist 
acum. Am demontat mecanismul acestei legende cu un alt prilej, 
intr-o carte privind imaginea evreului in cultura romana, in capitolul 
,Legenda otravirii bauturilor” (42, pp. 185-195). Trebuie totusi 
spus intr-o paranteza faptul cad planta psihotropa cucuta (Conium 
maculatum) este un remediu medical complex (calmant, analgezic, 
anestezic etc.), fiind letala doar in doze mari (17, p. 83). Socrate 
moare band ,suc de cucuta” (Platon, Phaidon 116-118). Pliniu 
cel Batran confirma faptul ca la Atena [cucuta] era folosita in 
pedeapsa capitala”. Dar tot el asigura de faptul οὔ sunt ,situatii 
in care se recomanda sa bei cucuta (cicuta) ca remediu” (Naturalis 
Historia XXV, 95, 151-154). Ca si la alte plante psihotrope, diferenta 
dintre leac si otrava (ambele numite in greacd Dharmacon) este 
data de doza folosita. 

Se pare cd a existat intr-adevar practica tainica a unor carciumari 
(indiferent de etnie) de a macera anumite plante psihotrope in 
bauturi alcoolice, pentru a le face ,mai tari”. Carciumarii din zona 
Muntilor Apuseni, consemna Gheorghe Pavelescu, ,obisnuiesc sa 
puna in butea cu vin o bucata de matraguna [...], cd atunci omul 
care bea nu mai pleacd pana termina banii”. Pentru gadsirea si 
aducerea matragunei, cu indeplinirea intregului ritualul cunoscut, 
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se plateau doua vrajitoare ,care stiu s’o culeaga”. Apoi, vrajitoarele 
faceau mai multe gesturi magice de aducere a clientilor la carciuma 
respectiva. La sfarsitul secolului al XVIII-lea, pentru lon Budai- 
Deleanu (Tiganiada IX, 92), printre cei care sfarsesc in iad sunt 
si ,cracimarii” care boteaza bautura sau pun in ea plante magico- 
narcotice: ,Au bagat vrdajituri s-apa-in vin” (300, p. 297). 

Probabil οὔ oamenii nu veneau atat pentru cd se punea matraguna 
,sub butoiul cu vin” (gest cu scop magic), cat pentru cd se punea 
,o bucaticad din ea in bautura” (gest cu scop narcotic), inducandu-se 
astfel dependenta musteriilor fata de substantele psihotrope continute 
de planta. ,Se si zice despre unele carciumi — relata un informator 
popular — οὔ pentru aceea merge lumea la ele, pentru ca-i [alduce 
mdatraguna” (28, p. 55). Informatii similare erau date de tarani si 
din alte zone ale RomAaniei, de pilda din Bucovina: ,,Cateva fire 
de matraguna [puse] in vin sau tuicd asigura crasmarului clientela”, 
rezuma Mircea Eliade un manuscris vechi din Arhiva de Folclor 
a Academiei Romane (31, p. 215). 

in 1881, Simeon ΕἸ. Marian sustinea cd femeile vrajitoare din 
Regat puneau in vin siin rachiu seminte de ciumdfaie, ,ametitoare 
si veninoase”, si ,astfel pe multi fi vor fi buimacind de cap ca sa 
facd toate dupa voia lor” (12, p. 66). La randul sau, in 1874, 
Simeon Mangiuca descria un obicei similar la ,romancele din 
Banat” (6). Ernst Jiinger a vorbit si el despre obiceiul vechilor 
germani, care a supravietuit ,panad in epoca moderna”, de a 
adauga in bere diverse ingrediente psihotrope, ,de multe ori 
dubioase si interzise”. ,Mai ales, este pomenita mdselarita, utilizata 
si la alifiile vrajitoarelor”, a conchis Jiinger (27, p. 147). Este ὁ 
practic’ atestata din Antichitate. In secolul I e.n., autorul roman 
Sextus Julius Frontinus scria in Stratagemata despre folosirea 
vinului ,amestecat cu mandragora, planta a cadrei putere o situeaza 
undeva intre soporific si otrava” (242, p. 202). Vinul facut dintr-o 
vie in care creste mandragora — credea Plutarh (Moralia 15 F) -- 
este mai tare si are puteri soporifice mai mari decat cel obisnuit. 


Prin mdtrdgund nu se intelegea numai varietatea Atropa 
belladonna, ci uneori si alte cateva plante stupefiante: midselarita, 
ciumafaie, matragund mica sau mutulica (numitd astfel pentru ca 
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provoaca amnezie si, in consecinta, mutenie). Mircea Eliade 
subliniazd existenta unui fenomen similar in afara Roméaniei: 
»Mandragora trebuie sa fi fost denumirea comunad a mai multor 
plante narcotice”. De altfel, acesta pare a fi un fenomen lingvistic 
destul de uzual. Vechea denumire iraniand a canepii, bangha -- 
planta folosita la provocarea transei extatice in vechiul Iran --, a 
ajuns sa desemneze, la multe populatii din Asia Centrala, diferite 
alte plante narcotice folosite de samani (ciuperca Amanita muscaria, 
de exemplu) sau chiar narcoza insasi (43, pp. 399-401). In O mie 
si una de nopti, termenul bangh (sau banj, bandj) desemneaza 
hasisul extras din cannabis (44). 

Denumirea populard romaneascd a ciupercii halucinogene 
Amanita muscaria (ciuperca tipicd in reprezentarile infantile: cu 
palarie rosie si pete albe) este ,,burete-pestrit” sau ,,paldria-sarpelui”, 
,palaria-dracului” sau, cel mai adesea, ,muscarita”. In Europa, 
proprietatile ei toxice au fost folosite anume ca insecticid (fiertura 
de ciupercd in lapte era o foarte eficienta otrava pentru muste). 
Asa se explicd denumirile ei in mai multe limbi europene: lat. 
Amanita muscaria, fr. ’amanite tue-mouches, engl. fly agaric, 
germ. Fliegenpilz, rus. muhomor, tom. muscaritd etc. La jumatatea 
secolului al XII-lea, dominicanul Albertus Magnus scria: ,,Este 
numita «ciuperca mustelorm pentru ca, strivitd in lapte, omoard 
mustele” (De vegetabilibus, cca 1250). Consumata in cantitati mici, 
Amanita muscaria are efecte psihotrope majore. Expresia roma- 
neasca ,doar n-am mancat bureti” (cu sensul ,doar nu sunt 
nebun”) se refera la consumul (in)voluntar de acesti bureti-pestriti. 
in cantitati mari, ciuperca este letald4. Se pare cd Agrippina l-a 
otravit cu muscarifd pe imparatul Tiberius Claudius, sotul ei, ca 
sd il aducd pe tron pe fiul ei, Nero. Pliniu cel Batran identifica 
gresit ciuperca ucigasd (boletus = mandatarcad), mirandu-se ca 
aceasta ,delicatesd culinard” a putut sa-l otraveasca pe imparat. 
Din descrierea lui Pliniu rezulta insa clar cd a fost vorba de 
Amanita muscaria: ,[Ciuperca are] culoarea de un rosu deschis 
[...] si poarta pe palarie niste pete albe ca niste picadturi” (Naturalis 
Historia ΧΧΙΙ, 46, 92-93) (38, p. 125). 

Efectele halucinogene si psihotrope ale acestei ciuperci erau 
cunoscute nu numai in India si Iran (probabil sub numele de 
soma si haoma) (45), in Asia Centrala si de Nord (de cdtre 
samani), dar si in Europa arhaica (de catre vrajitoare). Specialistii 
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sunt de regula de acord cu faptul οἄ ciuperca muscaritd era 
folosita ca un foarte puternic drog de catre tinerii razboinici din 
confreriile initiatice masculine (Wdnnerbiinde), pentru provocarea 
starilor de furor heroicus si appetitus mortis, stari de care amintesc 
autorii clasici cand descriu ndravurile razboinice ale populatiilor 
indo-europene, inclusiv ale scitilor, iranienilor, geto-dacilor si 
germanilor (31, pp. 25 s.u.; 46, pp. 76, 110, 125; 47, pp. 70-71; 
48, pp. 212-213, 267-268). 


2. Intoxicdri involuntare 


Exista informatii cd anumite fenomene de narcotizare colectiva 
involuntarad aveau loc in Antichitate la o populatie din zona Marii 
Negre. In secolul I e.n., de pilda, Pliniu cel Batran relata ca, in 
tinuturile din ,zona pontica”, albinele culegeau uneori nectar din 
»floarea de rododendron de care sunt pline padurile”, astfel ca 
mierea produsa de ele era plina de substante psihotrope. Consu- 
mata, aceasta miere provoca διατί de nebunie colectiva sau chiar 
moartea. Mierea infestata era ,numita maenomenon, de la nebunia 
pe care o provoaca” (gr. mainomai = a innebuni”), nota Pliniu. 
,Acea populatie, desi le oferd romanilor ca tribut ceara, nu vinde 
mierea, pentru ca este letala.” ,Faguri inveninati, unii doar in 
parte — adauga Pliniu —, se produc si in Persia” (Naturalis Historia 
XXI, 45, 77) (38, p. 89). Cam in aceeasi epoca, poetul Ovidiu 
(Amores XII, 9-10) se plangea si el de ,apriga miere” produsa de 
,albinele Corsicii”, miere ,stransd din otrdvitele flori ale cucutelor 
lungi” (274, p. 115). 

Motivul mierii infestate cu toxine a devenit un topos literar 
la prozatorul de limba greaca din secolul al H-lea e.n. Iamblichos. 
in romanul Babyloniaka, doi indragostiti refugiati intr-o pestera 
mananca din mierea produsa de albine sdalbatice. Eroii intra 
intr-o stare de catalepsie, de moarte aparenta, pentru cd mierea 
provenea din florile unor plante infestate cu otrava de sarpe 
(49, pp. 116-117). 

Despre intoxicdri involuntare cu miere salbaticd la unele 
triburi sud-americane a vorbit si Claude Lévi-Strauss (Du miel aux 
cendres, 1966). Antropologul francez a decelat mai multe tipuri 
de miere ,stupefianta”, in functie de florile psihotrope din care 
se hranesc albinele: ,imbdatatoare”, ,deprimante”, afrodiziace, care 
provoaca veselie s.a.m.d. (237, pp. 55-59). Umberto Eco vorbeste 
si el — prin gura unui cdlugar erborist din secolul al XIV-lea -- 
despre flori ,imbatadtoare”: ,Exista unele begonii care, cand sunt 
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in floare, provoaca betie grddinarului care le atinge, ca si cand 
ar fi baut vin” (305, p. 263). 

Fenomene de intoxicare involuntard a produs in Europa si 
ciuperca fitoparazita cornul-secarei. Este un fungus psihotrop 
care paraziteazd grauntele spicului de secara. Pe spic se dezvolta 
un sclerot tare, violet-inchis, numit ergot sau Claviceps purpurea. 
in cadrul medicinei populare, cornul-secarei era folosit in scopuri 
hemostatice si analgezice, datorita continutului de principii active: 
alcaloizi (ergotoxina, ergotamina etc.) si acizi lisergici. 

De altfel, in 1943, chimistul elvetian Albert Hofmann a sintetizat 
din Claviceps purpurea un drog psihedelic si halucinogen extrem 
de puternic: LSD-25 (dietilamida acidului lisergic). Indeobste insa, 
aceasta ciupercd psihotropa era ingerata involuntar. Ignorand 
urmdarile, taranii mancau painea facuta din faind de secara infestata 
(Secale cornutum). Faptul i-a facut pe unii etnologi sa considere 
ca epidemiile de coree religioasad care au avut loc in secolul 
al XVIH-lea in Tarile de Jos, dar si in alte parti ale Europei 
(Polonia, Spania s.a.), se explicd prin consumarea de catre tarani 
a painii infestate cu cornul-secarei. ,,De cativa ani incoace — scria 
ironic Culianu in 1981 -, recoltele de secara infestata de Claviceps 
purpurea nu mai apar pe piatd, fiind destinate doar cercetatorilor: 
junkies incepusera sa le cumpere en gros” (50, p. 55; 51, pp. 332-333). 
Intoxicarea involuntarad tindea sa devinad voluntara... 

Intoxicarea prelungita cu alcaloizii continuti de cornul-secarei, 
prin consumarea painii preparate din secara infestata cu ergot, a 
provocat imbolndavirea in masa a unor intregi comunitati din Europa 
Centrala. Consemnata in secolele XV-XVIII, boala s-a numit ergotism 
sau Focul Sfantului Anton (sau ignis sacer), iar protectorul bolnavilor 
a fost desemnat Sf. Anton cel Mare (47, pp. 72-73). 

Consumul involuntar de secara infestata cu ergot a condus 
foarte probabil si la fenomene erotice colective (furor eroticus), 
pentru cad ciuperca parazita Claviceps purpurea are si efecte 
afrodiziace. Incercand sa afle din ce ingrediente era compusa 
,licoarea dragostei, vinul inierbat” Gin original, in provensala: 
,li lovendrincs, li vin herbez”) din poemul celtic medieval Tristan 
si Isolda, Denis de Rougemont scria urmdtoarele: ,Ce drog se 
putea folosi in secolul al XI-lea? Probabil cornul-secarei, ale carui 
efecte seamana cu cele ale LSD-ului, dar sunt fara indoiala mai 
puternic afrodiziace” (255, pp. 20, 454). 
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Se poate presupune ca astfel de fenomene de intoxicare 
colectiva involuntara s-au produs si in spatiul romanesc, stiut 
fiind ca, la tard, la facutul painii se folosea cu precddere secara. 
Paine se facea mai rar din fainad de grau. Graul se folosea mai 
ales la copttrile rituale, de praznic (coliva, colaci, pascad, prescuri, 
cozonaci, mucenici etc.). Ocupandu-se de ,bucdataria taranului 
roman”, folcloristul Mihai Lupescu scria οὔ anume ,din faina de 
secard se facea pita si paine” (53, p. 57). Intr-o poveste bucovineana 
culeasd de Elena Niculitaé-Voronca, secara se lauda ,cad ea este 
mai mare [decat graul], cd creste mai inalta si cd toti oamenii se 
hranesc cu ea” (54, p. 179). Chiar si la jumatatea anilor 1930, 
medicul Vasile Voiculescu — intr-un efort de ,,iluminare” a populatiei 
rurale — ii invata pe tdarani sd aiba grijd sd nu consume secard 
infestata: ,Fainurile de secara [...] ce cuprind prea multe cornusoare 
[= Claviceps purpurea] macinate in ele sunt otravitoare si dau o 
boala grea [= ergotism]”. Totusi, admitea dr. Voiculescu, cornul-se- 
carei nu este doar otrava, ci si remediu, insd unul care trebuie 
administrat cu prudentda: ,Acest leac este bine sa fie intrebuintat 
numai de doctor, moasa ori agent sanitar” (254, p. 78). 

De asemenea, in spatiul romanesc, intoxicdri colective cu 
cornul-secarei puteau fi provocate si de consumul de rachiu de 
secara (asa-numita secdricd), si anume atunci cand secara era 
infestata cu ciuperca halucinogenda. Si pentru fabricarea rachiului 
secara era preferata graului, mai ales pana la Pacea de la Adrianopol 
(1829), cand Imperiul Otoman a avut monopol asupra recoltei 
de grau din Tarile Romane (42). Unii autori sustin cd bauturi 
halucinogene, facute — de data asta voluntar — din secara infestata 
cu ergot, erau folosite in unele ritualuri preistorice legate de cultul 
fertilitatii. 

Sunt cunoscute si alte forme de intoxicare colectiva involuntara. 
Sigur ca putem aminti aici intoxicarea cu ciuperci halucinogene 
consumate din greseald. Dar in acest caz este vorba de o situatie 
accidentala si τατὰ (de regula, taranii se pricep la ciuperci 
comestibile) si care afecteazd un numéar relativ mic de oameni 
(de obicei, membrii unei familii). Mai interesantd este intoxicarea 
prin consumarea painii facute din gradu amestecat cu neghina (48, 
p. 87; 17, p. 167). Fenomenul era uzual, mai ales in vechime, 
cand nu existau mijloacele mecanice si chimice de erbicidare. 
,larba rea [= neghina] din holde piara” este un slogan care tine 
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de cultura politica a secolului al XIX-lea, dar si de agricultura 
epocii. Vasile Alecsandri stia cate ceva despre efectele nevrotice 
provocate de consumul de neghinad. Doar odata distrusa_,iarba 
rea”, ,omenia” putea sa ia locul ,dusmdniei” (Hora unirii, 1856). 
Vorba populara citata si de Ion Creanga: ,,Vrajba dintre noi sa 
piarad, si neghina din ogoare” (Amintiri din copildrie, 1881). 

Conform Evangheliilor, in ,Parabola cu neghina din tarina” 
(304), neghina este ,planta Diavolului”: ,Dusmanul care seamana 
neghina este Diavolul” (Matei XIU, 39). Planta parazita trebuie 
plivita si distrusd: ,Pliviti intai neghina si legati-o in snop ca s’o 
ardem, iar graul il strangeti in jitnita mea” (Matei XII, 30). Nota 
bene: neghina este atat de nociva, incat nu este suficient sa fie 
aruncata; ea trebuie sa fie complet distrusa, arsa. 

Painea din grau amestecat cu neghind (sau cu pir) nu este numai 
acra, dar are si unele efecte psihotrope, producand ameteala si 
alte tulburari nervoase. Faptul era cunoscut si de Pliniu cel Batran: 
,Cand [neghina] ajunge in pdine, provoacd ameteli” (Naturalis 
Historia XVII, 44, 156) (111, p. 240). Nu intamplator numele 
popular al plantei este in franceza ivraie (de la ivresse = ,,ebrietate”), 
iar in italiana capogirlo (,ameteala”). Neghina e o planta toxico-nar- 
coticd ce nu se da in mancare nici macar animalelor domestice. 
Ea trebuie sa fie arsa, dupa cum zice evanghelistul Matei. 

in spatiul romanesc, neghina este asociat4 cu agitatia si galceava: 
οἴη leagin mi-ai pus neghina,/ SA nu am in veci hodina4”, se spune 
intr-un cantec din folclorul transilvanean. Zicdtoarea populara 
,a semana neghina” inseamnad ,a provoca discordie”. Dintr-un 
Glosar intocmit de Dimitrie Cantemir Ustoria ieroglificd, 1703-1705) 
rezulta echivalenta dintre romanescul neghindsi ,elinescul zizanie’. 
Nu intamplator, numele grecesc al plantei a intrat in limba romana 
in forma zdzanie(sau chiar zizanie, uneori z4nzanie), cu sensul 
de cearta, altercatie, neintelegere. Atestat de prin secolul al XIV-lea, 
termenul apare si in francezd (zizanie) si italiana (zizzania), 
provenind din traducerile Noului Testament, din parabola comentata 
mai sus (Matei XII, 24-43) (303). Numele latinesc al mdselaritei 
(altercum, dupa Pliniu) se aseamanad semantic cu numele greco-ro- 
manesc al neghinei (zdzanie). Consumate fara madsura, ambele 
plante psihotrope provoaca cearta, altercatie, zazanie. 

in unele documente din prima jumatate a secolului al XIX-lea 
se interzicea consumul de paine de grau amestecat cu secarad sau 
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cu neghina. In 1831, de pildd, in urma unei mari epidemii de 
holerd, Episcopia ortodoxa din Varset (Banatul de Sud) cerea 
romanilor, printr-o circular4, si nu manance ,pane necoapta 
bine”, facuta din ,,bucate [= grane] crude, cu sacara si cu neghina 
amestecate” (55). 

Nu numai consumul involuntar de neghina si de maselarita 
produce cearta si nervozitate in cadrul comunitatii, ci si consumul 
de ma&trigund. Intr-o scrisoare din 1973, cunoscutul istoric al 
crestinismului Jaroslav Pelikan (1923-2006) ti comunica lui Mircea 
Eliade cad, in slovaca Cimba tatalui sau), in limbaj popular, 
cuvantul mandragora a ajuns sa insemne ,o persoand nervoasa 
sau neastampdrata”. El a dat ca exemplu o propozitie dintr-o 
lucrare de la jumatatea secolului al XIX-lea a scriitorului romantic 
slovac Janko Kral’: ,, Palko Budinsky, mandragore smeld” (Palko 
Budinsky, un barbat nervos si cutezator”) (56). De altfel, si taranii 
romani din Transilvania cred despre matraguna ca daca o arunci 
intre oameni, se cearta” (57, p. 202). Sau, cum consemneaza 
Simeon Florea Marian, fetele vrajitoare cred ca frunzele de matraiguna 
descantata pot ,sa vare zizanie si ura intre doi insi care se iubesc” 
(vezi Addenda). in acest scop insd, trebuie ca matriguna si fie 
culeasa pentru ura”, nu ,pentru dragoste” (301, p. 182). Pentru 
modul cum se cearta intre ei semandatorii (seceratorii) de canepa, 
vezi un studiu privind credintele si riturile magice din Tinutul 
Fagadrasului publicat in 1940 de Stefania Cristescu-Golopentia 
(280). 

in poezia Buruiana asta (din volumul Una sutd una poeme, 


x 


1947) Tudor Arghezi vorbeste despre ,,corciul [= tufisul] de matraguna 


care ,tiptil” se ,strecoara” in lanul de grau. Si in Vechiul Testament, 
»merisoare [= fructe] de mandragora” (dudaim), cu efecte afrodiziace 
(incercate de Iacob si Leia), cresc spontan in lanul de grau: ,Si 
Ruben s-a dus la camp, la secerisul graului, si a gasit merisoare 
de mandragora si le-a adus mamei sale Leah” (Facerea XXX, 
14-16). In poezia lui Arghezi, matraguna are rolul neghinei din 
»pilda semanatorului” (Matei XIII, 39), cel care culege recolta de 
grau cu neghina, desi ,a semanat sdmantd bund in tarina sa”. 


Tiptilul corci de matraguna 
Cu graul creste dimpreund. 
EI s-a ivit, s-a strecurat 


Intoxicdri involuntare 45 


Pe ardturi, la semdnat. 

Si-a prins atata radacina 

Ca tarina, -mpdrate, este plina. 
Unde-si da brazda rodul cel mai cald 
Acolo-i sare varful mai inalt (58). 


Despre stari de intoxicare involuntard cu canepa, atestate la 
taranii francezi si rusi, aminteste si poetul Charles Baudelaire, in 
Les Paradis artificiels (1860). ,,in timpul secerisului canepii”, 
spune el, seceratorii ,au adesea ameteli ciudate”: ,Capul secera- 
torului e cuprins de vartejuri, uneori purtatoare de reverii. in 
unele momente membrele le slabesc si nu-i mai asculta. Am auzit 
vorbindu-se de crize de somnambulism destul de frecvente la 
tdranii rusi, a cdror cauzd, se zice, trebuie atribuita folosirii 
uleiului de canepa in prepararea hranei” (59, p. 37). Si in spatiul 
romanesc exista interdictia de a dormi langa un (sau intr-un) lan 
de canepa proaspat secerata. 


Baudelaire vorbeste si despre imbdatarea unor animale cu seminte 
de canepa. De pilda, despre ,,extravagantele gainilor care au mancat 
seminte de canepa” sau despre ,entuziasmul avantat al cailor pe 
care tadranii, la nunti si sarbatori patronale, ii pregdtesc cu o portie 
de seminte de canepa stropite uneori cu vin” (59, pp. 18 si 37). 

Merita sd adaug aici si alte cateva exemple privind narcotizarea 
animalelor in diverse civilizatii. ,Turcii — se spune intr-un text din 
1666, aparut in periodicul britanic Philosophical Transactions — nu 
iau numai ei opium pentru tarie si cutezanta, ci il dau, cu acelasi 
rost, si cailor, cdmilelor si dromaderilor lor atunci cand aceste 
animale le par, in calatoriile lor, obosite si slabite” (60, p. 145). 

Interesant este faptul ca, la sfarsitul secolului al XVII]-lea, in 
India se daidea sa manance opium calului unui mesager care 
mergea fara odihna vreo suta de mile. Si cadlaretul lua opium, dar 
o dozd mai mica — ne asigura doctorul englez Erasmus Darwin 
(bunicul evolutionistului Charles Darwin) intr-o lucrare publicata 
in 1789, Loves of the Plants (61, p. 23). 

in aceeasi epoca, in spatiul romanesc, calul muscat de un 
sarpe veninos era vindecat dandu-i-se sa inghita tiriac, un opiaceu 
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puternic: ,Sa tai o felie de paine, sd o ungi cu tiriiac, sa-i dai 
calului sd manance si s4 ungi la rand cu tiriiac” (mss. BAR nr. 842, 
din 1819). 

in ceea ce priveste narcotizarea animalelor, se stie cd taranii 
romani obisnuiau sa foloseasca diverse droguri naturale la vanat 
si pescuit. Unele plante narcotice erau puse in apa raurilor sau 
a baltilor, pestii amortiti fiind prinsi apoi cu mana sau plasa. Sunt 
tehnici arhaice de pescuit, care au supravietuit in unele enclave. Le 
intalnim, de pilda, la triburile de indieni din junglele sud-americane. 
Printre altele, acolo se foloseste o planta numita timbo, ,ai carei 
carcei, odata zdrobiti, secreté un drog ce paralizeaza pestii fara 
a le contamina carnea”. ,Stiu sai pescuiesc cu acest narcotic 
indigen — declara un explorator american. Atat indienii din bazinul 
Amazonului, cat si cei din Orinoco sunt instruiti sa foloseasca 
multe varietati ale acestor plante” (245, p. 182). 


3. Fumigatii de canabis si de alte plante 
halucinogene. De la Herodot la Strabon 


O relatare a modului in care era folosita o planta psihotropa 
de catre traci o datordm geografului roman Pomponius Mela 
(secolul I e.n.). El consemna faptul ca, in timpul ospetelor, tracii 
,arunca in focurile in jurul cdrora se sade seminte, al cdror miros 
[= fum] provoacd comesenilor o veselie asemandatoare cu betia” 
(De chorographia 2, 2, 21). 

Peste doud secole, tot un geograf roman, Solinus (secolul 
al II-lea), relata aproape identic acelasi obicei trac: οἴη timpul 
pranzului, sotii [= barbatii] inconjoard vetrele, aruncd in foc 
sdmanta din buruienile pe care le au si, dupa ce sunt loviti de 
mirosul [= fumul] acestora, cu simturile amortite, simt o veselie 
asemanatoare cu betia” (Collectanea rerum memorabilium 10, 5). 
Tracii practicau astfel de fumigatii euforizante la ospete (de nunta, 
la Solinus), ca alternativa la betia provocata de vin. 

Asemanarea izbitoare dintre cele douad texte, precum si dintre 
alte pasaje referitoare la obiceiurile tracilor, ma face sa cred fie 
ca cei doi autori au folosit aceeasi sursd de informare (anterioara 
secolului I e.n.), ramasd necunoscuta, fie cd Solinus a preluat 
informatiile chiar din lucrarea lui Mela. Oricum, un lucru e sigur: 
amandoi vorbesc despre traci, iar Pomponius Mela, intr-un paragraf 
anterior, ti numeste anume pe geti. 

Mai putin sigur este numele plantei ale cdrei seminte erau 
folosite asa cum am vazut. Marea majoritate a comentatorilor au 
considerat ci este vorba despre canepa, iar unii dintre ei au 
identificat planta cu varietatea Cannabis indica, ale carei frunze, 
flori si seminte sunt bogate in canabinol (cu efect euforizant si 
excitant). Dar aceasta varietate de canepd nu creste, de regula, in 
tarile europene, ci in Iran, India, Asia Centrald etc. Pe teritoriul 
carpato-dundrean era cultivata, din timpuri imemoriale, o varietate 
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mult mai sdracd in principii active, Cannabis sativa, folosita ca 
planta textila. ,,Tracii isi fac din canepa haine”, scria Herodot Ustorii 
IV, 74). S-ar putea deci ca in relatarile lui Pomponius Mela si Solinus 
sd fie vorba de o alta specie vegetala, de exemplu maselarita. 

Exista si o alta teorie printre etnobotanisti, si anume ca ar fi 
vorba de una si aceeasi specie de planta in ceea ce priveste 
Cannabis indica si Cannabis sativa, doar cai acestea, crescand 
in conditii climaterice diferite, se dezvolta diferit, producand fie 
mai multa substanta psihotropa, fie mai multd fibra textila. Arion 
Rosu chiar credea ca, in ceea ce priveste planta cannabis, nu se 
justifica ,diferenta de nomenclatura botanica”. ,,Diferenta aparenta 
de varietate vine mai degraba de la biologia si proprietatile acestei 
plante, productia sa — fibrd sau radsinad — variind dupa climat, 
temperat sau tropical si subtropical”, conchide Arion Rosu (62, 
p. 342, n. 283). 

De o padrere asemdndtoare era si farmacistul transilvinean 
J.M. Honigberger, stabilit in India, la Lahore (azi Pakistan), in 
prima jumatate a secolului al XIX-lea (62, pp. 102, 244). In aceeasi 
epoca, Baudelaire admitea cd cele doud specii vegetale, ,canepa 
europeana” (,frantuzeasca” o numea poetul) si ,canepa indiana”, 
fac parte din aceeasi familie, dar cad sunt diferite. Si ,canepa 
frantuzeasca” il imbata pe secerdtor, provocandu-i reverii invo- 
luntare, dar ,este improprie transformarii in hasis”, chiar si ,dupa 
experiente repetate”, scrie cu naiduf nedisimulat Baudelaire. ἴῃ 
schimb, continua poetul, ,hasisul sau canepa indiana [...] poseda 
proprietati imbdtdtoare cu totul iesite din comun, care, dupa 
cativa ani, au atras atentia savantilor si a oamenilor de lume din 
Franta” (59, p. 37). 

De fapt, in Europa polemica dureaza de pe la mijlocul secolului 
al XVIlII-lea. In celebra sa lucrare Species plantarum (1753), 
suedezul Carolus Linnaeus a dat o singura denumire canepii: 
Cannabis sativa. Disputa s-a declansat imediat. Naturalistul francez 
Jean-Baptiste de Lamarck a sustinut ca trebuie facuta diferenta 
intre Cannabis sativa (care creste in Europa, fiind inalta si fibroasa) 
si Cannabis indica (ce creste in Asia, fiind scunda si psihotropa). 
Ulterior, s-a propus si o denumire pentru canepa care creste 
salbatic: Cannabis ruderalis. ,Disputa a ramas nesolutionata”, 
conchide Marcus Boon (61, pp. 167-168). 
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Daca admitem totusi ca semintele folosite de traci la fumigatii 
erau de canepa, va trebui 88 optam pentru una dintre urmdatoarele 
explicatii: 

— fie foloseau seminte de canepa cultivata (Cannabis sativa); 

— fie seminte ale unei varietati de cdnepd sdlbaticd (63). ,Ea 
creste si semanata, si de la sine” (Herodot, Istorii IV, 74); sau 
,»Canepa (canabis) a crescut mai intai in paduri” (Pliniu, 
Naturalis Historia XX, 97, 259); 

— fie tracii reusisera sd aclimatizeze varietatea Cannabis indica. 
»Multe plante au trecut din India in Persia, iar de acolo [...] 
in Europa”, scria Mircea Eliade la Calcutta, in 1931. In secolul 
al X-lea e.n., medicul persan Abii Manstir dadea exemplul 
Cannabis indica (bhang) ca planta care a migrat pe aceasta 
directie, din India in Iran (64, p. 223); 

— fie isi procurau seminte ale acestei varietati de la alte populatii, 
din Rasarit (probabil de la sciti). 


Obiceiul fumigatiilor de cAnepa atestat la scitii de pe raurile Tyras 
(Nistru) si Borysthenes (Nipru) este, din unele puncte de vedere, 
similar cu cel atestat la traci. Herodot (secolul al V-lea i.e.n.) 
consemneaza faptul ca barbatii sciti practicau fumigatii cu seminte 
de canepa, intr-un cort ridicat anume in acest scop, in cadrul 
unui ritual de ,purificare” funerard: ,Scitii iau, asadar, simanta 
de canepa [165 kannabios to sperma], se strecoara sub cortul facut 
din paturi si aruncd sdmanta peste pietrele incinse. Sdmanta 
aruncata [peste pietre] scoate un fum parfumat si se face atata 
abur, incat nici o baie elineascd de abur n-ar putea s-o intreaca. 
Ametiti de dogoarea aburului, scitii se apucad sd urle. Aceasta tine 
loc de baie, cdci trupul nu si-l spala cu apa niciodata” (Herodot, 
Istorii IV, 73-75). 

Este cea mai veche atestare documentara a utilizdrii rituale a 
plantelor stupefiante in spatiul carpato-danubiano-pontic. in plus, 
informatia lui Herodot este probata de unele descoperiri arhe- 
ologice. Intr-un mormant scit, de tip Rurgan, s-au descoperit 
urmdatoarele obiecte: un sac de piele cu bland continand cannabis, 
vase mari de bronz pline cu pietre si scheletul unui cort pentru 
inhalatii (138, p. 79). Farad textul lui Herodot, rostul acestui 
inventar funerar ar fi fost dificil de inteles. 
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Pentru ,canepa”, Herodot foloseste termenul grecesc Rannabis. 
Ernst Jiinger a propus o etimologie interesanta: ,Numele plantei 
kannabis isi are obarsia si inrudirile in limbi foarte vechi, ca 
asiriana; Ronabos era un cuvant grec pentru zgomot. El sugereaza 
rabufnirile partial vesele, partial agresiv-agitate in care se manifesta 
de obicei betia cinepii” (27, p. 246). Contemporan cu Herodot, 
Sofocle asociaza kannabis-ul cu muzicianul trac Thamyris (din 
tragedia omonima), eroul orbit de muze pentru ca s-a laudat ca 
poate canta din lira mai frumos decat ele (Diodor din Sicilia, 
Biblioteca istoricd ΠΙ, 67) (65, p. 70). 

Pentru Herodot, obiceiul practicat de sciti este insolit si necu- 
noscut. Este evident faptul ca istoricul grec considera o practica 
rituala ca fiind una de igiend. Comentand acest pasaj, Felicia Vant 
scrie: ,Herodot confunda doua lucruri: practicarea baii cu abur, 
pentru curadtenie, si o scenad finald a funeraliilor, imbadtarea cu 
aburii stupefianti ai semintei de canepad, cu care ocazie scitii 
scoteau niste «urlete» (probabil un soi de bocete), crezand ca in 
felul acesta vor indeparta de la ei sufletul mortului” (67, p. 519). 

inca din 1873, istoricul Alexandru Odobescu a dat o inter- 
pretare similara textului lui Herodot: ,Scriitorul elen a confundat 
doua usuri distincte ale scitilor: adeca, pe de o parte, baile de 
abur pe cari le intrebuinteaza inca si azi rusii, producand abureala 
prin turnare de apa pe petre rosite in foc, iar pe de alta parte, 
afumarea cu fructul [= semintele] unei plante, pe care [...] o 
aruncau in foc spre a se imbata din fumul ei [...] Acea planta 
ar fi dard chiar canepa, kRannabis, ce cresce, si de sinesi si 
semanata, in Scitia” (68). 

Vasile Parvan a considerat ca scitii la care se referd Herodot 
erau de fapt ,geto-sciti”. Intr-adevar, in zona cuprinsd intre Tyras 
(Nistru), Borysthenes (Nipru) si Istru (Dundre) locuiau sciti si geti, 
acestia din urma denumiti tyregeti (tyregetae, cf: Strabon, Geografia 
VII, 3, 17). Cu alte cuvinte, este vorba de geti din preajma raului 
Tyras (Nistru), cum spunea si Dimitrie Cantemir: ,,tiraghetii, adeca 
ghetii nistreni” (Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, 1719) 
(267). in al doilea rand, Parvan a sustinut fara argumente ca 
practica fumigatiei cu canepd a fost ,radu inteleasd de eleni”, cu 
referire stravezie la Herodot. Ar fi vorba — dupa Vasile Parvan — de 
un act cu valente medicale, si nu de ,un fel de narcotizare speciala, 
tinand loc de betie” (66, p. 89). Din perspectiva istoricului Parvan, 
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a sustine cd ,geto-scitii” ar fi practicat narcotizarea cu fum de 
canepai (fie si in scopuri rituale) inseamna a macula istoria idealizata 
a getilor. 

in paranteza fie spus, triburile de ,,geto-sciti” din acea regiune 
(,de pe malurile fluviului Borysthenes”) practicau narcotizarea 
nu doar prin inhalarea fumului unor plante stupefiante, ci si prin 
administrarea unor potiuni psihotrope. In secolul I e.n., Pliniu 
cel Batran vorbea despre diverse ,ierburi magice” si ,plante 
miraculoase” pe care le utilizau magii. Ele ar fi ajuns la cunostinta 
naturalistului roman prin intermediul lui Pitagora si Democrit, 
,care au calcat pe urmele magilor persani”. Potiuni din aceste 
plante provoaca ,,vedenii ingrozitoare si amenintatoare”, ,delir si 
viziuni miraculoase”, ,puteri divinatorii” etc. 

Una dintre aceste plante — identificata de cercetatori cu canabisul 
(82, p. 156) — ar creste in nordul Persiei (Bactria), dar si in estul 
continentului european, si anume ,,pe malurile fluviului Borysthenes 
[Nipru]”. Este exact aceeasi localizare cu triburile de ,,geto-sciti” 
care — conform lui Herodot — practicau ritualul de purificare 
funerara prin inhalarea fumului de cannabis Ustorii IV, 75). Dupa 
Pliniu, ar fi vorba de o ,frunzd care provoaca rasul”, numita 
gelotophyllis, care, bauta intr-o potiune de vin si mir, ,provoaca 
tot felul de vedenii si un ras care nu se potoleste”. Rasul provocat 
de planta psihotropa poate fi oprit doar ,prin administrarea unei 
potiuni de samburi de pin in vin de palmier cu piper si miere’”, 
adauga eruditul scriitor roman (Naturalis Historia XXIV, 101-102, 
158-166) (38, pp. 195-196). 

Revin la Herodot si la fumigatiile de plante psihotrope. Refe- 
rindu-se la massageti (ramura rasdriteand a scitilor nord-pontici, 
din regiunea caucaziano-caspica), pdrintele istoriei relateazd o 
alta practicd de fumigatie, de data asta cu fructe stupefiante: ,Se 
mai zice ca ei [massagetii] ar fi descoperit si un pom purtadtor de 
niste fructe pe care — dupa ce se strang laolalta pe ginti si aprind 
un foc mare in jurul cadruia se asaza — le arunca in jar si apoi se 
imbata crita de mireasma lor, asa cum se imbata elenii cu vin, 
insd numai tragand pe nari mirosul [= fumul] raspandit din fructul 
care arde aruncat pe jaratic; cu cat aruncd mai multe asemenea 
fructe, cu atat se imbataé mai tare, pana cand, sculandu-se in 
picioare, se apucd de dantuit si de cantat. Asa se spune c-ar fi 
felul lor de trai” Cstorii I, 202). De data aceasta, Herodot nu 
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mentioneazad vreun context magico-ritual, ceea ce nu inseamna 
ca el nu ar fi existat. 

in secolul al I-lea e.n., Lucian din Samosata a preluat in mod 
cvasi-parodic acest obicei, foarte probabil chiar de la Herodot. 
Eroul sau din satira [storia adevdratd — unul dintre primii selenaufi 
imaginati de oameni — povesteste moravurile selenitilor, ale locuito- 
rilor de pe Lund. ,Selenitii [...], asezandu-se in jurul focului ca in 
jurul unei mese”, se imbatad, dar nu inhaland fumul degajat de 
plante narcotice, ci de broaste psihotrope: ,[Selenitii] sorb fumul 
care se ridicd din broaste si petrec”. Mai mult decat atat, Lucian 
imagineaza un fel de alambic avant /a lettre, in care selenitii 
distileazad o potiune euforicd: ,Bautura le este aerul [= aburul 
degajat de broastele puse pe focl, pe care-l strang in cupe 
transformat in roua” (Storia vera 1, 23) (289). Este vorba probabil 
de anumite broaste veninoase, bufonide, care secreta in afara de 
venin si unii alcaloizi halucinogeni (bufotenina, bufotalina etc.). 

Practici similare cu cele privind intoxicarea massagetilor descrise 
de Herodot Ustorii I, 202) par sd se fi perpetuat timp de peste 
douad milenii la descendentii indepdartati ai scitilor massageti. 
»Descendenti ai scitilor si ai alanilor”, in formularea lui Mircea 
Eliade (103, p. 338). Este vorba de oseti nord-caucazieni, care 
vorbesc pana azi singura limba Gndo-europeand) ce a supravietuit 
dintre cele folosite de scitii pontici. Este o zona izolata din punct 
de vedere cultural, fara mari influente. Supravietuirile lingvistice 
fac si mai credibile supravietuirile rituale. La inceputul secolului 
al XIX-lea, orientalistul Julius Klaproth a descris urmatorul ritual 
al osetilor: ei se aduna intr-o pesterda, in jurul focului, unde jertfesc 
capre si le mananca, apoi aruncd in jar componente ale unui 
arbust, un soi local de smirdar, Rbododendron caucasicum. Osetii 
se imbata cu fumul narcotic care se degaja, si apoi se cufunda 
intr-un somn profund: ,,visele pe care le au in aceasta stare sunt 
considerate a fi preziceri” (69, p. 170). De data aceasta, contextul 
ritual este evident (izolare in pestera, sacrificii de animale, agapa 
rituala, narcoza, incubatio, profetii onirice etc.). 

La sfarsitul secolului al XIX-lea, Erwin Rohde era de parere 
ca planta al cdrei fum stupefiant il inhalau tracii, scitii si massagetii 
era Cannabis indica, din care se extrage hasisul (70, p. 223). Pe 
de alta parte, Mircea Eliade a considerat — ca si loan Coman, Ioan 
Petru Culianu, Cicerone Poghirc, Zoe Petre s.a. — cd numele 
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preotilor traco-misieni kRapnobatai (amintiti de Strabon in Geografia 
VII, 3, 3) s-ar traduce prin ,umblatori prin fum”. Pentru preotul 
Ioan Coman insa, ,mirosul toxic al semintelor de canepa arse pe 
cadramizi incinse este o naivitate a lui Herodot si nu are nici ὁ 
legatura cu kapnobatai” (71). Pentru Mircea Eliade, expresia 
,umblatori prin fum” se refera la ,un extaz provocat de fumul de 
οδπορᾶ, mijloc cunoscut de sciti si de traci”. in acest caz — 
continua Eliade --, kapnobataii ar fi dansatorii si vrajitorii (samani) 
misieni si geti, care intrebuintau fumul de canepad pentru a 
provoca transele extatice” (31, p. 57; 43, p. 390). 

Ioan Petru Culianu si Cicerone Poghirc au considerat si ei ca 
termenul kapnobatai se traduce prin ,cei care merg prin fum”. 
Ei au adus si unele elemente noi: ,Epitetul Rapnobatai se poate 
referi la o practicd mentionata de Pomponius Mela (2.2.21), care 
spune ca unii traci nu utilizau vinul drept bauturd imbdatdtoare, 
ci inhalau in schimb fumul de la focuri in care aruncau niste 
seminte a cdror aroma provoca euforie. Lexiconul lui Hesychios 
din Alexandria (secolul al V-lea sau al VI-lea e.n.) inregistreaza 
sub cuvantul kRannabis («canepa») ca semintele de cadnepa se 
ardeau, astfel incat s-ar putea identifica plauzibil Cannabis sativa 
cu planta ametitoare la care se referea Pomponius [Mela]” (72). 

Zoe Petre a tratat cu precautie subiectul, considerand totusi 
ca termenul kapnobatai ar putea fi ,o aluzie la fumigatiile 
producatoare de extaz”. Ea a admis ca ,ipotetica legaturad intre 
sintagma umbldtori prin fum atestata de Poseidonios si practica 
intoxicatiei cu fumul unor plante aromatice de care vorbesc 
Mela si Solinus pare logicad, dar ramane de domeniul supozitiilor 
licite” (73, pp. 228-230). 


Recent, un discipol al istoricului Zoe Petre, Dan Dana, a 
respins argumentele aduse de Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu 
si de mine insumi privind inhalarea fumului degajat de unele 
plante narcotice pentru obtinerea extazului de cadtre preotii sciti 
si traci. El considera ca fumigatiile de plante (nu neaparat de 
kannabis) practicate de acestia ar fi ,simple purificadri rituale, si 
nu vizeaza provocarea unor transe extatice sau a unor experiente 
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sublime”. Concluziile lui Dan Dana sunt insa destul de confuze: 
,Accentul pus de Culianu asupra halucinogenelor nu este inde- 
pendent de voga occidentala a acelorasi substante (utilizate insa 
in alte scopuri); dupa cum remarca W. Burkert (Les cultes a 
mystéres dans lV’antiquité, Paris, 2003, p. 106), rolul drogurilor in 
contextele religioase a fost in mod evident exploatat recent, «caci 
multi nu vor crede niciodata ca ar fi putut exista mistere fara 
droguri»” (65, pp. 70, 374). 

Dan Dana considera ca interpretdrile mele referitoare la folosirea 
in scopuri rituale a fumigatiilor de cannabis de catre geto-daci 
sila lupta lui Deceneu (prin tdierea vitei-de-vie) impotriva betiilor 
rituale dionisiace variazad intre ,discutabile” si ,mai mult decat 
improbabile”. Si asta pentru cd as fi ,foarte influentat de Eliade” 
(65, pp. 70, 77). Cu toate ca — potrivit lui Dan Dana — sunt unul 
dintre ,intelectualii romani cei mai deschisi si occidentalizati”, eu 
as avea, ca si colegii mei, ,dificultati in a intelege, asuma si explica 
trecutul [politic al] lui Eliade, si inca si mai putin in a «atenta» la 
mitul sau”. ,Incd si mai grav — conchide Dan Dana -, chiar daca 
[acesti intelectuali] incep sd accepte episodul legionar al lui 
Eliade, ei nu sunt deloc pregatiti sa accepte vreo influenta asupra 
<operei stiintifice,, care rimane intangibila” (65, p. 376). Ar fi 
vorba de carturari ,elitisti”, din preajma revistei 22, facand parte 
»din establishment-ul intelectual”, care ar fi intr-o ,admiratie 
beata” (sic/) fata de figura lui Eliade. Aceste formule mai mult 
sau mai putin codificate au menirea de a-i indica in mod straveziu 
pe membrii ,de dreapta” ai Grupului pentru Dialog Social. 

Mi-am exprimat nu o data padrerea despre viata si opera lui 
Mircea Eliade, precum si despre modul in care derapajul sau 
politic din anii ’30, spre extrema dreapta, a influentat (sau nu) 
teoriile sale ca istoric al religiilor (74). Din pacate, Dan Dana 
politizeazad excesiv probleme care tin strict de etnobotanica, 
medicind magico-rituala si fenomene mito-religioase. Acest tip de 
ideologizare a fost ironizat intr-un articol publicat la jumdtatea 
anilor ᾽20 (,Despre o anumita mentalitate huliganica”, 1935) de 
catre prietenul lui Mircea Eliade, Mihail Sebastian: ,Urmariti 
bundoard gravele ravagii pe care le face in mentalitatea actuala 
cuvantul «Dreapta» sau cuvantul «Stanga». Sensul lor s-a dilatat 
bolnavicios si s-a intins din politica in cultura, in arta, in literatura. 
[...] Prevad o zi in care se va inventa o botanicad fascista si una 
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radicala, o chimie reactionard si una progresista, o algebra liberala 
si una conservatoare. Se va stabili cd anumite plante sunt burgheze, 
in timp ce altele sunt marxiste. [...| Omenirea merge cu pasi 
repezi spre o intelegere politista a lumii. Pe fiecare zi ce trece, 
complexitatea universului sdraceste, misterele cad, existenta se 
simplificad si tot ce a nelinistit veacuri de-a randul inima si mintea 
umanda incape umilit intre dintii acestui cleste cu gura cdscata: 
dreapta-stanga” (75). 


Cesar Bolliac a sustinut in 1873 ca dacii inhalau fum de ,mac 
si [de] canepad mai ales” sau de ,vreo alta buruiana narcotiva” 
(sic/) nu numai aruncand-o in foc sau pe pietre incinse, dar si 
arzand-o in lulele de lut negru, prelungite cu ,un feliu de teve 
subtiri”. Obiectele au fost descoperite de el in excavatii arheologice 
in Muntenia, in judetele Romanati, Ialomita si Dolj. Prin urmare, 
a conchis Bolliac, termenul Rapnobatai, folosit pentru a-i denumi 
pe preotii traci, ar trebui tradus nu prin ,[cei care] umbla prin 
fum”, ci prin ,[cei care] umbla fumand” din lulele. Mai mult decat 
atat, Cesar Bolliac a sustinut cd asa-zisele ,lulele dacice” ar fi 
supravietuit in spatiul romanesc pentru cd seamana foarte mult 
cu cele folosite de romanii din secolul al XIX-lea (sunt ,leite cu 
lulele zise romanesti”, cum sustinea Bolliac). 

Alexandru Odobescu a contestat intr-un pamflet concluziile 
lui Bolliac. Scitii, tracii s.a. inhalau intr-adevar fumul unor plante 
halucinogene, sustinea Odobescu, dar nu folosind lulele. El a 
considerat cd Cesar Bolliac are halucinatii, lisAndu-se purtat ,,prin 
regiunile inchipuirii” de ,fumurile archeologice ce ies din lulele 
prehistorice”. Odobescu a admis οἄ in Europa de Vest (Elvetia, 
Germania, Franta, Marea Britanie) arheologii au gdsit intr-adevar 
pipe antice de lut, de fier sau de bronz, dar ca astfel de obiecte 
nu ar fi atestate arheologic sau documentar la populatiile din 
restul continentului (68). 

S-ar putea ca Odobescu si se fi inselat. In afara de ,lulelele 
prehistorice de lut negru” prezentate de Bolliac, sunt si unele 
atestari documentare. Pliniu cel Batran, de pilda, descria folosirea 
unui soi de pipa, la care teava subtire era mesterita dintr-o trestie 
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[lat. arundd|: ,Se spune ca fumul obtinut din planta uscata 
[=podbal, Tussilago farfara], arsi impreuna cu radacina sa, daca 
se inspira printr-o trestie, lecuieste tusea cronica” (Naturalis 
Historia ΧΧΥῚ, 16, 30). 

»lrebuie sd recunoastem — a conchis Odobescu — ca toate 
popoarele Scitiei au practicat fumigatiuni de diferite specii, cu 
scopul, unele de a se inveseli dupa masa, spre a canta si a juca; 
altele, spre a adormi; altele, spre a-si intretine sdndtatea. In primul 
caz, ei sorbeau fum de canepa, in al doilea, abur de sovarf, in 
ultimul, si in fine, se afumau cu parleala de sabiuta.” ,,Nicdieri 
nu este vorba de pipe sau de lulele”, spunea Odobescu, pentru 
οὔ plantele se puneau direct in foc sau pe pietre incinse. In fine, 
ultimul argument este acela οἄ pe Columna lui Traian nu apar 
daci folosind lulele: ,Traian n-ar fi pdtit atatea nevoi spre a 
infrange pe daci — remarca sarcastic Odobescu — daca i-ar fi gasit 
scadrpinandu-se in cap cu luleaua in gurad sau tragand cu tabiet 
din narghilea” (76, pp. 111 si 115). 

Fara sa-l mai nominalizeze pe Cesar Bolliac, Alexandru Odobescu 
i-a ironizat teoria privind ,lulelele dacice” si in cursul sau de 
Istoria archeologiei, pe care 1-ἃ publicat in 1877: ,Daca archeologii 
nemti de acum doud sute de ani credeau ca anticele vase de lut 
cresc de [la] sine in pamant, apoi de ce sa ne ingrijim noi de 
narghilelele dacilor, cari si ele ies astazi la noi de sub pamant? 
Germanii sunt astazi in fruntea archeologiei. Noi sd ne silim insa, 
domnilor, ca sd nu lasdm sa treacd doud sute de ani pana sa 
ajungem a starpi dintre noi asa ciudate si burleste eresuri de 
anticari” (77, p. 159). 

Alexandru Odobescu nu vorbea neapdrat din invidie profe- 
sionala. El incerca si tempereze entuziasmul amatorilor si sda-i 
marginalizeze pe diversii diletanti din arheologie, o disciplina 
stiintificd aflata, in Romania de la jumdatatea secolului al XIX-lea, 
in statu nascendi. Odobescu voia sd mai potoleasca pretentiile 
de arheolog profesionist ale lui Cesar Bolliac, care se mandrea 
cu presedintia Comitetului arbeologic. In ceea ce priveste rubrica 
de arheologie pe care a sustinut-o acesta din urma in ziarul sau 
Trompeta Carpatilor, Odobescu sustinea ca Bolliac are o ,pana 
maiastra”, dar ,usuraticd” si o ,puternica imaginatiune de poet si 
de ziarist”, dar ,pe care nu o stie totdeauna potoli” (78, p. 115). 
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I.H. Crisan a adus argumente interesante privind faptul ca 
preotii asceti geto-misieni kapnobatai erau ,adepti ai doctrinei 
zalmoxiene” (79, p. 389). Daca aceste afirmatii sunt corecte, 
atunci se pune intrebarea daca fumigatia cu canepa (sau cu alta 
planta psihotropad) era unul dintre mijloacele de provocare a 
extazului in cadrul cultului intemeiat de Zalmoxis. 

Iataé cateva noi consideratii in aceasta privintd. Pomponius 
Mela, Solinus si, asa cum se va vedea, Pseudo-Plutarh vorbesc 
despre ospetele tracilor, la care participau numai barbati (Solinus 
este categoric in acest sens) si in timpul cadrora se faceau fumigatii 
cu seminte psihotrope. Insa autorii antici citati considera in mod 
eronat cd acest obicei avea ca scop provocarea unei_,,veselii 
vecine cu betia”. In mod evident, aceasta practicd a tracilor (ca 
si cele similare ale scitilor, iranienilor, samanilor etc.) nu era 
menita sa produca euforia, ci extazul, transa misticd, un anume 
furor religiosus (43, pp. 394-402) sau, intr-o alta formulare datorata 
lui Eliade, ,perceptii extrasenzoriale si puteri paragnomice” (264, 
pp. 187-189). 

Probabil ca autorii antici descriu banchete rituale (agape 
mistice) la care aveau voie sd participe numai (anumiti) barbati. 
Or, Herodot, intr-un pasaj notoriu CUstorii IV, 94-95), relateaza pe 
larg despre banchetele rituale cu participare exclusiv masculina, 
tinute intr-un andreon (,templu al barbatilor”) special construit 
in acest scop. In cadrul acestor ritualuri, Zalmoxis isi initia neofitii 
(alesi dintre ,cetatenii de frunte” ai comunitatii) intr-o doctrind a 
cadrei trasdtura/practicd esentiala era imortalitatea/imortalizarea 
sufletului. Cvasi-contemporan cu Herodot, Platon scria ca ,,medicii 
lui Zalmoxis [...] st&épanesc mestesugul de a te face nemuritor”, 
leacurile si descantecele lor avand menirea de a vindeca mai 
ales sufletul” si, doar prin intermediul acestuia, trupul (Charmides 
156). Dintre ,,leacurile lui Zalmoxis” — pomenite de Platon —, Vasile 
Parvan numeste ,fumigatia cu simanta de cinepa” (66, p. 89). 

Constantin Daniel a redeschis dosarul recluziunii in pesteri 
sau incdperi subterane la care se supuneau homines religiosi 
geto-daci (80). Fiind doctor psihiatru, el a incercat sa explice 
anumite coordonate ale doctrinei religioase geto-dace prin starile 
halucinatorii (vizuale, auditive, tactile) provocate preotilor si 
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neofitilor in urma unei indelungate izoldri senzoriale (sensory 
deprivation), in intunericul si linistea cavernelor si a incdperilor 
subterane in care se autoclaustrau. Constantin Daniel a sustinut 
ca ,deprivarea senzoriala” avea efecte halucinogene si entheogene. 
Pe de alta parte, el considera ca astfel de halucinatii ar fi foarte 
asemanatoare cu cele provocate de intoxicatia cu anumite extracte 
vegetale psihotrope. Cu alt prilej - abordand tot problema ,,depri- 
varii senzoriale” —, autorul a admis probabilitatea ca fumigatiile 
cu Cannabis indica sa fi fost, de asemenea, folosite de cdatre 
preotii geto-daci (81, p. 226). 

La randul sau, scriitorul anglo-american Aldous Huxley (The 
Doors of Perception, 1954) a sustinut ca starile halucinatorii datorate 
intoxicadrii cu mescalind sau cu LSD sunt asemdndtoare cu cele 
cauzate unui om de ,perioade de recluziune in spatiu intunecos, 
in liniste deplina”: ,Psihologii experimentalisti — scria Huxley — au 
descoperit ca, dacd un subiect este inchis intr-un «mediu limitat», 
fara lumina, fara sunete si fard mirosuri, [...] acesta va incepe 
foarte curand sa «auda» si sd «vada» tot felul de lucruri, sa aiba 
senzatii stranii in corp. Milarepa, in grota sa din Himalaya, si 
anahoretii din Thebaida urmau in esenta aceeasi procedura si 
obtineau in esenta aceleasi rezultate. O mie de tablouri infatisand 
Ispitirile Sfantului Antonie stau marturie ale eficientei dietei si 
ambiantei limitate. [...] Pedeapsa autoimpusd ar putea fi poarta 
spre paradis” (315, pp. 87-88). 

Un text antic neglijat de cercetatori, in care se vorbeste despre 
practici similare cu cele deja comentate mai sus, e cuprins in 
cartea De fluviorum et montium nominibus (cca secolul al II-lea 
e.n.), atribuita lui Plutarh. Pasajul care ma intereseazd se referd 
la tracii sud-dundreni, foarte probabil la odrizi, localizati in preajma 
raului Hebrus. Odrysium pariter Getico foedavimus Hebrum // 
sanguine... (,Am patat cu sange getic Hebrul odrizic”), la poetul 
Claudianus Claudius (Panegyricus de Tertio Consulatu Honorii 
Augusti 147-148) (239). Pseudo-Plutarh relateazi urmatoarele: 
,Langa fluviul [Hebrus] despre care am vorbit, creste o planta 
asemandatoare cu origanul, al cadrei varf il taie tracii si — dupa ce s-au 
saturat cu alimente facute din cereale — il pun in foc si, aspirand de 
multe ori fumul astfel produs, se imbata si [apoi] cad intr-un somn 
profund” (De fluviorum et montium nominibus Il, 3). 
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Se regdsesc in acest pasaj principalele elemente din textele 
lui Pomponius Mela si Solinus: in cadrul unui ospat, tracii inhaleaza 
fumul produs de o planta psihotropa, care le provoacd un soi de 
»betie”. Se pune din nou intrebarea despre ce planta e vorba. Ar 
putea fi o specie de oregano: sovdrf (Origanum vulgare), care 
contine un ulei volatil (bogat in timol si carvacroD, cu actiune 
sedativad asupra sistemului nervos central si antispasticd (cum sunt 
si atropina, papaverina s.a.). Este o planta foarte folosita in 
medicina populara romaneasca, inclusiv ca analgezic si sedativ 
(17, p. 220). Dar, in principiu, ar putea fi vorba de o alta planta 
psihotropa, inclusiv de canepa, ale οὔτοι varfuri florale sunt mult 
mai bogate in alcaloizi decat semintele. 

in fine, ca sd incheiem capitolul privind inhalarea fumului de 
plante psihotrope si medicinale de catre populatiile antice din 
estul continentului, sa ti dim cuvantul si lui Pliniu cel Batran. 
Naturalistul roman din secolul I e.n. scrie urmatoarele: ἴῃ mod 
surprinzator, se povesteste ca barbarii [Pliniu nu precizeaza care], 
insufland pe gura fumul acestei plante [cypiros = sabiuta = Gladiolus 
imbricatus\, isi micsoreaza splina si nu ies din casd decat dupa 
aceasta inhalatie; caci astfel devin mai sprinteni si chiar mai robusti 
pe zi ce trece” (Naturalis Historia XX1, 69, 115-116). 


ΕΣ ἢ 


in Evul Mediu, unii doctori europeni au introdus canabioterapia. 
Pe la jumatatea secolului al XIII-lea, de exemplu, un savant 
complex de talia lui Villard de Honnecourt recomanda o infuzie 
in vin alb de frunze de canepa sdlbaticd, seminte de canepa si 
alte cateva plante pisate, ca balsam care νη θοῦ ,orice rani ati 
avea” (83). 

La jumatatea secolului al XVI-lea, domnitorul Alexandru 
Lapusneanu solicita adesea, de la ,apoteca” orasului transilvanean 
Bistrita (infiintata in 1516), diferite substante terapeutice vegetale 
(herbatus), printre care cannabis (86, p. 133). Provenit din 
germanul Apothbeke, termenul ,apoteca” (uzual in Transilvania) 
trebuia uneori explicat in limba romana, mai ales in Moldova si 
Muntenia. Astfel, Dimitrie Cantemir traducea cuvantul ,apotecar” 
(popular ,poticar” sau ,poticards”) prin ,cela ce vinde erbi de 
doftorie” Ustoria ieroglificd, 1703-1705). 
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Dar adevaratii beneficiari ai virtutilor terapeutice ale canepii 
au fost taranii, care foloseau semintele acestei plante mai ales in 
scopuri analgezice (17, p. 72). Vorbind despre ,fumigatia cu 
sdmanta de canepa”, atestata la traci si la sciti, Vasile Parvan scria 
in 1926 ca este o practicd ,pand astazi folosita de taranii nostri” 
(66, p. 89). La randul sau, vorbind tot despre daci, care, chipurile, 
fumau canepa din lulele de lut (pe care le-a prezentat ca fiind 
descoperiri arheologice), Cesar Bolliac scria in 1873 ca pana 
astazi locuitorii Daciei fumeaza diferite plante narcotice” (68). 

Din pacate, nici Cesar Bolliac, nici Vasile Parvan nu au dat 
exemple, dar afirmatiile lor sunt corecte. In Oltenia, Moldova, 
dar si in alte zone ale tarii, semintele de cAanepa erau folosite 
aproape in acelasi mod ca in urma cu douad milenii. ,Te afumi 
cu ele cand te dor urechile”, spunea Simeon ΕἸ. Marian la sfarsitul 
secolului al XIX-lea (13, p. 417). Pentru calmarea sau inladturarea 
diferitelor dureri (de cap, de masele, de urechi etc.), se puneau 
intr-o ,oala noua” carbuni aprinsi, peste care se aruncau seminte 
de canepa (Cannabis sativa) al οὔτοι fum era inhalat de bolnav 
cu capul acoperit cu un stergar (87, p. 126; 86; 88, pp. 60-62). 
La fel se proceda in Moldova inceputului de secol XIX pentru 
durerea masdlilor”, cu seminte de maselarita (Hyoscyamus niger) 
(37 si 89). Sau, intr-o alta formulare: ,Cu mdaselarita se afuma 
pentru durere de mdsele” (155, p. 337). 

in satele romanesti se afuma cu ciumafaie uscataé sau cu 
seminte de ciumadfaie (Datura stramonium) cand erau epidemii 
de ciuma (de aici si numele popular al plantei) (85, pp. 45-125; 
13, p. 476). Intr-un manuscris din 1788 se recomanda afumarea 
cu ,canepa de vara” a celui bolnav ,de lipitura” (sindrom depresiv) 
sau ,de stransori la inima” (mss. BAR nr. 3750, din 1788). fn acelasi 
manuscris, pentru ameliorarea tusei se recomanda inhalarea fumului 
provenit de la o ciuperca psihotropa: ,Pentru tuse, sa se afume 
cu burete de cruce, acoperit la cap” (155, p. 337). 

,Cand vrei sa alungi boalele — consemneaza Simeon Fl. Marian -, 
afuma casa cu fumul-pamdntului, cd toate vor fugi” (13, p. 677). 
Este vorba de o planta din familia Papaveraceae, numita si 
fumdadritd (Fumaria officinalis). Unele dintre aceste plante ,de 
afumat” se gaseau la spiteri sau la bacani, profesii care, mai ales 
in Moldova, erau practicate in bund mdsurd de catre evrei. Personajul 
lui Ion Creanga jupan Strul din Targul-Neamtului, ,negustor de 
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bacan”, pe langa ,suliminiala” si ,iruri” (alifii din plante medicinale), 
vindea in bacadnia lui ,fumuri si alte otravuri” (Mos Nichifor 
Cotcariul, 1877). 

in dictionarul siu de remedii populare (Toate leacurile la 
indemdand, 1935), Vasile Voiculescu noteaza la capitolul ,.Fumuri” 
urmatoarele: ,Se mai fac fumuri cu foi de matraguna si laur 
(datura) [= ciumafaie] uscate, pisate si amestecate cu silitra. Aceste 
afumari sunt alinadtoare in accesele de astm (inec) cu tuse inecdcioasa. 
Se pun prafurile pe o farfurioara, cladite ca o gramajoara, si li se 
da foc. Ele ard si, deasupra lor, cu gura deschisa sta bolnavul, 
sorbind in piept fumul. Cu fum de maselarita se afuma cei ce au 
dureri de masele” (254, p. 99). 

in zona Muntilor Apuseni si in zona Muscelului, pentru alinarea 
durerilor la nastere se bea ceai de seminte de canepa (90, p. 8; 
17, p. 72), iar in Oltenia, cu astfel de ceai se vindeca _,,frantura 
de vis” (87, p. 81). Rutenii din Bucovina si bulgarii din Dobrogea 
faceau bai de varfuri florale de canepa (Cannabis sativa) impotriva 
anemiei, convulsiilor si atrofiei musculare (85, p. 29). Romanii 
din Bucovina uscau floarea de canepa de vara si o fierbeau ,,cu 
miere in holerca tare si curata, ca medicament pentru vatamatura” 
(13, p. 418). Dr. Dem. E. Paulian enumera canepa printre plantele 
din farmacopeea populara ,intrebuintate pe scard intinsad contra 
afectiunilor din cadrul medicinei nervoase” (91). 

in studiul privind Descantecele romdnilor (1931), la capitolul 
»Cu ce se descanta?”, folcloristul Artur Gorovei indica, printre 
altele, ,sdmanta de canepa” si ,canepa” (92, p. 82). Etnologul 
Nicolae Bot, care a studiat numeroasele credinte si practici magice 
legate de cAnepa atestate in folclorul romanesc, crede ca acestea 
sunt datorate tocmai virtutilor narcotice si timaduitoare ale plantei. 
»Rolul ei vindecdtor sau de alinare a durerilor a contribuit, ca in 
alte cazuri similare, la crearea si intretinerea in jurul canepii a 
unei atmosfere de religiozitate, atat de favorabila infloririi credintelor 
si practicilor legate de ea” (88, p. 62). 

Colegul meu Mirel Banica, cercetator la Institutul de Istorie a 
Religiilor, imi spune ca bunicul sau, cand era tanar in satul Iana 
din preajma Buzaului (anii ’20-'30), impreunda cu alti flacai faceau 
toamna ,,roata” pe camp. Un ritual specific flacdilor din zona. Ei 
mancau ce-si aduceau de-acasd, stand in jurul unui foc, in care 
aruncau periodic cate un brat de canepa ,,palita” Cuscata). In fine, 
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o informatie de teren personald. La sfarsitul anilor ’60, aflat la o 
stand in Muntii Apuseni, stateam intr-o searad cu cativa ciobani in 
jurul focului, la taclale. Din timp in timp, unul dintre ei arunca 
in foc o mana de canepa uscatéd care degaja cateva minute un 
fum abundent. Intrebandu-l de ce face asta, el mi-a raspuns destul 
de evaziv, cum raspund de regula tadranii atunci cand vreun 
»domn de la oras” le pune intrebdari indiscrete: ,Asa..., e un obicei 
pe la noi. Mai inmiresmeaza aerul” (93). 


4, Vita-de-vie si iedera. Zalmoxis vs Dionysos 


Inserez aici cateva pagini referitoare la utilizarea vinului, 
avand in vedere ca si acesta este o substanta psihotropa de origine 
vegetala, o licoare care a jucat un rol esential in desfasurarea 
unor practici rituale si manifestari religioase. In plus, asa cum se 
va vedea, cu ajutorul vinului si al altor bauturi alcoolice (rachiu) 
se ingerau alte substante propriu-zis narcotice si halucinogene. 

Ca si tutunul, in folclorul mitic romanesc vita-de-vie este 
considerata ,Jarba Dracului”. Mai mult decat atat, legendele originii 
celor doud plante sunt foarte asemadndtoare. Atat tutunul, cat si 
vita-de-vie au rasdrit dintr-un part tras de Diavol intr-o groapa 
acoperita apoi cu pamAnt. In alte legende etiologice, vinul este 
o coproductie divino-demonica. Fiind facut de Dumnezeu, vinul 
era bun, dulce si nealcoolic GmustuD, dar si-a bagat Dracul coada 


Μ᾽ 


»δ de atunci oamenii se imbata” (94). Este o tipicd rezolvare 
dualista (bogomilicad) a situatiei. Sunt, deci, de cdutat originile 
maniheiste ale acestei legende din folclorul religios al romanilor. 
»Vinul era, potrivit maniheenilor, veninul Printului Tenebrelor’”, 
isi nota Emil Cioran in jurnal (95). 

in literatura ebraicid de exegeza biblica (Midrash Tanhuma5s8), 
vinul a luat nastere din colaborarea dintre Noe si Diavol. Dupa 
potop, Noe planteaza vita-de-vie (cf. Facerea IX, 20). Este prima 
planta care se naste in lumea noua, postdiluviand. Dar Diavolul 
toarnd la radacina vitei sange de miel, de leu, de maimutda si de 
porc. Astfel cd vinul a fost osandit sa il transforme pe betiv in 
cele patru animale, pe rand, in functie de cat de mult vin bea. 
Moses Gaster a refacut traseul calatoriei acestui motiv legendar, 
Condemnatio Uvae (Condamnarea vitei-de-vie), de la literatura 
ebraicd la Gesta Romanorum si de la literatura bizantinad la cea 
folcloricd din Balcani (131, p. 106). De aici motivul a fost preluat 
de Anton Pann, care l-a valorificat in Povestea vorbii: ,,Pe sirmanul 
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Strugur prea greu sa-l blesteme/ Si asuprda-i toate relele sa cheme” 
(174, pp. 94-95). Motivul a supravietuit panda tarziu, la poetul 
simbolist Mircea Demetriade, de exemplu, in ,melopeea” Renegatul 
(1893): ,Dar vaz intinsd masa, si vinul ce te’mbata,/ δ. ἢ porc 
oricand te schimba betia-i blestemata” (262, p. 7). 

Dupa cum se vede, legdtura mitologica dintre betia alcoolica 
si Diavol este trainicd. Stim οἄ Dionysos si daimonii din cortegiul 
sdu (Satiri, Sileni, Fauni, Priap etc.) au fost prototipurile Diavolului 
din imaginarul colectiv european Gumdtate om — jumatate tap, 
pervers, lubric etc.). Paradoxal, imaginea diavolului crestin nu 
vine din mitologia iudaica, ci din cea greacad. Era deci firesc ca 
Diavolul sa fi preluat ca mostenire inclusiv vita-de-vie si bautura 
ametitoare a lui Dionysos. 

Unele manifestari si ceremonii dionisiace au supravietuit pana 
tarziu in spatiul balcanic. O atesta unele texte juridice din a doua 
jumatate a secolului al XVIII-lea, dedicate domnitorilor fanarioti 
Mihai Racovita (1765) si Grigore al I[-lea Ghica (1766). Astfel, era 
interzisa Brumaria — ,sarbatoarea in cinstea zeului mincinos 
Dionysos, supranumit brumu, patron al betiei”. ,Aceste sarbatori — 
explica legile din secolul al XVIII-lea -- se tineau de ρᾶρδηϊ, ca 
sd aiba parte de un an bun, adicad cu acelasi scop precum se 
serbeazd si acum.” De asemenea, toamna, la facerea vinului, 
oamenilor li se cerea in mod expres sa nu chiuie: ,,Nici chiote sa 
nu dea, cand toarna vinul in buti”, deoarece ,,este acelasi strigat 
de veselie pe care-l faceau paganii cand turnau vinul in ulcioare, 
ceea ce este iaradsi oprit” (96). 

Spre deosebire de cultivarea si utilizarea tutunului, atestate in 
zona balcanicd de la sfarsitul secolului al XVI-lea, practicarea 
viticulturii si consumarea vinului in spatiul carpato-dundreano-pontic 
sunt activitati confirmate de descoperiri arheologice (cosoare de 
vita-de-vie, amfore indigene etc.), ca si de unele relatari antice. 
Claudius Aelianus, de exemplu, nota ca ,despre traci s-a dus 
vestea cd sunt grozav de betivi” (Felurite istorioare IH, 15). Grecii 
foloseau zicala ,a bea ca un trac”. Pomponius Mela scria ca tracii 
obisnuiau sd grabeasca in mod artificial coacerea strugurilor 
acoperindu-i cu frunze uscate (Descrierea padmdntului I, 2, 16). 
Ca martor ocular, Ovidiu nota ca getii ldsau vinul sd inghete: ,,Si-n 
vas ingheata vinul/ De-! scoti in bolovani, pastrand figura oalei/ 
Si-n loc de-a soarbe spuma, mananci bucati de vin”. Era probabil 
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o metoda de concentrare a tariei lui. Unele populatii indoiau 
vinul cu apa, pentru a-i micsora tdria, altele (ca getii) extrageau 
apa din vin prin inghetare, pentru a-i mari taria. In orice caz, 
metodele consemnate de Mela si Ovidiu sunt folosite de taranii 
romani panda in zilele noastre. Taranii romani — scria C. Caracas 
pe la inceputul secolului al XIX-lea — ,pun afarad in timpul iernii 
butoae pline [cu vin]; dupa ce stau cateva zile si ingheatad partea 
apoasa a vinului, [ei] scurg inima cea spirtoasa a vinului [...]; dar 
vinul acesta este prea tare si face dureri de cap” (290, p. 62). 

La randul sau, Platon consemneaza faptul ca _,,tracii beau vin 
neamestecat deloc [cu apa], atat femeile, cat si barbatii, si il 
imprastie pe hainele lor, socotind ca este o deprindere frumoasa 
si aducdtoare de fericire” (Legile I, 637d). In aceast4 informatie 
pare sa fie vorba de ceremonii de tip dionisiac. In primul rand, 
Platon subliniazd in mod expres (ceea ce n-ar fi facut daca ar fi 
fost un fapt uzual) ca la aceste betii (probabil rituale) luau parte 
si femeile, care, altfel, nu aveau voie sa bea vin (cf Plutarh, 
Quaestiones romanae 6). 

in al doilea rand, vinul neamestecat cu apa era o licoare tipic 
dionisiaca: ,La inceput — scrie Diodor din Sicilia -, cand vinul a 
fost descoperit, Dionysos nu se gandise sd-l amestece cu apa si 
vinul se bea curat”, si asta pentru ca doar ,,vinul fara amestec [cu 
apa] il duce pe omul care |-a baut intr-o stare vecind cu nebunia” 
(Biblioteca istoricd IV, 3-4). in schimb, addugata in vin, ,apa rece 
risipeste dintr-odata betia” (Pliniu, Naturalis Historia XXIU, 23, 
42). Herodot sustine οὔ si scitii aveau obiceiul de a bea vin 
neamestecat cu apa: ,Cand [spartanii] vor δὰ bea vin cu mai putind 
apa, zic cd beau ca scitii”. Regele spartanilor Cleomenes ar fi 
innebunit tocmai pentru ca ar fi preluat de la sciti acest obicei 
(de a bea vin pur), narav atipic pentru greci, care consumau vinul 
cu apa Ustorii VI, 84). Si evreii din epoca biblica beau vinul 
amestecat cu apa: ,,Este ddunator sa bei numai vin si, de asemenea, 
numai apa, dar vinul amestecat cu apa este placut si aduce multa 
desfatare” (2 Macabei XV, 39). 

Dar cea mai importanta informatie privind vita-de-vie si vinul 
la geto-daci este prohibitia introdusd de marele preot Deceneu 
in timpul domniei lui Burebista (82-44 1.6.η.). Asemanandu-l pe 
Deceneu cu Orfeu si cu ,pitagoreul” Zalmoxis (Geografia XVI, 
2, 39), Strabon relateaza faptul insolit cad, ,in semn de supunere, 
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getii s-au lasat induplecati [de catre Deceneu] sa taie vita-de-vie si 
sa trdiasca fara vin” Ubidem VII, 3, 11). Acest eveniment istoric 
pare sa fi supravietuit in forme folclorice in unele legende populare, 
in care un impdarat hotdrdaste c4 ,atatea pricini si nevoi dintre 
oamenii lui nu se pot curma decat cu starpirea vitei-de-vie, care 
da vinul cel tulburator de minte” (17, p. 250). 

Pe cat este actiunea lui Deceneu de importanta si de semni- 
ficativa, pe atat de putin sau de inadecvat a fost ea comentata si 
explicata. Foarte preocupat sd demonstreze οὔ poporul geto-dac — 
nobil si drept, cu inalte virtuti morale — nu putea sa adopte un cult 
orgiastic si irational precum cel dionisiac, Vasile Parvan a incercat 
sad minimalizeze complet gestul transant al marelui preot: ,Podgoriile 
sacrificate de Deceneus nu vor fi fost nici chiar asa de numeroase, 
nici prea alese ca neamuri de vinuri” (66, p. 85). 

in 1985, etnograful Gheorghe Iordache a crezut ca hotararea 
a fost impusa ,de ratiuni de stat” (97), iar lon Horatiu Crisan a 
considerat in 1986 ci mdsura a fost luata nu de Deceneu, ci de 
Burebista, la indemnul celui dintai, ,pentru asanarea moravurilor 
neamului sau”. Altfel un autor stimabil, I.H. Crisan pare sa fi platit 
tribut cliseului maretiei ,conducatorului suprem” si limbajului de 
lemn, ambele proprii ceausismului din anii ’80: ,O asemenea 
masura — conchidea autorul — se inscrie in politica de sobrietate 
si cumpatare preconizata de marele rege” (79, p. 140). 

Dar explicatia cea mai inadecvata in aceasta privintad a formulat-o, 
cred, preotul si teologul crestin-ortodox Ioan Coman. Surpriza 
este cu atat mai mare cu cat articolul sdu despre Deceneu a aparut 
la inceputul anilor ’40 ai secolului trecut, intr-o publicatie de mare 
calibru, Zalmoxis. Revista de studii religioase, editata de Mircea 
Eliade. Cuvintele de ordine sunt ,cumpdatare”, ,asceza spirituala” 
si chiar ,primatul sufletului”. Sub deviza mens sana in corpore 
sano, preotul zalmoxian Deceneu (sprijinit de preotul crestin-orto- 
dox Coman) a taiat vita-de-vie pentru a eradica alcoolismul si 
desfraul sexual in randul bravului popor geto-dac. ,Alcoolismul — 
scria Ioan Coman in 1940 — era una dintre plagile nefericite care 
rodeau vigoarea poporului get. [...] Vindecarea de acest viciu 
echivaleazd cu una dintre cele mai splendide victorii repurtate 
asupra sufletului omenesc. [...] Acolo unde marele preot [Deceneu] 
a avut de luptat contra alcoolismului, a trebuit fatal sa se 
intalneascd cu meteahna cealalta, legaté aproape organic de 
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alcoolism: neinfranarea sexuala [a getilor]” (21, p. 450). O explicatie 
formulata de pe pozitii ultraconservatoare, ,,etice”, anti-,,deca- 
dentiste” (antialcoolism, antierotism etc.), specifice ideologiilor 
de dreapta ale epocii. 

Sa fim realisti! Pentru societatea si mentalitatea geto-dace din 
secolul I 7.e.n., este improbabil ca ratiunea mdsurii drastice luate 
de Deceneu sa fi fost de ordin social sau moral. Motivatia lui 
Deceneu — ca mare preot si reformator al cultului — a fost, mai 
degraba, de ordin cultual, religios. El a incercat, probabil, sa 
diminueze amploarea pe care o luasera betiile rituale, provocatoare 
de enthousiasmos (,inzeire”), de ekstasis si de furor religiosus. 
Patronul acestei stari de posesiune divina si delir religios trebuie 
sa fi fost zeul trac Dionysos. Cultul orgiastic al acestuia era extrem 
de popular in epoca si in zona, fiind un cult ,democratic”, deschis 
atat barbatilor, cat si femeilor, atat aristocratilor, cat si plebeilor, 
spre deosebire de cel zalmoxian propovaduit de Deceneu. 


3. Bacchanalia (orgie dionisiaca), gravura de 
Andrea Mantegna, cca 1490 


Cultul lui Zalmoxis era, dimpotriva, o religie orfico-pitagoreica, 
ascetica, androcrata si elitista, care se adresa ,,barbatilor, fruntasi 
ai tarii” (Herodot, IJstorii IV, 95) si era adoptata mai ales de 
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aristocratie si de casta preoteascad. Directia reformei religioase 
instaurate de Deceneu pare sa fi fost aceeasi: ,El a ales atunci 
dintre ei [= geti] pe barbatii cei mai nobili si mai intelepti, pe 
care, invatandu-i teologia, i-a indemnat si venereze anumite 
divinitati si anumite sanctuare si i-a facut preoti, dandu-le numele 
de pilleati”, scria Dion Chrysostomos in secolul I e.n. (citat de 
Iordanes in Getica ΧΙ, 72). 

Unii istorici ai religiilor WW. Burkert, J. Bremmer, I.P. Culianu s.a.) 
au glosat pe marginea diferentelor dintre cele doud manifestari 
religioase, dar si dintre tipul de extaz specific bacantelor dionisiace, 
pe de o parte, si cel specific iatromantilor asceti Ginclusiv preotilor 
lui Zalmoxis), pe de alta parte. Dar nu era vorba doar de diferentd, 
ci si de concurentd. latromantii — conchide Culianu — ,reprezinta 
o categorie speciala de extatici, diferité de aceea a bacantelor, 
dar aflata uneori in concurenta cu ea” (248, p. 62). Probabil ca 
rivalitatea dintre cele doud tipuri de culte si dintre cele douad 
tipuri de extaz l-a determinat pe preotul zalmoxian Deceneu sa 
taie vita-de-vie si sd-i oblige pe geto-daci sa trdiasca fara vin. 

Am formulat aceasta teorie cu mai multi ani in urmad (98, 
pp. 52-58; 99, pp. 383-388). Unii cercetatori nu au fost de acord 
cu ea: ,Tot acest scenariu [al lui A. Oisteanu] — scrie Dan Dana — 
este mai mult dec4t improbabil” (65, p. 77). 

B.P. Hasdeu a abordat acest subiect in 1874, intr-un studiu 
intitulat Originile viniculturei la romani. El a considerat ca ,regele 
dacic Blulerebist” a tadiat vita-de-vie ,pentru a starpi betia in 
popor”, dar nu a uitat sa mentioneze faptul cd acest act avea de-a 
face cu ,cultul lui Bac[chus]” (279). 

in mod surprinzator, cel care — probabil — a intuit cel mai 
corect semnificatia mdsurii drastice aplicate de Deceneu a fost 
istoricul Gr.G. Tocilescu, intr-o carte desueta azi, Dacia inainte 
de romani, publicatad in 1880: ,Se mai spune ca, intre alte ordine 
divine ce dete [Deceneul], fu si starpirea totala a viilor, ceea ce 
dacii esecutara fara opunere. In genere, aceasta din urmd se 
considera ca o simplé mdsurd pentru indreptarea moravurilor, 
luata contra vitiului beuturei celui forte raspanditu la popoarele 
trace. Credem insd cd aci este ceva mai mult decat o prohibitiune; 
este o reactiune contra cultului Bacchus-Sabazius, contra orgielor 
bacchice, in care vinul juca rolul principal [...], in care menadele 
[...] dantuiau si cantau invartind tyrsii lor ca niste lanci, ἰαγὰ preotii 
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beti de vin si de zgomot profetizau” (100). Ultima remarcad se 
refera la informatia lui Aristotel, consemnata de Macrobius, conform 
careia, ,in Tracia, exista un templu inchinat lui Liber [= Bacchus], 
unde se dau oracole. In acest templu prezicdtorii descifreaza 
tainele viitorului numai dupa ce au baut vin din belsug” (Saturnalia 
I, 18, 1). 

Si etnologul Traian Herseni a sustinut existenta unei confruntari 
intre cele doua religii, cea a lui Zalmoxis si cea a lui Dionysos. 
A doua era ,de natura inferioara” celei dintai, sustinea Herseni, 
dar vinul o facea imbatabila, avand ,efecte sigure”. ,,Folosirea 
bauturilor spirtoase in scopuri religioase a constituit un imens 
progres: provocarea entuziasmului devenise aproape in/failibild. 
De aici succesul neasteptat al lui Dionysos in lumea veche, care 
a uluit pe tofi contemporanii.” 

Dar victoria dionisismului (in afara faptului cd a supravietuit 
in ,betiile rituale” practicate pand azi de cetele de feciori) n-ar fi 
fost de durata, a conchis Herseni, pentru cd nu a adus nimic 
substantial din punct de vedere religios. ,Oricat ar trece pe planul 
intai o zeitate bahicd, ea nu poate umbri vechile culte, ea nu le 
poate ?nlocui, ci numai intdri. Cultul lui Dionysos a exagerat, 
pana la exces, trdsaturile stravechi ale unor culte locale, [...] 
dezvoltandu-le la maximum, halucinatoriu, ca intr-o viziune de 
betiv, dar nu le-a transformat si nu le-a inlocuit, pentru cd nu a 
avut cu ce.” 

Dupa Traian Herseni, in epoca postdionisiacd geto-dacii au 
revenit la ,fata senina” a manifestarilor religioase: ,Dupa tumultul 
bahic [...], popoarele cuminti si sdrace, de oieri si plugari, si-au 
reluat in religie fata senind de altadata, cu tabla valorilor per- 
fect pusd la punct, lasand bautura sa fie ceea ce a fost ea la 
inceput: un adjuvant al religiei, de exaltare a sufletului uman” 
(225, pp. 265, 274). 


Masura antidionisiacd adoptata de Deceneu in secolul I 7.e.n. 
este spectaculoasa si pare insolita, dar nu este iesita din comun. 
Initial, in peninsula italicd, cultul zeului Dionysos a pdatruns 
dinspre sud (dinspre coloniile grecesti) in Etruria si Campania si, 
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abia ulterior, la Roma. Aici, in secolul al II-lea ἴ.6.η., reactia autoritatilor 
a fost de respingere. In anul 186 ἴ.6.η., Senatul roman a emis un 
decret de interzicere a orgiilor bahice, intitulat Senatus-consultum 
de Bacchanalibus. in urma decretului, circa sapte mii de adepti 
ai cultului au fost arestati si executati: ,S-a hotarat printr-un decret 
senatorial ca «pe viitor si nu se mai fiinteze bachanale la Roma, 
sau in Italia»” (Titus Livius, De la fundarea Romei XXXIX, 8-19). 
Mircea Eliade vorbeste de ,caracterul politic al procesului [anti- 
dionisiac]”, pe langa cel religios (313, p. 134). In anul 139 ἴ.6.η. 
au fost expulzati din peninsula si propovaduitorii cultului orgiastic 
al zeului traco-frigian Sabazios — ,,un alt Dionysos”, cum il defineste 
Diodor din Sicilia (Biblioteca istoricd IV, 4, 1). Adoratorii zeului 
Sabazios isi provocau extazul band vin sau licori alcoolice facute 
ex ordeo vel frumento (din orz sau grau”) (101). 

Reactii similare, de respingere a orgiilor dionisiace, sunt atestate 
si in Grecia, fie prin legi instaurate de un Diagondas din Teba, 
fie prin comediile lui Aristofan, care expulza din cetate pe _,,noii 
zei”, precum Sabazios, ,,zei considerati straini” (Cicero, De legibus 
II, 15, 37). 

Sunt indicii legendare οἄ in unele zone s-ar fi dispus chiar 
distrugerea vitei-de-vie, asa cum a facut-o si marele preot geto-dac 
Deceneu. Conform traditiei, Damascius din Siria ar fi distrus via 
plantata de Dionysos insusi, motiv pentru care zeul |-ar fi jupuit 
de viu (102). Pe de alta parte, stim de la Plutarh ca, la romani, 
preotilor lui Jupiter nu le era permis sa se apropie de vita-de-vie 
si nici macar sa atinga iedera. Plutarh crede ca aceasta interdictie, 
analoaga — sustine el — ,prescriptiilor pitagoreice”, este ,o con- 
damnare simbolica a dansurilor si orgiilor din timpul Bacchanalelor” 
(Quaestiones romanae 112). 

fn studiul sau din 1874 (Originile viniculturei la romani), 
B.P. Hasdeu a adus unele argumente in aceasta privinta. In timpul 
razboiului galic, Caesar (contemporan cu Burebista si Deceneu) 
s-a confruntat cu o populatie celticd (nervii) din vestul Europei. 
Conducatorii nervilor au decis interdictia consumului de vin (nibil 
pati vini). ,Informandu-se despre firea si obiceiul acestora”, 
Caesar a aflat cd ,nervii nu ingdduiau sa se importe vin” pentru 
ca bautura ,le-ar molesi sufletele si le-ar slabi curajul” (Bellum 
gallicum I, 15) (283). Toate informatiile in aceasta privinta provin 
din si se referd la Antichitate. Avem si o informatie foarte tarzie, 
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din Εν! Mediu, referitoare la inceputul secolului al [x-lea: conform 
lui Suidas (Lexicon, sec. al X-lea), regele protobulgar Krum (803-814) 
ar fi τἄϊαϊ si el vita-de-vie de la poalele Muntilor Balcani (279). 

Mai sunt unele legende care pot fi invocate in acest context. 
in Asia, orgiilor dionisiace li s-a opus regele indian Myrrhanus 
(cf. Diodor din Sicilia, Biblioteca istoricd ΠΙ, 65) sau Morrheus (οὐ 
Nonnos, Dionysiacele XXIX). Trupul inert, dar viu al iatromantului 
Hermotim din Clazomene a fost ars de confreria extaticad a ,,cantari- 
zilor”, in timp ce sufletul acestuia calatorea in afara corpului 
(Pliniu, Naturalis Historia VI, 53, 174) (312, p. 56). 1.Ρ. Culianu 
credea ci Hermotim a fost ,un extatic nedionisiac asasinat de o 
confrerie dionisiaca” (311, p. 38). 

Semilegendarul rege teban Pentheus — urmasul lui Cadmos — a 
interzis ,noile rituri”, insotite de ,nebunia pricinuita de vin” 
(Ovidiu, Metamorfoze II), punandu-l in lanturi pe insusi Dionysos. 
Tandrul bazileu va muri sfasiat de bacantele in delir mistic, 
conduse chiar de mama sa, Agave (Euripide, Bacantele). Tot rupt 
in bucati de bacantele trace, incununate cu iedera, a sfarsit si 
Orfeu, care incercase sd reformeze cultul dionisiac. ,Orfeu [...] a 
schimbat multe lucruri din initierile orgiace si, de aceea, misteriile 
pe care le introduse Dionysos se numesc orfice” (Diodor din 
Sicilia, Biblioteca istoricd I, 65). 

ἴῃ fine, tot un suveran trac, Licurg, ,regele tracilor de la 
Hellespont”, a fost pedepsit de zeul Dionysos cu pierderea mintilor, 
fiindcad a interzis supusilor sai celebrarea cultului acestuia: ,,Licurg 
le-a atacat pe menade in locul numit Nyseion si le-a ucis pe toate. 
Dar Dionysos si-a imbarcat oastea si i-a invins pe traci, intr-o 
lupta aprigad. Pe Licurg l-a prins de viu si, dupa ce I-a orbit si l-a 
chinuit in tot felul, l-a rastignit. Apoi, pentru a-l rasplati pe [tracul 
aliat] Charops pentru binele ce-i facuse, i-a daruit regatul tracilor 
si la initiat in misteriile orgiace” (Diodor din Sicilia, Biblioteca 
istorica III, 65). 

in una dintre piesele sale pastrate doar fragmentar, Edonienii, 
Eschil este mai limpede. Regele trac Licurg taie cu securea 
vita-de-vie, dar — fiind orbit si innebunit de Dionysos — isi taie 
si propriul copil. Regele moare ciopartit de cai salbatici, iar 
edonienii intemeiazd pe varful muntelui un sanctuar oracular 
inchinat lui Dionysos, similar cu cel inchinat lui Apollo la Delphi 
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(235, p. 26). Tribul tracilor edonieni alege cultul dionisiac in locul 
celui apolinic (vezi si Herodot, /storii VII, 111). 

in parantezi fie spus, confruntari religioase similare s-au 
produs si in cadrul altor culte din Eurasia. In jurul anului 600 i.e.n., 
de pilda, reformatorul iranian Zarathustra s-a revoltat impotriva 
,societatilor de barbati”, care aveau deviza aésma (= ,,furie”). 
Acestea practicau ritualuri orgiastice, cu sacrificii singeroase de 
boi si ingerarea in exces a bauturii facute din planta halucinogena 
haoma. δὶ Zarathustra ar fi vrut sa distrugd aceasta planta pentru 
a opri riturile orgiastice: ,Cand vei lovi, Doamne — se adreseaza 
el lui Ahura Mazda —, aceasta bauturad scarboasa?”. Sau, intr-o alta 
formulare: cand fi vei zdrobi pe cei care practica sacrificiul 
haoma? (Yasna 48: 10). Numai ca, de fapt, cum observa Mircea 
Eliade, ,,Zarathustra s-a ridicat mai ales impotriva exceselor riturilor 
orgiastice” care comportau ,ingerarea fara madsurd de haoma” 
(103, pp. 322-333). In schimb, dupa cum a demonstrat iranologul 
suedez Geo Widengren, credinciosii lui Zarathustra isi administrau 
canepa (bhang) pentru obtinerea extazului (104). 


Nu ma intereseazd acum faptul ca, citandu-l pe Henri Jeanmaire 
(105), René Girard crede cé Dionysos apare ca o divinitate a viei 
si vinului printr-o atenuare a sensului originar, care facea din el 
zeul unei betii mai redutabile, furia ucigasd. ,Nu exista nimic in 
traditia dionisiacad veche — conchide René Girard — care sa se 
raporteze la cultura vitei-de-vie sau la fabricarea vinului” (106, 
p. 145). Dosarul este voluminos si problema e controversata (107, 
pp. 152 s.u.). Evident este faptul ca, cel putin in faza istorica a 
mitului, Dionysos a fost acela care ,a descoperit vinul si i-a invatat 
pe oameni sa cultive vita-de-vie” si sa bea licoarea neamestecata 
cu apa pentru a fi ,cuprinsi de o furie bahica” (Plutarh, Quaestiones 
conviviales II, 1; si Diodor din Sicilia, Biblioteca istoricd IV, 2-5). 

Ceea ce ma intereseazd cu adevdrat este daca vinul avea 
suficienta forta psihotropa ca sa provoace acel furor religiosus 
de care pomenesc autorii antici si dacd nu cumva era amestecat 
cu sau dublat de alte substante halucinogene. Erwin Rohde 
(Psyché, 1894) crede ca tracii isi sporeau ,starea de exaltare” din 
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timpul ceremoniilor dionisiace folosind, pe langa bauturi alcoolice, 
»fumul unor plante [canabis, e convins autorul] care, ca si scitilor 
si massagetilor, le erau cunoscute [tracilor] ca narcotice” (70, 
p. 223, n. 1). E posibil ca savantul german sa aiba dreptate, dar, 
din pacate, el nu a adus argumente in sprijinul ipotezei sale. 

H. Jeanmaire crede ca, ,intr-una din fazele preistoriei sale”, 
Dionysos a fost probabil o divinitate a iederei sau a vitei-de-vie 
sdlbatice (105, pp. 22-23). ,El cel dintai ar fi stors strugurii ce 
cresc salbatici [...], descoperind astfel foloasele vinului”, scria 
Diodor din Sicilia (Biblioteca istoricd Il, 63). La randul sau, Walter 
F. Otto sustine ca, pe langa vin, tracii ingerau fructe si frunze de 
iedera (107, pp. 164-165), care, conform pdarerii farmacologilor, 
poseda puternice virtuti psihotrope. 

intr-adevar, iedera (Hedera helix) contine substante psihoactive, 
precum hederina, saponina si altele, in toate partile plantei. 
Mestecatul frunzelor si, mai ales, al fructelor provoacd excitare, 
convulsii si, in cantitéti mari, moarte. Dioscoride si Pliniu cel 
Batran defineau aceasta planta agatatoare ca fiind un drog foarte 
puternic. Pliniu a descris ,douazeci de specii de iedera [bedera]”. 
,foate — spunea el -- au virtuti medicinale cu doua tdisuri. Luate 
sub forma de potiune in cantitate excesivd tulburad mintea, dar 
curata capul” (Naturalis Historia XXIV, 47, 75) (98, p. 182). 

Opinia conform cdreia betiile rituale dionisiace erau provocate 
nu numai de vin, ci si de iedera este adeverita de faptul ca unul 
dintre principalele simboluri ale zeului era anume aceasta planta. 
Frunzele si fructele de iedera impodobeau tyrsurile si, sub forma de 
cunund, tamplele zeului si ale adeptilor sai. In secolul al V-lea i.e.n., 
poetul grec Pindar il descria pe Dionysos ca fiind ,,zeul invapdaiat 
de iedera verde” (282). De unde rezulta cd zeul (si adeptii 581) 
nu doar purta iedera, ci o si consuma, fapt care-i provoca 
,invapdierea”, extazul. 

Dar, in aceasta privinta, principalele argumente sunt marturiile 
lui Plutarh, el insusi un initiat in misterele dionisiace. Acesta 
sustine ca acolitii zeului Dionysos beau vin amestecat cu iederd. 
Starea celor care beau acest amestec — noteaza scriitorul grec -- 
»nu poate fi numitad betie”, cum e cea provocata doar de vin, ci 
este ,o tulburare, o uluire a spiritului, asemenea celei produse 
de maselarita [Hyoscyamus niger] si de alte plante care provoaca 
un soi de furie” (Quaestiones conviviales III, 2). 
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,Dionysos putea fi beat fara ca totusi sd semene cu oamenii 
beti”, isi nota Mircea Eliade in jurnal in toamna anului 1942 (22, 
p. 148). Probabil ca istoricul religiilor se referea la diferenta dintre 
betia profana si cea rituala (furor bacchicus). Dar mai trebuie 
remarcata si diferenta dintre actiunea psihotropa a vinului si cea, 
mai puternica, a iederei. 

Vorbind despre ,orgiile din timpul Bacchanalelor”, Plutarh 
noteaza faptul ca ,femeile care sunt cuprinse de furii bahice se 
reped la iedera, o apucd cu mainile, o rup si o mestecda in dinti”. 
»Acest lucru — continua Plutarh — face destul de credibil ceea ce 
se spune despre iedera: potrivit unora, ea contine spirite violente 
care trezesc, excita si provoaca stari de transad, urmate de convulsii. 
Pe scurt, iedera produce o betie fara vin, un fel de vraja celor 
care sunt in mod natural predispusi la extaz” (Quaestiones 
romanae 12). 


5. Plante magice si halucinogene 


Plante halucinogene erau probabil folosite si in sanctuarele 
lui Asklepios, zeul grec — ,,zeu traco-grec”, dupa unii, ,zeu trac 
grecizat”, dupa altii @O8) -- al medicinei. Urme ale unor temple 
consacrate lui Esculap s-au descoperit si pe teritoriul Romaniei: 
la Sarmizegetusa, la Apulum (Alba Iulia), la Ampelum (Zlatna). 
Initial, bolnavul era supus unor ,,purificadri” — prin bai, onctiuni, 
fumigatii --, dupa care era lasat sa doarmad in templu (incubatio). 
Datorita halucinatiilor, zeul invocat fi aparea in vis bolnavului, 
insanatosindu-l sau indicandu-i tratamentul de urmat. ,Oracolele 
sunt date in timpul somnului”, scrie istoricul grec Pausanias in 
secolul al II-lea e.n., iar zeul ,da rdspunsul prin vise” (Pausanias, 
Caldtorie in Grecia Ill, 26, 1). Dupa incubatio, preotii sanctuarului 
(asklepiazii) interpretau visul. 

Practica pare sd aiba ca model pe cea de la templul apolinic 
de la Delphi. Asklepios era fiul lui Apollo, zeu care, cum spune 
Ovidiu, ,laur in mana purta si [drept cunund] pe fruntea lui sacra 
tot laur” (Ars amandi ID (274, p. 224). In templul de la Delphi, 
Pythia si preotesele (pythonese) — in urma intoxicatiilor cu frunze 
de dafin/laur — bolboroseau raspunsuri oraculare ,revelate de 
zeu” si apoi interpretate de preoti: ,Pythia coboard in lacasul 
profetic si, in loc de scortisoara, laudanum si tamdaie, nu arde decat 
foi de dafin [= laur]’ (cf Plutarh, De Pythiae oraculis 6) (109, 
p. 107). Pliniu remarca virtutile de exceptie (narcotice, analgezice, 
terapeutice) ale ,frunzelor laurului de Delphi”, ,mai ales daca sunt 
arse” (Naturalis Historia XXIII, 80, 157) (38, p. 167). 

De asemenea, la gnosticii din Egipt, in timpul incubatiei se 
producea ,arderea unor aromate”, cum ne asigura Iamblichos (De 
mysteriis Aegyptiorum... 29). in fine, asa cum am amintit deja, preotii 
traci ai zeului Bacchus (= Liber) se imbatau cu vin in templu pentru 
a prezice tainele viitorului (Macrobius, Saturnalia 1, 18, 1). 
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,Incubatia intr-un loc sfant (pestera, fantand etc.) -- comenteaza 
Ioan Petru Culianu — este de regula precedata de alte tehnici ce 
favorizeazd extazul.” Dintre aceste tehnici, Culianu mentioneaza 
in primul rand ,absorbtia si/sau ingerarea de halucinogene’” (248, 
pp. 22-24). Conform altor texte (Plutarh, De sera numinis vindicta 
563-568), observa Culianu, sufletele extaticilor ating stari de 
exaltare euforica, fiind ,imbatate de exalatii suave” datorate unor 
plante psihotrope (309, p. 114). Vezi si, in prezenta carte, capitolul 
,Culianu: «“Samanism dincolo de samanism»”. 

Nu se stie cu exactitate ce plante se foloseau pentru provocarea 
halucinatiilor onirice in templele consacrate lui Asklepios (asklepeion) 
sau fiului acestuia, Machaon. Foarte probabil, unele plante dintre 
cele din care era impletita misterioasa cunund de ierburi, kiphos, 
de pe capul statuii zeului din incinta templului: ,La Gerenia -- 
scrie Pausanias — exista un templu consacrat lui Machaon, fiul lui 
Asklepios, unde datorita lui Machaon se pot gasi [prin incubatio] 
mijloace pentru tamaduirea bolilor omenesti. [...] Se afla aici o 
statuie de bronz, reprezentand pe Machaon, in picioare, cu 
cunund pe cap, pe care mesenienii o numesc in graiul lor «Kiphos»” 
(Caldtorie in Grecia Il, 26, 7). 

Zeul medicinei Asklepios a fost initiat de centaurul Chiron sa-i 
vindece pe oameni, apeland fie la ,canturi de vraja”, fie la ,leacuri 
tamaduitoare” (Pindar, Pythica 111). La randul sau, eroul timaduitor 
Machaon (fiul zeului) va folosi si el aceleasi descantece si ierburi, 
,date pe vremuri pdarintelui sdu de prietenu-i Chiron” (Homer, 
liada IV, 210 s$.u.) (272, pp. 26-28). 


Se intrevede in aceasta situatie o regula extrem de importanta: 
planta din care este facuta cununa de pe capul unor zei contine 
substanta narcoticd pe care si-o administrau preotii si adeptii 
zeilor respectivi. Ar fi cazul iederei si al vitei-de-vie la zeul 
Dionysos-Bacchus-Liber, al laurului la zeul Apollo, al mirtului la 
zeita Afrodita, al macului la o veche divinitate cretand (110), al 
,ciupercii sacre” psihedelice (Teonandcail sau Psilocybe mexicana) 
ingerate in ritualurile aztecilor si ale populatiei maya (47, p. 43), 
al plantelor Ripbos la zeul Asklepios etc. Este vorba de specii de 
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arbori si plante care ,se bucura de protectie vesnicd -- spune 
Pliniu cel Batran —, pentru cd sunt inchinate anumitor divinitati: 
[...] dafinul [= laurul] lui Apollo, mirtul lui Venus” etc. (Naturalis 
Historia ΧΙ, 2, 3) (291). 

Pliniu cel Batran descrie mai multe soiuri de iederd: ,soi 
tracic”, iedera ,bahica”, iedera cu ,ciorchini silenici” etc. Ceea ce 
arata ce zeitati (Bacchus/Dionysos, Silen) si ce triburi (tracii) isi 
puneau cununi de iedera pe frunte. De la savantul roman aflam 
si in ce cadru se incoronau tracii cu frunze de iederad: ,Iledera 
incununeazad si astazi tyrsul zeului [Bacchus = Liber] si chiar 
coifurile popoarelor Traciei in cadrul sarbatorilor sacre”. Dar nu 
numai sacerdotii si ostenii isi puneau pe frunte cununi de iedera, 
ci si poetii. Pliniu vorbeste despre ,soiuri de iedera ce se folosesc 
la cununile poetilor”, dar si despre ceremonii in care ,se incu- 
nuneaza [cu iedera] poetii, zeul Liber sau Silen” (Naturalis Historia 
XVI, 62-63, 144-155) (111, pp. 150-152). Vezi, mai jos, cununile 
de mirt pe care le purtau (fie si metaforic) poetii inspirati de zeita 
Afrodita. 

Descriind traditia grecilor de a pune cununi de plante pe capul 
zeilor si al oamenilor, tot Pliniu vorbeste despre ,coroane care 
dauneazd mintii”, caci ,forta mirosului [plantelor] se strecoara 
inselatoare mai ales la betie si in starea de euforie” (Naturalis 
Historia ΧΧΙ, 9, 12) 38, pp. 77-78). Se credea ca efectul tamaduitor 
este obtinut prin simpla punere pe cap a unei cununi de plante 
medicinale, mai ales psihotrope. De exemplu, coroane cu violete 
(wiola) purpurii se pun ,,pe frunte cand iti arde capul. [...] Purtate 
in chip de cununa si inspirandu-le parfumul, [florile] risipesc 
mahmureala si senzatia de greutate la cap” (Naturalis Historia 
XXI, 130). Cununa de iedera ,potoleste durerile de cap”, dar, 
pentru eficienta, se face o alifie din frunze de iederda si se aplica 
pe frunte (Naturalis Historia XXIV, 75-82) (38, pp. 98, 182). De 
asemenea, Pliniu cel Batran recomanda, ca analgezic, cununile 
impletite din planta ,coada-cocosului” (numitad si ,Pecetea lui 
Solomon”, Polygonatum odoratum sau Polygonatum officinale). 
intr-adevar, planta contine diversi alcaloizi si este folosita, inclusiv 
in medicina populard romaneasca, impotriva nevralgiilor de tot 
felul. ,Pentru durerile de cap — spune Pliniu — [botanistii] reco- 
manda purtarea unei cununi facute cu aceasta planta” (Naturalis 
Historia XXVII, 91, 117) (38, p. 283). 
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Amintesc in scest context si de cununa de mirt pe care o 
poarta, in mitologia clasica, zeita dragostei Afrodita (Venus), dar 
si preotesele fecioare consacrate templului ei. La Eminescu, cununa 
de ,,mirt verde” sta ,pe-o frunte de fecioara” (Venere si Madond, 
1870). Muzele din alaiul zeitei iubirii erau considerate de Ovidiu 
ca fiind ,fiicele Venerei”: ,Muza, cu verdele mirt incununda-ti 
plavitele tample. [Fiicd a Venerei], prinde in pdrul tau mirt” 
(Amores I-ID. Poetii care — precum Ovidiu -- cantau iubirea, 
inspirati fiind de muza poeziei de dragoste, erau considerati 
simbolic ,preoti” ai zeitei Afrodita si, ca atare, purtau pe cap — 
metaforic — aceeasi coronita de flori: lata, sfarsit-am lucrarea: 
inmiresmatul meu par incununati-l cu mirt!” (Ars amandi ID. 
Mirtul (Myrtus communis) este un arbust mediteranean ale carui 
frunze si flori contin ulei eteric si au un puternic miros aromatic. 
Anticii considerau ca planta are efecte imbatatoare, psihotrope. 
Asa credea si poetul Ovidiu, cel ,,inspirat de Venera”: ,Si scoase 
[zeita Venus] o frunzd de mirt si putine seminte (din cununita-i 
din par) si mi le dete zambind./ Cum le-am atins imi paru cd-s 
cuprins de-o simtire cereascai/ $i ci pluteam in eter, pieptu-mi 
sufla usurat” (Ars amandi 1Π) (274, pp. 96-97, 232, 235). 

La randul sau, un alt scriitor clasic, grecul Artemidoros, care 
a trait in secolul al Il-lea e.n. (cam in aceeasi epoca cu Ovidiu 
si Pliniu), a compus o intreagad sectiune despre cununile de plante 
(,Cununi si coroane”), in lucrarea sa Oneirocritica (1, XV). Acest 
capitol este dedicat efectelor, benefice si malefice, pe care le 
produc asupra oamenilor diverse cununi de plante purtate pe 
cap sau pe alte parti ale corpului (273, pp. 89-91, 247-248). in 
ceea ce priveste purtarea cununilor, este vorba de o adevarata, 
dar putin studiata traditie arhaicd cu coordonate simbolice, narcotice 
si terapeutice care s-a dezvoltat mai ales la civilizatiile din bazinul 
mediteranean. 


in primele decenii ale secolului al XTX-lea, un poet ca Iancu 
Vacdrescu intelesese valoarea simbolicd a cununilor de plante 
narcotice. Faptul cad bacanta, preoteasd a zeului Bacchus, poarta 
pe cap o cununda de iedera este evident: 


Plante magice si halucinogene 69 


Toti aproape-mi se aduna, 
De iedera-mi pun cununa, 
Bacculs] spune c-a lui sunt! (112, p. 113) 


Dar foarte interesant este faptul οὔ Iancu Vacdrescu le vede 
pe Jele dansand orgiastic, dezbracate, pe carari de munte, purtand 
pe cap cununi de mac: 


Cu mac pe frunte, 
[Ielele] Pasesc spre munte 
In pielea goala... etc. (112, p. 116) 


Si la duhurile feminine (le aerului, ale apei si ale padurii) 
din mitologia populara rusa, la Rusalki (rude bune cu Jelele din 
mitologia romaneasca), gdsim o reprezentare similara. Ele hala- 
duiesc in lanul de cAnepa si au parul compus din fuioare de 
canepa (113, p. 200). Este foarte probabil ca initial ele purtau 
cununi de canepa. 

in acest context, amintesc aici de incantatiile magice si dansurile 
rituale executate in satele romanesti de paparude pentru dezlegarea 
ploilor in timp de secetd. Ritualul a fost mentionat inca de la 
inceputul secolului al XVHI-lea de Dimitrie Cantemir in Descriptio 
Moldaviae (259, p. 235). Ca niste mici ,preotese” ale unei zeite 
pagane, adolescentele de noud-doisprezece ani se dezbraca in 
pielea goala si isi acoperad trupul cu vlastare si frunze de boz 
(Sambucus ebulus). De asemenea, isi pun pe cap cununi facute 
din aceasta planta ,toxica” (,bozul e poama dracului”) folosita in 
medicina populara ca analgezic si antipiretic. Mai mult decat atat, 
macedo-romanii fac costumul si cununa paparudei din frunze de 
boz si din flori de mac (13, pp. 220-230; 114, p. 342). 

in fine, tot Cantemir, vorbind despre ,datina veche” a calusarilor 
in Moldova, noteaza faptul ca, in timpul ritualurilor la care 
participa, acestia poarta pe cap o ,cununad impletita de pelin” 
(259, p. 212). Stim ca pelinul (Artemisia absinthium) este masiv 
folosit de catre calusari: ,[Ei] toacd in σιγὰ fara incetare pelin” 
(129). Este vorba de o planta puternic psihotropa (vezi infra) din 
care se prepara bautura alcoolico-stupefianta absint. 

La douad secole dupa principele Dimitrie Cantemir si la un 
secol dupa poetul Iancu Vacdrescu, simbolistul Alexandru Macedonski 
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a asezat pe fruntea ,de-alabastru” a zeitei Diana o cununa din 
plante narcotice, cu flori de crini si nalbe, ,ce-n potire hieratici 
poarta mistice-mbatari” (poemul Lewki, 1912). ,Buna zee” a Lunii 
sia vrajitoarelor nocturne, Diana, a devenit in mitologia romana 
Zana. Faptul a fost observat inca de Cantemir: ,Acest cuvant 
[Zana] ar putea sd se tragd din numele Diana” (Descriptio Moldaviae, 
1714-1716) (259, p. 234). Diana a devenit Zdna, Sancta Diana 
a devenit Sdnziana, iar vrajitoarele lunatice din alaiul zeitei, 
dianaticus, care alergau narcotizate in noptile cu luna plina, au 
devenit zdndtice. ,,Zanatic — explicd Mircea Eliade —, adica «fermecat» 
de Diana sau de vrdjitoare” (115, pp. 102-103). Subiectul a fost 
reluat ulterior de Ioan Petru Culianu (51, pp. 336-338), dar 
inaintea istoricilor religiilor se pronuntasera deja lingvistii Alexandru 
Cioranescu si Al. Rosetti (116). 


2 ES 


Revenind la misterioasa planta kiphos, stim cd panda astazi, in 
unele tari din nordul Africii (Egipt, Algeria, Maroc s.a.), Rif sau 
kief este numele hasisului, extras din Cannabis indica (uneori in 
combinatie cu opium si extract de frunze de laur). In literatura 
secolului XX, prozatorul pre-beatnic Paul Bowles, stabilit in 
Tanger (Maroc), a facut cunoscut kiful Chasisul) marocan in 
romanele sale, incepand cu The Sheltering Sky (1949) (117). in 
1962, la presiunea poetului Allen Ginsberg, Bowles a publicat un 
volum de povestiri asociate intr-un fel sau altul cu hasisul. Autorul 
si-a intitulat cartea O suid de cdmile adunate tn curte (118). Titlul 
trimitea la un proverb marocan care spune ca ,o pipa plind de 
kif [= hasis] fumata inainte de micul dejun ti da omului puterea 
a o suta de cdmile adunate intr-o curte” (61, pp. 163 s.u.). 

Un alt vechi proverb marocan avertizeazad asupra fortei impre- 
vizibile cu care poate actiona acest drog si asupra pericolelor la 
care se expune un fumdator de hasis: ,Kiful este ca focul: te 
incalzeste putin, dar te arde mult” (119, p. 83). In cu totul alte 
coordonate socio-culturale, Ernst Jinger a ajuns la concluzii 
similare: ,Desi trebuie sa fim prudenti cu orice drog, fata de hasis 
trebuie recomandatd o prudenta speciala, pentru ca el produce 
reactii imprevizibile si in parte violente” (27, p. 246). Pentru 
Charles Baudelaire, hasisul era mult mai periculos decat opiumul. 
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Pentru el, ,,hasisul este, in efectul lui imediat, cu mult mai vehement 
decat opiumul, in mai mare mdsurd dusman al vietii obisnuite”. 
Pe cand opiumul este ,un seducdtor pasnic”, hasisul este ,un 
demon dezordonat” (59, p. 63). 

Cuvantul Rifa facut o cariera lunga si spectaculoasa. El a ajuns 
sa insemne cam acelasi lucru in diverse argouri contemporane: 
in engleza(-americana), kifsau keef= ,canabis” (120); in franceza, 
kief = ,senzatia de euforie produsa de drog” (121); in germanda, 
kiff = ,hasis sau marijuana”. Din araba, kiefa patruns in limba 
turca Ckef, Rey) si in neogreaca (kefi = ,euforie, buna dispozitie”), 
apoi in limba romana, sub forma chef, care desemneazd nu 
narcoticul, ci starea de narcozad, de buna dispozitie. Este un 
fenomen lingvistic uzual, asa cum am vazut. Chiar si dfion insemna 
,opium”, dar si ,betia data de opium” (302, p. 34). 

Chefnu insemna doar o petrecere cu multaé mancare si bauturda. 
Ivan Turbinca trage un astfel de chefcu dracii. El ,,se chefaluieste” 
in Iad cu ,,votchi, tabacioc, lautari si femei frumoase” (lon Creanga, 
Ivan Turbincd, 1878). Un alt cuvant turcesc avea aceasta semni- 
ficatie: zyafet, devenit in romana zaiafet. 

Din ftarile maghrebiene, termenul kif sau kief patrunde in 
Franta. In anii 1798-1802 armata lui Napoleon domina Egiptul, 
iar in perioada 1830-1847 se desfasoara razboiul franco-algerian. 
La jumatatea secolului al XIX-lea, Charles Baudelaire, ingerand 
hasis (,decoct de canepad indiana in amestec cu putin opiu”), 
experimenteaza starea de kief, de ,paradis artificial”. Prin metonimie, 
cuvantul care desemna cauza a ajuns sd desemneze efectul. Din 
numele narcoticului, kief devine numele starii produse de narcotic: 
»Este ceea ce orientalii numesc kief; este fericirea absoluta. Nu mai 
este ceva ametitor si tumultuos. Este o beatitudine calma si imobila. 
Toate problemele filosofice sunt rezolvate. Toate problemele ane- 
voioase asupra cdrora se straduie teologii si care duc la disperare 
umanitatea rationala sunt limpezi si clare. Orice contradictie a devenit 
unitate. Omul a trecut in Dumnezeu” (Baudelaire, Du vin et du 
hachich, 1851) (59, pp. 24-25). Este chiar definitia drogului entheogen. 

in 1846, Théophile Gautier, in textul sau despre ,Clubul 
hasisinilor”, are un capitol intitulat chiar ,Kief”: ,Eram in acea 
perioada foarte fericit cu hasis, pe care orientalii il numesc kief: 
Nu imi mai simteam corpul; legaturile materiei si ale spiritului erau 
desfacute; ma miscam doar prin vointa mea intr-un mediu care nu 
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opunea rezistenta”. Este o stare de ataraxie (gr. d-tarbe = fara 
tulburare”) pe care si Gautier o asociazdi cu Paradisul: imi 
imaginez cd astfel trebuie sa actioneze sufletele in lumea inmiresmata 
unde vom merge dupa moarte” (Théophile Gautier, Ze Club des 
Hachichins, 1846). Thomas De Quincey vorbea si el in 1821 
despre ,,pasivitatea” specifica turcilor opiomani, despre _,,starea 
[lor] apaticd de interiorizare” (122, p. 210). 

incercand sa defineasca sfera semanticd a cuvantului chefin 
Tarile Romane in epoca fanariota, Lazdr Sdineanu vorbeste de 
,imbdatarea cu fumul parfumat al narghilelei”: un fel de far’niente 
particular orientalului, starea de beatitudine a osmanliului, cand 
corpul parea ca-si pierduse mobilitatea-i si cand viata insdsi se 
traida numai prin sorbire, la intervale egale, a fumului din ciubuc 
[...]. [Boierul fanariot] cade intr-un fel de reverie delicioasd, 
asa-zisul chef sau stare de quietism oriental, in opositiune cu 
starea posomorata si manioasa a tiriachiului, a bautorului pasionat 
de vin si de afion [= opium], caruia [ti] revenea buna dispozitiune 
odata cu primele filigene de cafea” (123, pp. 216-217). 

Expresiile ,a fi cu chef”, ,a trage un chef”, ,a fi chefliu” etc. 
se refera la euforia, la buna dispozitie si la ameteala placuta 
provocate de regula de consumul de alcool sau de tutun/hasis/ 
opium. Vezi la Ion Ghica: ,[si ficea cheful cu ciubuc si cu cafea, 
dupa obiceiul oriental”. Sau la Vasile Alecsandri: 


᾽ 


Acum Stambulul rade, si bea si clocoteste 

De-un chef, ce pand-n ziud, crescand, se prelungeste. 
Dar cheful cel mai mare il gusta pe sofa 

Doi gemeni de betie: Murad si Mustafa. 


Lui Alecsandri fi placea la nebunie sa povesteascd despre 
calatoriile sale in Orient, despre fumdatorii de ciubuc si narghilea 
si despre ,cafele cum n-am bdaut in tot cuprinsul Islamului” (310, 
p. 88). Cateva fragmente din notele de caldtorie in Maroc, scrise 
in 1853 de Vasile Alecsandri, pot 88 ne dea mai multe informatii 
privind intelesul in limba romana (si turcad) a termenului chief la 
mijlocul secolului al XIX-lea: 


Un arap de la Fez, care caladtoreste cu noi [pe vapor], patimeste de 
boala mdarei si se vaieta, invocand pe Alah! Ma apropii de el si il 
intreb turceste: Chief ioc?... El se manie si imi intoarce spatele. [...] 
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Apoi [dupa masa de pranz] ne suim pe terasa locantei pentru ca sa 
bem cafeaua si sd ne facem chieful. Cine a gustat viata orientala stie 
ca chieful este partea cea mai importanta a vietei; deci aprinzandu-ne 
tigarele si asezandu-ne pe jalturi americane in forma de leagan, dim 
drumul ochilor sa rataceascd pe impregiurimile Tangerului si lasim 
inchipuirea sa zboare in lumea fantaziei. [...] 

Ne ramane insa cheful tigaretelor si murmurul veselitor al izvorului 
[...] Deci, lungiti pe spate, cu ochii ratacind pe albastrul cerului, ne 
facem digestia, fumand tutun de Latakie si privind in aer spiralele 
fumului parfumat (124, pp. 229, 237, 263). 


Sunt in limba romana situatii -- e drept, putine -- in care 
cuvantul chef pare sa pastreze valoarea semanticd initiald, si 
anume sd desemneze nu narcoza, ci chiar narcoticul. Iata un 
singur exemplu. Vorbind despre excesiva autoritate a tatdlui 
asupra fiului (chiar matur fiind) in familiile boieresti din epoca 
fanariota, Alecu Russo relateazd urmatoarea intamplare autentica, 
produsa in Moldova pe la 1800: ,Un boier cu barba alba istorisi 
intr-o zi οὔ fiind o data la drum cu nevasta lui, doi copii si 
parintele lui, s-a ascuns in dosul trasurii sa tragd un ciubuc de 
chief... si, gasindu-l tata-boier, i-a rupt ciubucul de spate...!” (125, 
p. 18). In acest caz, sintagma ,ciubuc de chief” pare si desemneze 
un ciubuc cu hasis, si nu unul cu tutun. Evident, in epoca, fumatul 
unui ciubuc cu tutun de catre un barbat matur (cu sotie si doi 
copii) nu putea sd provoace nici teama boierului-fiu (care _,,s-a 
ascuns in dosul trasurii”), nici reactia agresiva a boierului-tata 
(care ,i-a rupt ciubucul de spate”). 

O alta reminiscenta lingvisticd pare sd contind expresia ,a avea 
fumuri in cap”, care provine probabil de la starea de ,,zapaceala” 
produsa de inspirarea fumului de tutun, hasis sau opium. Locutiunea 
»ἃ fi plin de fumuri” sau expresia ,a fi infumurat” provine de la 
surplusul de incredere, de tupeu pe care ti-| da fumatul de diverse 
plante psihotrope. 


Practica incubatiei nu a disparut in Evul Mediu. Ea este atestata 
in Bizant (Bazilica Sf. Mihail) si in vestul Europei (Catedrala 
Notre-Dame). Nicolae Vadtamanu este de pdrere ca astfel de 
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practici au supravietuit si in Tarile Romane, in perioada medievala, 
doar ca locul de desfasurare a incubatiei nu a mai fost vechiul 
asklepion, ci biserica (126, pp. 23-28, 44). 

La jumatatea secolului al XVII-lea (1646-1648), episcopul catolic 
Marcus Bandinus relateazad — intr-un ,raport general” cdtre papa 
Inocentiu al X-lea — despre transele extatice practicate de anumiti 
vrajitori (incantatores) intalniti de el in Moldova. Tabloul este 
spectaculos: mimica, tremurdaturi ale membrelor, zbateri convulsive, 
cadere la pamant si un somn letargic (mortuis similiores) de 
cateva ore. Cand se trezeste, vrajitorul isi povesteste visele ca 
pe niste oracole”. ,Cand cineva [...] se imbolndveste, se adreseaza 
acestor incantatores”, descrie Bandinus insolita practica de incubatio 
(127, p. CLVII; vezi si 99, p. 84). 

fntr-un studiu intitulat sugestiv , Samanism” la romdani?, Mircea 
Eliade se intreba daca astfel de practici pot fi calificate drept 
,samanice” (31). Dar, dupa cum tot el a aratat, samanii isi pro- 
vocau transe extatice similare prin ingerarea unor (extracte din) 
plante cu efecte halucinogene (43). Se poate, oare, prin analogie, 
considera ca incantatores moldoveni, descrisi de Bandinus, 
foloseau si ei astfel de mijloace? Mircea Eliade a preluat solutia 
comoda a samanologului ungur Vilmos Didszegy, conform caruia 
acestia ar fi facut parte dintr-o colectivitate etnicd maghiara 
(ceangai) cu origini asiatice, localizata in Moldova. 

Solutia adoptata de Didszegy si Eliade este neconvingatoare. 
O practica foarte asemanatoare, cdderea Rusaliilor, a fost consemnata 
in secolele al XIX-lea si XX, in diagonala spatiului romanesc, in 
Banat (31, pp. 200-204; vezi si 69, pp. 203 si 196). Mi se pare 
evident faptul ca practicile de cadere in transad a femeilor de 
Rusalii — atestate in Banat — fac parte, de fapt, din amplul complex 
ritual al Calusarilor, care-i vindecad pe cei ,luati de Rusalii”. La 
sud de Dundre, cdlusarul este numit chiar ,rusalet”. Comportamentul 
extatic si transa cdlusarilor sau a bolnavilor pe care acestia ii 
tamaduiesc sunt bine cunoscute. In practicile lor ritual-terapeutice, 
cadlusarii se folosesc si de anumite plante medicinale, unele cu 
virtuti psihotrope: mai ales pelin, dar si usturoi, avrameasa (Gratiola 
officinalis), sanziene (Galium verum) etc. Dr. C.C. Ghenea, care 
a adus unele Contributii la studiul dansului cdlusarilor, a conchis 
ca vatafii de cdlusari nu numai ca stiau si aplicau ,multe retete 
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bazate mai ales pe plante medicinale”, dar si ,faceau uneori 
anestezie cu seminte de canepa” (128). 

Cateva cuvinte despre planta pelin (Artemisia absinthium), 
pe care calusarii o administreaza bolnavilor si o ingereaza ei insisi 
in mari cantitati. Ei ,toacd in gura fara incetare pelin”, spun 
informatorii populari (129). Consumul de pelin in exces a intrat 
si in poezia populara olteneasca: 


Pelin beau, pelin mananc, 
Seara pe pelin ma culc, 
Dimineata cand ma scol 
Cu pelin pe ochi ma spal. 
Ma spal sa ma racoresc 
Si mai rdu ma amdrdasc. 


Or, asa cum au stabilit farmacologii, luat in doze mari, pelinul 
,este convulsivant”, provocand ,,tulburari de sensibilitate (hiperestezie 
generalizata), ameteli, prostratie cu somnolenta, tremur (mai ales 
al limbii), depresie, vertij cu tendinta de a cddea pe spate, spasme 
ale fetei” (130). Ca orice planta psihotropa, folosirea pelinului te 
poate face ,bun” sau ,nebun”, in functie de modul cum este 
administrat: 


Sa traiasca vinul, 
Vinul si pelinul, 
Cat ἢ el de bun, 
Te face nebun. 
(Vasile Alecsandri) 


intr-un manuscris din 1799, ,frunza de pelin alb”, oparita cu 
otet, se recomanda la ,durere de cap”, iar in Mnvditdturd pentru 
multe mestesuguri, tiparita in 1806, cataplasma din frunza de pelin 
pisata se prescrie ,pentru durere de ochi” (131, pp. 354-356). 

Revenind la incantatores moldoveni, Moshe Idel a asociat 
tehnicile extatice raportate in 1646-1648 de misionarul catolic in 
Moldova Marcus Bandinus (127, p. CLVID cu cele practicate de 
evreii hasidimi din timpul lui Baal Sem Tov, despre care traditia 
spune ca ar fi avut revelatia misticd intr-o pestera din Carpatii 
Orientali in jurul anului 1730. Asocierea propusa de profesorul 
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Idel ar putea fi indreptatita, fiind vorba de practici similare 
(psihanodia, incubatio, iatromantia etc.) atestate in aceeasi zona 
geografica (Moldova) si cam in aceeasi epoca (secolele XVIH-XVHD. 
Evident, Moshe Idel ramane precaut, nefacand legaturi mecanice. 
El vorbeste doar de o posibila ,consonanta” intre ,,traditiile mistice 
evreiesti existente in surse mult mai vechi si practicile mistico-ma- 
gice in voga in aria geograficad din care a aparut hasidismul” (132, 
pp. 250-252). 


Unguentele halucinogene folosite de vrajitoarele din Antichitate 
(vezi Apuleius, Mdgarul de aur Ul, si Ovidiu, Metamorfoze XV, 
356) si de cele din Evul Mediu erau compuse din multe si diverse 
ingrediente. Conform proceselor-verbale redactate de inchizitori, 
plantele psihotrope cele mai folosite (separat sau in combinatie) 
erau matraguna (Atropa belladonna) (133), canepa indiana 
(Cannabis indica), ciumafaia (Datura stramonium), miaselarita 
(Hyoscyamus niger), omagul (Aconitum tauricum), cucuta/cicuta 
(Conium maculatum) s.a. (51, pp. 328 $.u.; 135, pp. 289 s.u.). 
Astfel de plante se gaseau in toate farmaciile Europei medievale. 
De pilda, intr-o spiterie dintr-o abatie catolica din nordul peninsulei 
italice, pe la inceputul secolului al XIV-lea, asa cum a fost ea 
imaginata de Umberto Eco: ,lata acolo — isi prezinta calugarul 
erborist colectia de plante psihotrope — datura stramonium, 
belladonna, cicuta, pot provoca somnul, excitarea sau amandoua; 
date cu chibzuintd sunt leacuri dintre cele mai bune; in doze prea 
mari aduc moartea” (305, p. 262). Sola dosis facit venenum, 
spunea Paracelsus. 

in unele legende cosmogonice romanesti, astfel de plante au 
fost create la inceputul lumii de catre Diavol: ,Unde calca Maritul 
Stapan [= Dumnezeu] crestea numai iarba si flori, iar pe unde 
calca Scaraotchi, numai [...] cucuta, ciumafaie, masdlarita, matraguna” 
(113, p. 188). Sunt atestate si in unele zone din Romania legende 
si credinte populare privind folosirea de alifii halucinogene (mai 
rar licori). Acestea provocau vrajitoarelor viziunile cunoscute: 
iesirea pe horn, calatoria prin aer cdlare pe o limba de melita 
sau pe o coada de maturd (mai rar calare pe animale), intalnirea 
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4. Prepararea unguentului vrdjitoarelor, 
gravura de Hans Baldung, 1514 


si lupta cu alte vrajitoare, luarea manei holdelor etc. lata cateva 
exemple de relatari populare in aceasta privinta: 

,strigoile se adund pe muntele Retezat. Ele vin pe limbile 
melitelor si [pe] maturi. Ele se ung cu ceva unsori, fiind in pieile 
goale, apoi fug pe horn afara”; sau: ,,Ele s-o dat si o acoperit 
focu’ sd nu 88 vada si o stans lampa si s-o desbracat in pchielea 
goala si s-o uns cu niste unsori pe tot trupu’ si can o gatit [= cand 
au terminat] au iesit pe horn afarda [...], cu limba de melita in 
mand, pand la un tau mare. Si acolo loajnicele se bateau ca 
soldatii, isi imparteau locu’, ca fiecare [sa stie] pand une sa umble 
si faceau o larma nespus de mare”; sau: ,Ungandu-se noaptea 
cu un fel de unsoare, [strigoii vii] ies din locuintele lor la camp 
si aduna de pe acolo din produsele campului”; sau: Pe la miezul 
noptii [de Sf. Andrei], a vizut cum femeia s-a sculat, s-a uns cu 
niste unsoare si a iesit pe horn” etc. (28, pp. 74-75; 57, pp. 145 
si 328-329; 139; 140, pp. 248, 256). ,Pentru a putea zbura — scrie 
etnologul Gh. Pavelescu --, vrajitoarele [se] dau pe corp cu o 
unsoare speciala, care le face usoare si le ridica prin horn in sus” 
(136, p. 256). Cea mai veche atestare a unor astfel de practici 
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pare sa fie inregistrata intr-un document din 1741, in Banat 
(o regiune ocupata de austrieci dupa 1716). Trei femei din satul 
romanesc Sanpetru Mare, acuzate de vrajitorie (die drei der Zauberei 
beschuldigten), au fost trimise in judecata la Cenad. Odata cu ele 
au fost trimise, ca probe materiale, ,mdturile vrajite” si ,oala” in 
care se preparase alifia magica (299). 

I.P. Culianu era convins cd, pentru provocarea orgasmului si 
a halucinatiilor privind ,zborul magic”, vrajitoarele isi ungeau cu 
alifii halucinogene nu numai corpul, dar chiar si cozile de matura 
sau limbile de melita pe care incadlecau. Strangand intre coapse 
aceste bete unse, principiile active erau mai usor absorbite ,prin 
pielea deosebit de sensibila a vaginului, in cazul femeilor, a 
scrotului si a anusului, in cazul barbatilor’ (51, pp. 335-336 si 
342). 

Interesant este faptul ca in imaginarul colectiv vest-central- 
european vehiculul aerian uzual al vrajitoarelor este matura, pe 
cand in cultura folcloricd romaneasca vrdjitoarele (strigoaiele) 
zboara cailare pe melite sau pe limbi de melite: ,Strigoii ieseau 
pe la rdscruci, pe la miezul noptii, calare pe melitoi” (220, p. 187). 
Or, aceasta unealta de lemn, foarte obisnuita in gospodaria tradi- 
tionala romaneasca, este impregnatd in mod normal cu o substanta 
uleioasd provenita din zdrobirea canepii (Cannabis sativa), chiar 
daca are un continut mai redus de canabinol. 

Din pacate, ingredientele folosite la prepararea alifiei haluci- 
nogene nu sunt precizate in nici una dintre relatarile populare 
culese in Romania. Asa cum am aratat mai sus, se vorbeste doar 
despre ,,un fel de unsori”, ,ceva unsori”, ,niste unsori” sau ,unsori 
speciale”. In orice caz, ,secretul unsorilor” halucinogene — conchide 
Culianu — nu era cunoscut decat de vrajitoare, care faceau parte 
din ,confrerii initiatice” (51, p. 336). Retetele unguentelor psiho- 
trope au fost ,smulse” in timpul proceselor Inchizitiei. Probabil 
ca vrajitoarele din spatiul romanesc foloseau aceleasi substante 
halucinogene (matragund, ciumdfaie, muscarita etc.) ca si cele 
din Europa Centrala si de Vest. Pe la 1870, folcloristul Simeon 
Mangiuca vorbea despre folosirea in Transilvania a unor ,plante 
cabalistice [sic/] fermecadtoare: pentru dragoste, urat si altele 
multe, dintre care memoram Datura stramonium (ciumafaia, 
turbarea, laurul), cu al cadrei venin teribil vrajitorii se farmecau 
pe sine insisi, ca sa se transforme in strigoi” (6). 
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5. Vrajitoare unsa cu alifie halucinogena inainte sa ,zboare” la Sabat 
calare pe o coada de matura. Gravurad de Francois Queverdo, 
secolul al XVIII-lea 


De altfel, este posibil sd fie vorba de o influenta din zona 
centralad a continentului, odata ce credintele si legendele populare 
comentate mai sus au fost culese anume in zone din Transilvania 
si din nordul Moldovei, unde romanii s-au invecinat cu populatii 
catolice si protestante. ,Credinta ca strigoii se ung cu ὁ alifie 
speciala si ies din casd pe horn” — credea Mircea Eliade — era 
,mai putin frecventa” in spatiul romanesc propriu-zis (115, p. 163). 
Ramane deci de vazut daca si in ce mdsurad a fost imprumutata 
practica evocatad sau a fost preluat numai motivul legendar. 


Deschid aici o scurta paranteza privind rolul jucat de vrajitoarele 
tiganci in utilizarea si rdspandirea plantelor narcotice si halucinogene 
in medicina populard romaneasca. Fetele de la tard -- sustinea 
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Simeon Fl. Marian la sfarsitul secolului al XIX-lea — care nu pot 
aduce din padure matraguna (sau le e fricd de parinti) o procurad 
de la ,vrajitoare tigance” (de regula nu pe bani, ci pe produse 
agricole: ,Matragund, matraguna/ Da’ oare de ce esti buna?/ De 
te cumparda fetele/ Pe farind, pe malai/ Pe sama ta, mai Mihai?”) 
(1, p. 121; vezi si Addenda). 

Cercetarile doctorului Nicolae Leon din tinerete privind farmaco- 
peea populara s-au materializat in 1903 intr-o carte despre ,medicina 
babelor si a vrdjitoarelor’ (85). In iulie 1929, din curiozitate 
profesionala, el si-a administrat extract de seminte de maselarita, 
folosind o reteta invatata de la o ,,tigancd vrdjitoare”. Post factum 
si-a notat stdrile onirice pe care le-a traversat (293, pp. 301-309). 
Vezi infra, capitolul ,Savanti. Experimente narco-psihiatrice”, 
subcapitolul ,,Betie mescalinicad si «vis de mdselarita»”. 

Imagini asemdndatoare nu lipsesc nici din literatura culta, unde 
vrajitoarea tiganca este protagonista, devenita un stereotip etnico- 
cultural. Vezi, de pilda, ,poemationul eroi-comico-satiric” compus 
de Ioan Budai-Deleanu la sfarsitul secolului al XVULlea. Tiganca 
Brandusa, ,fiind fermecdtoare, [...] cea mai vestita-n lume”, isi 
salveaza fiul ranit, Parpangel, ungandu-l pe trup ,cu ierburi 
cunoscute” precum ,nalba, matacilulnd, sovarv, matrdguna” si 
altele. Apoi baba mestera ii da fiului sa manance ,,calde placinte” 
umplute cu ,Farmece de somn aducatoare,/ Ins trupului nestricd- 
toare” (Tiganiada V, 70-90, cca 1795-1800) (300, pp. 182-187). 
Mama ,fermecdtoare” isi hraneste fiul cu un fel de prdajituri cu 
»vrajituri”. Acestea sunt vandute de draci in iad fermecatorilor: 
»Vrajituri evtene [= ieftine] s-otrave,/ La fapturi mestecate-in pogace,/ 
in turte s-in plicinte jilave,/ Farmece de tot feliul si vraji/ Cu-nvatatura 
cum sa le dregi” (Tiganiada IX, 94) (300, p. 297). 

intr-o nuveld publicata de Leon Negruzzi (Tiganca, 1877), 
tiganca vrajitoare Neaga fumeaza, ,dintr-o mica lulea, o bucata 
de buruianad uscata in loc de tutun” (294, p. 85). Evident, este 
vorba de vreuna dintre plantele psihotrope in care este experta 
baba Neaga. Cu astfel de ,buruieni uscate” — puse in doze mari 
in mancare si bduturad — ea o innebuneste pe Zinca, sotia boierului 
Iorgu Scurtu: ,Doctorul venit a doua zi [la conac] constata la 
nenorocita Zinca o alienare mintala, asupra cadreia nu avea nici 
o putere. [...] Iorgu se hotari a-si duce femeia la un institut de 
alienati” (294, pp. 93-96). 
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tn fine, intr-o nuveld semnati de Vasile Voiculescu (Sakuntala, 
1949), tiganca vrajitoare Kiva ii administreazad protagonistului 
plante narcotice propriu-zise: ,Eu am ramas tulburat. Somnul 
mi se speriase. [...] Kiva, grijulie, mi-a dat sa beau o fiertura de 
buruieni linistitoare. Urmarii un timp cum filtrul [= fiertura] 
zdrobeste in mine, una dupa alta, impotrivirile, si adormii” (295, 
p. 428). 


6. ,Prajitura mortilor”: Narcotice pentru 
lumea de dincolo 


Sa vedem si alte retete de ,prajituri cu vrajituri”. In secolul 
al XIX-lea este atestat ceea ce pare a fi un obicei de folosire a 
canepii sia macului ca plante narcotice, dar nu in scop terapeutic, 
ci in scop magico-ritual. In unele zone ale tarii, de Mucenici 
(9 martie), cand ,se deschide raiul tuturor mortilor”, se coceau 
si se dadeau de pomana ,,pentru sufletele mortilor” colacei rituali 
cu seminte de canepa sau cu ,lapte” obtinut prin pisarea acestora. 
Zeama obtinuta prin fierberea semintelor pisate de canepa (in 
care se adauga miere) se cheama julfd, jolfd (Transilvania, Moldova) 
sau chiar lapte de bou (57, p. 212; 140, p. 358; 141, p. 129). Dupa 
August Scriban, jolfd este ,un fel de mancare din seminte de 
canepa pisate” (232). Coladceii erau unsi cu miere (zahar) si erau 
insotiti cateodata de lapte dulce. In unele sate din Moldova, 
spiritele mortilor erau asteptate la Sarbatorile de iarna cu diverse 
alimente rituale. Unele dintre ele erau ,,turte [de faina] inmuiate 
in apa cu zahar [sau miere] si presadrate cu seminte pisate de 
canepa’” (141, p. 129). In alte zone, in locul semintelor de canepa 
se puneau seminte de mac (17, p. 142; 18, p. 54; 114, pp. 165-166; 
281). In societatile arhaice si traditionale, astfel de compozitii 
(faind, miere, lapte si un anume narcotic) sunt tipice pentru 
»prajitura mortilor”, pentru libatiile si ofrandele rituale aduse unui 
»spirit gardian” al Jumii de dincolo (142, p. 35; 143, pp. 407 si 
623). 

in basmul Harap Alb, de pilda, Sf. Duminicd adoarme ursul -- 
pazitor al grddinti de dincolo, cu salate mirifice — administrandu-i 
o fiertura de lapte dulce, miere si frunze de somnoroasd (Laserpitium 
pruthenicum sau Thalictrum minus; ambele plante sunt numite 
in popor ,somnoroasa” si ambele sunt folosite pentru efectul lor 
soporific). 
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Pentru a putea patrunde in Infern, Enea ii ofera Cerberului o 
turta de faind cu miere si foi de mac (Papaver somniferum). 
Dragonul care pazea gradina Hesperidelor este rapus dandu-i-se 
miere amestecata cu opium (Virgiliu, Eneida), iar dragonul care 
pazea ,lana de aur” este invins dupa ce Iason ,il stropeste cu 
iarba cu soc adormitor” (Ovidiu, Metamorfoze VIL). Motivul este 
atat de puternic, incat a patruns chiar si in unele basme culte. In 
Vrajitorul din Oz, de pilda, la intrarea in ,lumea de dincolo”, in 
tinutul vrajitorului, eroii imaginati de Frank Baum cad intr-un 
somn letargic in timp ce traverseazd un ,camp cu maci ucigatori”. 

Ulise invocad sufletele mortilor facand o libatie de faina, apa, 
miere si vin (Homer, Odiseea ΧΙ, 34-37). Tot apa de izvor, lapte 
de vaca, miere si vin foloseste si vrajitoarea Pamfila in libatiile ei 
rituale (Apuleius, Mdgarul de aur 111). La randul ei, vrajitoarea 
Circe le ofera tovarasilor lui Ulise mixtura kRykeon, compusa din 
faind, un produs lactat (branza), miere, vin si un drog puternic, 
»pentru ca sa uite tara lor cu totul” (Odiseea X, 234, 290, 316). 
Unii cercetatori (Gordon R. Wasson, Albert Hofmann, Carl Ruck) 
au avansat ipoteza cd potiunea psihotropa kykeon, atat de importanta 
in cadrul ritualului de initiere in Misterele eleusine, avea ca 
ingredient psihedelic central fungusul parazit cornul-secarei 
(Claviceps purpurea) (144). 

Substantele narcotice par sa fie folosite la ceremoniile funerare, 
in relatie cu daimonii htonieni si infernali, la contactul cu ,lumea 
de dincolo”. δᾶ ne aducem aminte ca scitii din preajma Nistrului, 
vecini cu getii, practicau fumigatii de canepd anume in cadrul 
riturilor funerare (cf: Herodot, Istorii IV, 75). Mircea Eliade credea 
ca aceste obiceiuri rituale sunt analoage practicilor samanului, 
care — narcotizat cu fum de canepa — conduce sufletul mortului 
in lumea de dincolo (43, p. 395). 

Daca analogia mea este corecta, atunci semintele de canepa 
si cele de mac — folosite la unele preparate rituale pentru pomenirea 
mortilor — s-ar putea sd aiba menirea de a ,narcotiza” simbolic 
spiritele pazitoare ale /umii de dincolo, de a deschide ,vamile” 
si de a ,netezi” astfel drumul parcurs de sufletul defunctilor. Miza 
principala a acestor gesturi magico-rituale este ca sufletul mortului 
sd ajunga cu bine in lumea de dincolo. In lumea slava a supravietuit 
obiceiul ca, la inmormantarea femeilor moase, sa li se puna in 
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groapa un bat si un saculet cu mac, ca sd se poata apadra pe 
lumea cealalta de copiii pe care i-au adus pe lume (113, p. 204). 

Rostul cantecelor ,de petrecere a mortului” este de a indruma 
sufletul in ,marea calatorie”, plinda de obstacole si capcane. intoarcerea 
sufletului din drum, ca strigoi, este perceputad ca o imensd anomalie. 
Urmarile pot fi fatale. Randuiala comunitatii (a lumii in general) 
si vietile oamenilor sunt amenintate. ,Multi de intr-acei morti se 
scoala de se fac strigoi si omoarda pre cei vii”, se credea in Valahia 
la jumatatea secolului al XVII-lea ({ndreptarea legii, Targoviste, 
1652) (145, p. 7). In unele regiuni ale tairii (in zona Vaslui, de 
pilda), in noaptea de Sf. Andrei, ca gest ritual impotriva strigoilor, 
taranii consumau la miezul noptii placinte cu ju//d din seminte 
de canepa (220, p. 194). In nordul Moldovei, gospodinele faceau 
in ajun de Craciun turte cu miere si seminte de mac sau de canepa 
si le dideau de pomana (54, p. 51). 

Sufletul mortului este si el narcotizat sau pur si simplu imbatat 
pentru a uita ,lumea alba” pe care o padrdseste, pentru a nu tanji 
dupa ea si pentru a nu reveni ca strigoi: ,Cu vin il uda,/ Lumea 
alb’ uita” (146); sau: οἱ ingeri scoboara scara si mortul e suit 
la Cristos unde e udat cu vin alb si uita lumea alba” (140, p. 520); 
sau: ,Sufletu’ din el iesea,/ Da muma-sa sarmana/ Lua spirtu’ de-l 
spirtuia” (219). Cand oamenii beau la masa, varsad in mod ritual 
putina bauturd alcoolica pe jos, ca ofranda ,pentru sufletul mortilor”. 
,Cand bei primul pahar, trebuie sd versi putin jos, ca sa beie 
mortii”, se crede in Ialomita (223, p. 48). Un gest antic de libatie 
rituala. 

La intrarea in /umea de dincolo se afla de regula o planta 
psihotropa sau un rau prin care curge un lichid psihotrop (Lethe, 
Mnemosyne s.a.). Uneori efectul lor este acelasi. Ambele fac ca 
sufletul sd-si uite trecutul, ca sd nu tanjeascd dupa /umea de 
dincoace (sindrom al strigoilor). Pentru poetul Virgiliu, de pilda, 
macii sunt ,impregnati cu somnul lui Lethe” (Georgicele). Menirea 
lor este de a modifica statutul sufletului caldtor. 

Pentru Homer, calatoria insotitorilor lui Ulise pe insula lotofagilor 
este o alegorie a unei cdldtorii initiatice in /Jumea de dincolo. 
Dupa ce ,mananca din road-aceea [= lotus]/ Ca mierea de gustoasa”, 
cei trei marinari trimisi de Ulise in recunoastere ,n-aveau pofta/ 
N-apoi sa vie, sd ne dea de veste”. 
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Deci sotii mei voiau sa steie-acolo 
Cu lotofagii spre-a manca din lotus 
Si a uita de-ntorsul lor in tara (Odiseea IX, 122-132). 


Speriat de raspandirea viciului provocator de amnezie, Ulise 
isi supune cei trei companioni la o adevarata ,cura de dezinto- 
xicare”, cum zice Ernst Jiinger (27, p. 404). Eroul ji leagd de 
corabie pe marinarii narcotizati cu planta lotus, asa cum s-a legat 
pe sine de catarg ca sa reziste unei alte betii, cea provocata de 
cantecul Sirenelor (142, pp. 179-185, cap. ,Sirene”). Pe de alta 
parte, Herodot spune ca ,,din acest fruct lotofagii fac si vin”, adica 
o bautura psihotropa Ustorii IV, 177). Pentru identificarea fructului 
de lotus, cu calitatile sale narcotice si psihotrope, vezi studiul 
publicat recent de Suzanne Amigues (251). 

intr-un manuscris romanesc de la sfarsitul secolului al XVII-lea, 
Pomenirea sfantului Macarie, la intrarea in Paradis protagonistii 
mananca dintr-,un feliu de buruianad ca laptele si ca stredia 
[= mierea] de dulce”. ,Si mancim de ne sdturam, si ni s-au 
schimbat fata si virtutia ni s-au ad[aJus” (222). Intr-o alté versiune 
a legendei hagiografice, aflata intr-un manuscris romanesc din 
1777 descoperit de Moses Gaster, exprimarea este mai limpede. 
Prin ingerarea plantei psihotrope, nu chipul omului se modifica, 
ci ,vartutea”, care sporeste: ,Si mancam de ne saturdm de dansa 
[= de buruiana] si nu ni s-au schimbat fata, si vartutea ni s-au 
adaos, si slivim pre Dumnezau ce ne hraneste si ne-ndrepteaza 
pururea la toate” (236). 

De regula, la trecerea dintre lumi creste macul, care adoarme 
si amadgeste sufletele, facandu-le sd uite uwmea de dincoace: 


lara floarea macului 

Sede-n poarta iadului 

Si tot creste si-nfloreste 

Multe suflete-amageste (12, p. 77). 


Romulus Vulcadnescu a incercat sd refacd (u)topografia Infer- 
nului in cultura traditionala romaneasca. Langd Apa Sdmbetei, 
,drumul spre portille Iadului] e marcat de «floarea Iadului», macul. 
in fata portilor Iadului macul creste in straturi involte, ca o balt& 
de purpura”. Sufletele mortilor sunt amdgite de aceste flori psihotrope: 
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,freci un camp rosu de maci/ Nu vezi nici urma de draci” (221). 
Vorba etnologului Ion Ghinoiu: macul este o ,,planta sacra care 
infrumuseteaza [...] peisajul edenic al Lumii de dincolo” (281). 

Tot in acest context de semnificatii magico-rituale intra, probabil, 
obiceiul popular atestat in zona Valcea de a face — chiar in 
biserica — fumigatii de canepa ,,pe langa sicriu”, pentru ca sufletul 
defunctului 5ἃ nu se intoarca printre cei vii, ca strigoi (140, p. 265). 
in acelasi scop, dupa afumarea sicriului cu calti de canepa, cateva 
femei batrane aprindeau canepa rasfirataé pe mormant, incon- 
jurandu-l de-a-ndaratelea si descantand (113, p. 198). Astfel, la 
narile defunctului ajungea nu doar fumul de tamaie din cadelnita 
preotului, ci si fumul de canepa din afumdatoarea babelor vrajitoare. 
in fine, in unele sate din Gorj se puneau calti de canepad in perna 
de sub capul mortului pentru ca acesta sé nu se faca strigoi sau 
moroi (88, p. 101). 

Cu prilejul slujbei de pomenire a mortilor, taranii bulgari pun 
frunze de iedera (Hedera helix, planta zeului Dionysos) atat pe 
morminte, cat si pe colive (147, p. 35). Obiceiul este antic. 
Romanii — spune Pliniu cel Batran — foloseau maselarita (lyoscyamus 
niger) la ospetele funerare si o puneau pe morminte. 

Coliva este tot o ,,prajitura a mortilor” pre-crestina si non-crestind, 
facuta in principal din grau fiert, miere/zahar si nuci. In unele 
zone ale tarii Gud. Braila, de pilda) coliva era ,,decorata” cu seminte 
de mac. Vechile texte crestin-ortodoxe din secolul al XVI-lea 
interziceau drastic aducerea colivelor in biserica si sfintirea lor de 
catre preoti, fiind considerate ,pagane” (148, p. 334). 

in unele zone ale RomAniei, pentru a scdpa familia de un 
defunct ,banuit cd este strigoi”, cand acesta e dus la cimitir, o 
ruda presard pe drum seminte de mac si zice: ,Strigoiul sa 
manance pe an cate un bob de mac si sa nu mandnce inimile 
neamurilor lui” (149, p. 150). in alte zone (Banat, de pilda) taranii 
pun seminte de mac chiar in sicriu pentru ca mortul ,sd le 
numere” si astfel sa uite de cei de care s-a despdartit” (281). Poate 
ca si ciumdfaia (Datura stramonium; salia \a Dioscoride) era 
folosita in scopuri similare, ea fiind numita in popor si ,mdarul-stri- 
goiului”. De asemenea, o planta cu ,,actiune narcotico-stupefianta” 
(mendruta \a Dioscoride) se numeste popular sfrigodie sau 
steregoaie (Veratrum album). Fiartaé in vin, planta se folosea 
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impotriva duhurilor rele, ,de ceasul rau” sau ,de vreo nalucire” 
(84, p. 178; 85, p. 68). 

,Ca sd imbuneze stafia” sau ,ca sd scape de cei banuiti cd sunt 
strigoi (sd nu mai iasa din mormAnt sd-i omoare)”, taranii romani 
folosesc in cadrul ceremoniilor funerare diverse substante sau 
plante psihotrope: vin (rachiu), seminte sau fuior de canepa, 
seminte sau maciulii de mac etc. (140, pp. 235, 265-268). Obiceiuri 
rituale similare sunt atestate si in alte regiuni est-central-europene. 
intr-un poem semnat de Czeslav Milosz (Dedicatie, 1945), poetul 
aminteste de obiceiul taranilor polonezi de a presara boabe de mei 
(pentru functia lor in riturile de pomenire a stramosilor, vezi 223, 
p. 70) si seminte de mac pe morminte pentru ca pdsdrile-suflete sa 
le ciuguleascd si mortii sd nu se mai intoarcd din /umea de 
dincolo: 


Ei presdrau pe morminte mei sau seminte de mac 

Sa hraneascad mortii care veneau deghizati in pdsari. 
Depun aici aceasta carte pentru tine, care ai trait candva, 
Sa nu te mai intorci la noi niciodata. 


in fine, pentru a proteja vacile de strigoi (pentru ca acestia sa 
nu ia ,mana vacilor”), se procedeaza similar. Taranii romani din 
Transnistria, de pilda, duc de Pasti la bisericd mdaciulii de mac, 
pentru a le sfinti. De Sf. Gheorghe, ei presara macul imprejurul 
grajdului si al vacilor, spunand: ,Pand a strange tot macu’ sd nu 
poatd intra strigoaia la vaci in grajd” (150). Practici similare sunt 
atestate la taranii din Bucovina (12, p. 77). Strigoaicelor, zic taranii, 
»le place macul” (162, p. 186). 

Pentru ca spiritele rele, vdntoasele/frumoasele (in Moldova) 
si balele (in Banat), sd nu ia mana vacilor si vlaga pruncilor, 
tdaranii isi protejeazd animalele si copiii cu pelin (Artemisia 
absinthium) si odolean ( Valeriana officinalis). ,Daca n-ar fi pelin 
si odolean — se crede in Moldova -, noi [= vantoasele] multe am 
mai face in lumea aceasta, dar din pricina acestor doua ierburi 
noi nu putem face ceea ce dorim si cum dorim” (12, p. 89). in 
general, odoleanul (cu tot cu radacina), plamadit in rachiu de 
drojdie, era foarte folosit in farmacopeea populara contra bolilor 
nervoase” (91). Este o planta care creste frecvent in flora spontana 
din aceasta zona a continentului. Numele stiintific al odoleanului 
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(Valeriana officinalis) provine chiar de la numele regiunii in care 
crestea planta din belsug si de unde era adusa: Valeria — provincie 
romana din Panonia inferioara (dioceza Iliriei), de-a lungul Dundarii. 

Voi mai da un singur exemplu de gest ritual apotropaic, de 
data aceasta din spatiul rural nord-european. Antropologul britanic 
J.G. Frazer a descris un obicei magic popular practicat de satenii 
scandinavi (The Golden Bough, vol. 1). Pe 23 iunie, practic la 
solstitiul de vara, in ajunul Nasterii Sf. Ioan Botezatorul Gn 
Noaptea de Sanziene, conform calendarului popular romanesc), 
taranii suedezi fac focuri mari rituale in care arunca ciuperci 
halucinogene de tip Amanita muscaria. Se crede ca fumul degajat 
de aceste ciuperci psihotrope fi alunga pe troli si pe alte duhuri 
rele (244, p. 78). 


Faptul cd unele plante psihotrope ar usura traseul sufletului 
mortului in lumea de dincolo este deocamdata o ipoteza. In cazul 
in care se confirma, aceasta teorie ar aduce noi elemente privind 
mitologia populard a mortii si ar configura mai bine (u)topografia 
lumii de dincolo, asa cum era imaginata de mentalitatea arhaica si 
traditionala romaneascad. Aceasta ipotezd pare sa fie confirmatd de 
faptul cad, in vechime, macul se oferea divinitatilor htoniene, funerare 
si infernale: Istar dnanna), Demetra, Persefona, Hypnos etc. Macul 
se oferea, de asemenea, defunctilor — sustin antropologii — pentru 
a-i ,apara impotriva spiritelor rele de dincolo de mormant” (110). 


7. Opium, hasis, tutun. Ciubuce, narghilele, 
tabachere 


Prin incizarea capsulelor verzi de mac (Papaver somniferum; 
a nu se confunda cu macul de camp, Papaver rhoeds) se extrage 
un suc laptos, opium, care contine circa 20 de alcaloizi: morfina, 
thebaina, codeina, narcotina, papaverina etc. Homer descria 
efectele unui preparat narcotic, probabil opiaceu (gr. pharmakon 
nepenthes = ,remediu impotriva tristetii”), oferit in vin lui Telemac: 


Un leac ce-alina orice dor si jale, 
Un balsam uitdtor de orice rele. 
(Odiseea IV, 308) 


in aceeasi epoca, Hesiod semnala folosirea opiumului in 
orasul Mekon din Corint (gr. mekon = ,mac”, mekonion = ,suc 
de mac”, la Dioscoride si Pliniu). Heraclide din Tarent (secolul 
al Il-lea j.e.n.) recomanda doze masive de opium ca remediu 
impotriva muscaturilor de serpi veninosi. Medicii greci Diagoras 
(secolul al V-lea i.e.n.) si Erasistrate (secolul al IH-lea 7.e.n.) 
atrdgeau deja atentia asupra abuzului de opium, inclusiv ca 
somnifer. Virgiliu scria in poemul Georgicele despre ,,macii 
impregnati cu somnul lui Lethe”. Pliniu afirma ca persanii foloseau 
opiumul pentru timdduirea bolnavilor. Strabon nota acelasi lucru 
despre arabi. 

in Evul Mediu, medicii si alchimistii arabi (re)introduc in Europa 
opiumul, care va cunoaste o carierd prodigioasaé nu numai ca 
remediu terapeutic, dar si ca provocator al ,,betiei albe”. Ilustrul 
doctor Paracelsus (1493-1541) il folosea el insusi in cea de-a 
doua ipostaza si il recomanda in prima. Panaceul recomandat de 
el era laudanum paracelsi, opium dizolvat in alcool. In secolul 
al XVII-lea, medicul englez Thomas Sydenham, poreclit Opiophilos, 
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va incerca sd absolutizeze opioterapia, prescriind laudanum, 
opium dizolvat in vin (vinum opii) (151, p. 60). Axioma formulata 
de el defineste 0 intreaga epoca si o anume mentalitate: Nolem 
esse medicus sine opio. in prima jumatate a secolului al XIX-lea, 
farmacistul transilvanean J.M. Honigberger sustinea cd memoria 
lui Sydenham ,,ar trebui respectata” si, in plus, ar trebui protejata 
de cei care l-au stigmatizat numindu-l ,sarlatan si criminal”. 
Honigberger avea aceasta pozitie empatica fiind, la randul sau, 
un opioterapeut convins. ,Opiul e in Europa, ca si in India — scria 
el -, unul dintre cele mai importante mijloace curative” (62, 
pp. 108, 308). 


6. Portretul lui Paracelsus. Gravura din cartea sa 
Astronomica et Astrologica Opuscula, Cologne, 1567 


De fapt, in Europa, conform méarturiilor arheologice, macul 
(ca si maselarita) a fost cultivat si folosit inca din neolitic. Era 
apreciat pentru aceleasi efecte pentru care era utilizat in cadrul 
medicinei populare romanesti: toate partile plantei (radacina, 
tulpind, flori, capsule, seminte) sunt folosite (decoct, infuzie, 
macerare in vin etc.) ca sedative, analgezice, somnifere, aneste- 
zice 5.4. (17, p. 142). Intr-un Calendar tiparit la Iasi in 1785, 
cuprinzand ,,doftoriile cele cu lesnire si fara de cheltuiala ce se 
gasesc pe la casele celor saraci, ca sa le foloseascd la vremea 
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boalelor lor’, se recomanda: ,[Pentru ca] sa doarmad omul: sa iei 
flori rosii de mac si sd moi in apd sau vin; si sd bea” (152, p. 226). 

Pentru folosirea macului ca somnifer in farmacopeea populara, 
nu voi cita un informator popular, ci un scriitor, Mircea Mihdies, 
care vorbeste despre ,consumul excesiv de mac” in zona rurala 
a Aradului. ,Era, de altfel, o practicd aproape generalizata in 
copilaria mea. Nu mi-au iesit niciodata din minte felul in care 
femeile de la tard isi adormeau copiii: intr-o batista sau un capat 
de nadframad puneau continutul catorva capsule de mac, rasuceau 
materialul textil, iar copiii il sugeau ca niste vitelusi cuminti. fi 
priveam cum se molesesc de la un minut la altul, cum inchid 
ochii si cum, transpirati, cu obrajii aproape stacojii, adorm” (153). 
Uneori, pentru a-i linisti, pruncilor li se dadea sa soarba vreo 
bautura alcoolicad. Pe la inceputul secolului al XIX-lea, medicul 
Bucurestilor, Constantin Caradas, se plangea cd romancele de la 
tara sau mahala ,ii adapa [pe copii] cu vin, cu rachiu, uneori, 
chiar cand inca sug” (290, pp. 93, 96). Acest obicei funest il gasim 
redat de Liviu Rebreanu (on, 1920), dar si de Felix Aderca, la 
un personaj dintr-o mahala a Craiovei, in anii ’20: Carolina 
deveni foarte veseld; rupse copilul de la tata, [si] ti dete vin din 
fundul paharului” (Zeul iubirii, 1927) (268). 

Cu siguranta cad astfel de practici aveau efecte nefaste si 
imprevizibile asupra copiilor. Naravul era atat de raspandit in 
mediul rural, incat in 1935, in Cartea satului, volum de popularizare 
a farmaciei casnice, medicul-scriitor Vasile Voiculescu isi formula 
interdictia in termeni categorici: ,Numai medicii au voie sd dea 
bolnavilor afion si mac. [...] Copiilor sd nu le dim ceai de mac. 
[...] E bine ca pe dinduntru [= uz intern] si nu se dea ceaiuri de 
mac, copiilor mici cu nici un chip, cdci macul este otravitor”. 
Voiculescu nu se referea doar la fiertura de capsule sau seminte 
de mac de graddina, ci si la ceaiul de flori de mac rosu, de camp 
(paparoane), care ,poate fi de-a dreptul otravitor pentru copiii 
mici, prin opiul pe care-l contine” (254, pp. 172-173, 211). Obiceiul 
de a adormi Cinisti) copiii cu ajutorul opiumului este prezent si 
in Orient. In Afganistan, de pilda, tatal sufla fum de opium in 
fata copilului tinut in brate de mama sa. Este un obicei arhaic 
care a supravietuit pand-n zilele noastre. 

Daca taranii romani cunosteau si foloseau diversele remedii 
pe bazd de mac inca din cele mai vechi timpuri, in schimb 
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obiceiul de a folosi opiumul (afionul este probabil exogen, 
imprumutat si de data relativ recentd. Totusi, nu atat de recenta 
cum credea, de pildi, Alexandru Ciorinescu: ,In romaneste 
[afionul] desemneaza un soporific nedeterminat — scria Cioranescu 
in 1959 -, fiindca opiul Copiu, s.m. din fr. opium) a fost necunoscut 
pana in epoca actuala” [sic/] (154). 

Un opiat complex cum este feriaca era folosit deja in secolul 
al XVI-lea in farmaciile din Transilvania (Cluj, Brasov, Sibiu s.a.) 
si, probabil, cam din aceeasi perioadd era cunoscut si afionul. 
Cea mai veche atestare a termenului apare intr-un manuscris din 
Banat (cca 1670), in Anonymus Caransebesiensia, Dictionarium 
valachico-latinum: ,Afiom: Herba soporifera”. Ar fi vorba aici 
despre o influenta lingvisticd maghiara (a/ium), sustine B.P. Hasdeu 
(155, p. 324). In limbaj arhaic si popular, termenul afion desemna, 
cateodata, nu numai ,sucul de mac”, dar si planta mac, ba chiar 
si ,amorteala” cauzata de opium (302, p. 34). In cazul citat mai 
sus este vorba, evident, de planta (herba), ca si in cazurile unor 
formule incipiente din poeziile populare de tipul: ,Frunza verde 
de-afion...”. Astfel de formule incipiente sunt folosite de regula 
in poezii populare in care este prezent somnul: ,Frunzad verde 
de-afion.../ Toate pasadrile dorm” (156); sau 


Frunzuleana d’afion, 

in gradina lui Ion, 

Toate pasadrile dorm, 

Numai una n’are somn (157). 


Este mai greu de stabilit valoarea semanticd a termenului afion 
in recomandarile terapeutice populare de tipul celei atestate in 
Dobrogea in jurul anului 1900: ,Lin despicat cu mate cu tot, 
presdrat cu spirt si afion, se pune la pantece pentru orice durere 
de pantece sau de stomac” (85, p. 96). Dar insdsi larga raspandire 
a vocabulei (afion) in terminologia medicala populara (chiar 
atunci cand desemneaza planta sau o parte a ei) este un simptom 
al raspandirii remediului respectiv (opium). Confuzia lexicala nu 
era generalizata. Intr-o fnsemnare pentru doftorii din 1788 (mss. 
BAR nr. 3750), ,macul” si ,afionul” sunt recomandate ca remedii 
distincte (158, pp. 175-177). 
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Mai multe retete de farmacie populara, ramase in manuscris 
din prima jumatate a secolului al XIX-lea (in arhiva folcloristului 
Artur Gorovei din Falticeni), confirma folosirea opiaceelor in 
formele lexicale discutate: ,afion”, ,spirt cu afion amestecat este 
bun de a se freca la partea cu durere”, ,,tiriac de Venetia” intr-o 
,ratata de balsdm”, ,,tiriac” intr-o ,retita de elecsir”. Este vorba de 
un ,elecsir” care ,inmulteste viiata, face a fi foarte sandtos si 
slobod de tot fel de doftorie, intareste vartute, destiapta samtire, 
opreste suirea flegmei si tot fel de colica, potoale durerea dantilor, 
curate sangile, foloseste la cei otraviti si tot fel de lungoare, 
troahne, friguri si lepecioase boale” (37). 

Astfel de leacuri babesti faceau parte din trusa vreunui vraci 
roman, asa cum a fost descris de Tudor Arghezi in poemul Vraciul 
(volumul Cuvinte potrivite, 1927): 


in farmacia mea atotlecuitoare 

Aleanuri am la chinurile-abia simtite, 

Misterioase si nemaitamaduite, 

Pe cand prin jur se naste lumea subreda si moare (159). 


La sfarsitul secolului al XVUI-lea, termenul afion era atat de 
inradacinat in lexicul limbii populare, incat era folosit pentru a 
descrie caracteristicile altor droguri. Intr-un vechi text romanesc 
despre Asia, De obste Gheografia, tradus la Iasi Gin 1795) din 
franceza ,,pe limba moldoveniasca”, se spune ca in India se gasesc 
din plin ,aromate si de toate feliurile de spitierie”. Printre acestea, 
frunzele de betel (Piper betle), care sunt mestecate de toata lumea 
pentru efectele lor analgezice, stimulente si afrodiziace (287). 
Traducatorul din 1795 a simtit nevoia unei note de subsol explicative: 
»Betel e o mancare iubita la neamul indianilor si obicinuita spre 
cinste, ca la alte parti dulceata, care asemadnare are cu afionul” 
(160, pp. 406, 415). Este evident vorba, in acest caz, despre 
,dulceata [magiunul] de opium”. 

India (Orientul, in general) era taramul par excellence de unde 
proveneau tainicele plante si substante psihotrope. La randul sau, 
cronicarul muntean Dionisie Ecleziarhul (Hronograf, 1764-1815) 
vorbea despre fabricarea la sfarsitul secolului al XVIII-lea a 
,secreturilor” rusesti, compuse din ,otrdavuri forte iuti si scumpe 


94 Narcotice si halucinogene in spatiul carpato-dundrean 


foarte, [aduse] de pe la spiteriile imparatesti de la Hindiea” (112, 
p. 34). 

»Morfinomania, comuna intregului Orient — scria Lazar Sdineanu 
in 1900, referindu-se de fapt la opiomanie --, era raspandita in 
Turcia prin toate clasele societatii.” Sdineanu adauga, ca in treacat: 
,ea [= opiomania] nu era ignoratd nici la noi” (161, p. 10). Prin 
desele sejururi la Constantinopol ale dregatorilor romani si prin 
importul de domnitori fanarioti, obiceiul ingerarii opiumului si a 
teriacei a patruns si la curtile domnesti si boieresti din Tarile 
Romane. In perioada fanariota, prin intermediul spiteriilor, carciumilor 
si hanurilor, al bacadniilor cu ,coloniale” tinute de greci, turci, 
evrei si armeni, obiceiul ocazional de ,a bea afion” (dizolvat in 
vin sau tuicd) s-a rdspandit si in mediul negustorilor si targovetilor 
romani. Totusi, la 1835, starostele bacanilor (bacalbasa) din 
Bucuresti a fost convocat de Comisia medicala pentru a i se 
inmana o lista de produse periculoase, care nu mai puteau fi 
vandute in bacdnii. Printre acestea erau substante psihotrope 
(opium), afrodiziace (cantarida), toxice (arsenic, stricnind) s.a. 
(285, p. 204). 

Ecouri ale obiceiului de a bea afion” se regdsesc si in literatura 
populara, probabil si datorité unor influente carturadresti sau 
urbane (ldutdresti, in cazul baladelor): 


[Antofita] paharul cu vin umplea, 

Cu afion limplinia, 

Si da lui tat-so de bea. 

Cum bea tat-so, se’mbata (162, p. 298). 


Uneori, termenul ,afion” (pus in vin) e inlocuit cu cel de 
,otrava” (pusa in ciubuc): ,,Atata tata-sau il blestema [pe Antofita],/ 
Otrava-n ciubuc punea,/ Ochii peste cap cd da” (286). 

Imagini similare se regdsesc si in basme: ,L-adormi cu afion 
si nu s-a mai trezi pana dimineata” (1893) (163); sau: ,Nu trecu 
mult si toti pazitorii fura coprinsi de un somn sor[a] cu moartea [...]. 
Pasdmite rachiul din butoi era cu afion” (Petre Ispirescu, Hotu 
impdrat, 1882) (164). 

Pus in vreo bauturad sau in vreo tigard, afionul a ajuns sa fie 
somniferul cu care se adoarme adversarul. Asa apare si intr-o 
nuvela ,ceferista” a lui I.L. Caragiale: ,Unul i-a tot dat sa bea niste 
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vin dulce cu dresuri, si altul i-a dat si fumeze o tigara, cu afion, 
cu dracu stie ce... A adormit omul bustean... Cand s-a trezit la 
Bucuresti cu capul buimac, era singur in vagon, si tot, bland, 
geamantan, bani, ceas, tot fi luasera” (Accelerat No. 17, 1899) (165). 

Bun cunoscator al traditiilor populare, Vasile Voiculescu a 
descris un ,procedeu babesc” folosit de hotii de cai de prin 
»partile Buzdului”. Cand nu era imbatat ,de o ocd de rom taiat 
cu spirt tare si de o desagd cu bucatele de zahar”, roibul era 
amortit (,intins ca mort”) cu ονὰΖ in care era amestecat ,afion”, 
procurat din targ, de la 0 spiterie (Alcyon sau Diavolul alb, 1949) 
(295, p. 323). 

La inceputul secolului XX, termenul ,afion” suna ca ,o vorba 
magica”, pentru cd, in ,spiteria bunicei” lui Ionel Teodoreanu, 
de pilda, ,spirtul de afion” era considerat un fel de remediu 
universal (250). 


Nu toti doctorii contemporani cu farmacistul brasovean 
J.M. Honigberger credeau in miraculoasele virtuti terapeutice 
ale opiumului. Dimpotriva, in Tara Romaneasca existau_ ,,dohtori” 
care considerau ca ,afionul” este o ,otrava grozava” care (ἴα 
da gropii cu zile multe”. Intr-un manuscris din 1837 (mss. BAR 
nr. 4308), un oarecare Vasilache Slavulescu, ,profesor vocal” 
la Episcopia Buzadului, noteaza ca, fiindcd s-a ,bolnavit rau de 
tuse”, si-a ,usurat” suferintele cu afion. Si azi, pentru calmarea 
tusei, se folosesc medicamente pe baza de codeina — un alcaloid 
extras din opium. 

Panda la urma, ,,vladica” 1-ἃ trimis pe Slavulescu la Bucuresti, 
sd se caute la ,dohtori de boala tusii”. ,Cand le-am spus dohtorilor 
ca am luat afeon o jumdtate de an, cunoscand cad ma usureaza 
de tuse, s-au spdimantat unii, altii sta ca pa ganduri si zisera: «Mai 
frate, tare trup de om ai fost, de nu fereascd Dumnezeu nu ai 
murit, apoi ai mancat otrava grozava, mare e mila lui Dumnezeu 
si ne miram cum poti umbla pa picioare. [...] Toata neputinta de 
slabiciune ce o ai pand acum este din otrava afionului facut. 
[...] Sd nu mai indraznesti a mai lua asa otrava, cadci apoi te dai 
gropii cu zile multe. Noi am esit din pacat, ti-am spus sa nu mai 
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indraznesti la el, si cine din norod te vede asa slab si cad patimesti 
din tuse, ei pa loc te socotesc ca esti ofticos. [...] Dar nu e ase, 
caci te-au darapanat otrava afionului si pentru ca ai luat mai mult 
ca o jumatate de an afion, socotind cd-ti foloseste de tuse, putem 
zice ca ti-ai scurtat din viata cu 20 de ani»” (166). 

S-ar putea zice cd perceptia opiumului in epoca acoperea o 
plaja uriasa, de la ,leac miraculos” la ,otrava grozava”. Este totusi 
unul dintre foarte rarele documente romanesti in care opioterapia 
este condamnata. Un document oarecum insolit pentru mentalitatea 
din prima jumatate a secolului al XIX-lea. 


Opiatul numit theriaca (din gr. therion = ,animal sadlbatic”) era 
folosit inca din Antichitate pentru a vindeca muscaturile animalelor 
veninoase. Preparatul continea mai multe ingrediente, remedii 
efective sau magice. In afara de opium (ingredientul principal si 
cel mai activ), theriaca trebuia sa contind si carne de vipera, careia 
ise atribuia calitatea de a neutraliza veninul (potrivit unui principiu 
al magiei: similia similibus curantur = cele asemenea vindeca cele 
asemenea). Legenda spune ca theriaca a fost creata de Mithridate 
al VI-lea Eupator, crudul suveran al Pontului (112-63 ἴ.6.η.), care 
era obsedat sa nu fie otravit de numerosii sdi adversari. Pliniu a 
descris o reteta de theriaca, ,gravata in versuri in templul lui 
Esculap din Cos”, care era folosita ca ,antidot impotriva tuturor 
animalelor veninoase, cu exceptia aspidei” (Naturalis Historia XX, 
100, 264) (38, p. 75). In epoca de aur a culturii isLamice, medicina 
araba a utilizat cu succes, ca panaceu, acest remediu pe baza de 
opium, numindu-l diryagq (vezi ,Cartea tiriacului”, Kitab el-Diryaq, 
un cunoscut manuscris ilustrat din anul 1198, aflat la Paris, la 
Bibliothéque Nationale de France, mss. nr. 2964). 

Cel mai spectaculos ecou — intr-un text de literatura populara 
romaneasca — al folosirii unui preparat opiaceu (theriaca) pare 
a fi cel dintr-un Descdntec de [muscdturd de] sarpe, aflat intr-un 
manuscris din 1784: 


Editi, prestiti [= Iudita, pestrita] (230), 
dedi di peliti, 
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pelita di carne, 

carne di os, 

osu di folos, 

veninul pe os in jos, 

leacul [de] la tiriacul... (167). 


Nu este vorba de un caz izolat. Variante aproape identice au 
fost culese in cursul secolului al XIX-lea si chiar la inceputul 
secolului XX. In unele dintre ele apare chiar termenul tiriac (54, 
p. 843), iar in altele apar termeni corupti: treac (,leacul ca 
treacul”; cf. 12, p. 18), iliac, liliac, chiliac (168). Dar cele mai 
multe variante ale acestui tip clasic de descantec nu contin 
remediul cu pricina si, in plus, sunt mai complete si mai coerente 
(in coordonatele unei logici a magicului) (85, p. 108; 114, p. 199; 
170, pp. 461 s.u.; 171, p. 86). Este evident faptul cd aceasta e 
forma originara a textului, iar termenul firiac a fost inserat la un 
moment dat. 

Este posibil ca rostirea descantecului cu tiriac (de tipul celui 
atestat in 1784) sa fi fost concomitenta cu administrarea remediului 
evocat. Intr-un manuscris din aceiasi ani se recomanda: pentru 
om muscat de sarpe, ,sa iei putin tiriac si 8ἅ-1 amesteci cu unt 
de migdala, cu care ungandu-te la muscatura, iti va trece” (169); 
sau: ,Sd pue pe hartie tiriiac si sa lipeascd pe branca” (mss. BAR 
nr. 3750, din 1788). Sau, pentru cal muscat de sarpe, ,sd tai o 
felie de paine, sd o ungi cu tiriiac, sd-i dai calului sd manAnce si 
sd ungi la rana cu tiriiac” (mss. BAR nr. 842, din 1819). 

Ramane de vazut in ce mdsura feriaca era folosita in mediul 
rural romanesc la nivelul sfarsitului de secol XVIH. Probabil ca 
nu foarte des (172), avand in vedere cd se putea procura numai 
din spiterii, la preturi destul de piperate. In 1765, de pilda, taxa 
vamala pentru importarea unei ocale de teriacd era de 22 de 
aspri, cam ,cat o bland de sobol”. In 1792, aceeasi taxa era de 
18 bani pe oca, iar in 1818, pentru o oca de ,teriac altanbas i 
prost” vama era de 40 de bani. Prin ,teriac prost” se intelegea 
,obisnuit” (rus. prostoi = ,simplu”), adicd un opiaceu facut din 
mai putine ingrediente. 

Oricum, descantecul consemnat in 1784 atesta cel putin faptul 
ca se cunosteau virtutile magico-terapeutice ale remediului. Dar 
adevarata vechime a folosirii acestui opiat trebuie evaluata cu 
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alte criterii. Se pune intrebarea de cat timp era folosita teriaca si, 
mai ales, ce prestigiu exceptional i-a fost atribuit acestui remediu, 
incat numele lui sa ajungd in textul imuabil al unui descantec 
ritual. Pentru mentalitatea magica, alterarea textului unui descantec 
era de neinchipuit. Consecintele ar fi fost grave. Nu numai ca 
descantecul isi pierde efectul (,isi pierde leacul”), dar, cel mai 
adesea, capata un efect contrar. De aceea, textele rituale s-au 
pastrat practic neschimbate de-a lungul secolelor si de aceea 
studierea lor este atat de profitabild. 

Mai mult decat atat, teriacei ti este acordat un loc privilegiat in 
economia textului. ,Leacul [de] la tiriacul” pare a fi o insolita 
parafraza a formulei clasice in descantecele de muscatura de sarpe: 


Descantecul de la mine, 
Leacul de la Dumnezeu. 


Este o formula finala care stabileste o imaginara diviziune a 
muncii sia responsabilitatii intre descantdtoare si divinitate. Chiar 
daca (sau cu atat mai mult cu cat) remediul nu era administrat 
propriu-zis, ,,tiriacul” din text nu mai este simpla denumire a 
preparatului opiaceu, ci un cuvant cu virtuti magice care — prin 
simpla rostire — poate exorciza demonul bolii din ,,corpul patimas”. 


Initial, ndravul de a consuma opium ἃ patruns in Tarile Romane 
mai ales prin filiera turceascd. Mai multe argumente pledeaza in 
favoarea acestei afirmatii. In primul rand, chiar provenienta 
termenului afion: din turc. afyon, preluat la randul lui din gr. 
opion (diminutiv al lui opos = ,suc”). Tot prin filiera turceasca ne 
vine cuvantul firiac si derivatul tiriachiu (din turc. tiriaki = 
,consumator de opium”), cuvinte preluate de turci tot din greaca. 
Dimitrie Cantemir povesteste despre un anume individ care locuia 
la Istanbul in prima jumatate a secolului al XVII-lea, in vremea 
sultanului Murad al IV-lea, si care era poreclit Tiriaki pentru ca 
era un inrdit fumator de opium (173, p. 377). In memoriile sale 
din a doua jumdatate a secolului al XVUL-lea (Mémoires du Baron 
de Tott sur les Turcs et les Tartares, 1784), Baronul de Tott descrie 
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7. Amedeo Preziosi, Cafenea in Istanbul, acuarela, 1854 


cartierul Teriaky Cearcify din Istanbul unde se adunau opiomanii 
(61, p. 21). 

Pentru felul in care erau folositi acesti termeni (tiriac, tiriachiu, 
afion) in limba romana pe la jumdtatea secolului al XIX-lea, vezi 
la Anton Pann: ,La dansele ma uitam tiriachiu, in cap cu fumul”. 
Sau in discursul parcadlabului ,Strugur mustosul” catre ,,Cradiasa 
poamelor”, in capitolul Despre betie de Anton Pann: 


Eu acela care am puteri de mac 
S-ametesc simtirea ca un tiriac, 

Ei ma venineaza cu spirtosul duh, 
Si pe loc m-apucd tusea cu naduh. 


(Povestea vorbii, 1852) (174, p. 89) 


Sau la scriitori moldoveni contemporani cu Anton Pann: Costache 
Stamati (,Satana intra in sala tiriachiu si mormdie sudalmi”) si 
Dimitrie Raletti (,Afionul cu care se imbata teriachii”). Si protagonista 
unei nuvele a lui B.P. Hasdeu (Duduca Mamuca, 1863) este 
drogata cu ,afion” (175). ,Cuvantul tiriachiu — scrie G.I. Ionescu-Gion 
in 1899 —a trecut de mult in popor, si se zice om tiriachiu, omului 
care se scoala dupa somn mahmur, adica indispus, intocmai ca 
morfinomanul, dupa ce se desteapta din scumpa lui betie” (176, 
p. 604). 
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in vechime, consumatorul de opium era poreclit tiriachiu. 
Porecla s-a transformat in renume, si apoi in nume. Un ispravnic 
pe nume Constantin Tiriachiu este atestat in Moldova la sfarsitul 
secolului al XVIII-lea. Era un boier fanariot ,,pripdsit in tara cu 
domnia lui Alexandru voda Moruz”, noteaza Constandin Sion in 
Arhbondologia Moldovei (177, p. 281). Un politician liberal originar 
tot din Moldova, Alexandru Teriachiu (1829-1893), a fost ministru 
de Interne in anii 1880-1881. fl aminteste si Radu Rosetti in 
memoriile sale (288, p. 117). Numele a supravietuit in antroponimie 
pana in zilele noastre. In Lista oficiald a abonatilor telefonici din 
Bucuresti pe anul 2002 sunt inregistrati numai trei abonati cu 
numele Tiriachiu, dar sunt multi altii cu nume inrudite, precum Tiriac 
(261), Tereaca, Tereaca, Tiricd, Tirici, Terec, Terech, Teric etc. 

in fine, un alt termen turcesc desemnand preparatul opiaceu, 
altinbas (turc. altin bas = ,cap de aur”), a fost folosit in limba 
romana veche. In limba greaca, expresia a generat un antroponim, 
Chrisochefal, in Moldova anului 1823 fiind atestat un vornic 
purtand acest nume (316, p. 125). De ἔαρι, era vorba de traducerea 
denumirii farmaciei venetiene ALLA TESTA D’ORO. Vestita farmacie 
din Venetia era unul dintre locurile cele mai prestigioase unde 
se prepara theriaca fina sau theriaca venetiana sau theriaca vera 
veneta (numita astfel pentru ca era adesea contrafacuta la Istanbul, 
Alexandria etc.). Pe teritoriul Romaniei, la Mangalia, s-a descoperit 
un vas farmaceutic din 1609 pe capacul caruia era gravat textul: 
TERIACA FINA ALLA TESTA D’ORO IN VENET. Pe centrul capacului 
era desenat un cap de barbat cu cununa de lauri pe frunte (178). 

in manuscrisul romanesc din 1788 fnsemndri pentru doftorii, 
ca remediu impotriva bolii ,ciumicad, fereascd Dumnezeu”, autorul 
recomanda altinbas, dar pentru cd termenul nu era generalizat, 
el explicad imediat: ,tiriac de la bacani” (158, p. 171). Este o 
expresie intrata in limbaj popular. Nicolae Voda Caragea interzisese 
cu cativa ani inainte, printr-un pitac domnesc de la inceputul 
anului 1783, ca la bacdnii sd se vanda astfel de substante, toxice 
si psihotrope. Cauza care a impus aceasta mdsurd a fost un 
accident de otravire produs in 1782. Un elev a cumparat soricioaica 
(arsenic) de la un bacan in incercarea de a-l otravi pe un dascal 
loghiotatos de la Colegiul ,,Sf. Sava”. Dintr-o greseala, a fost otravit 
mortal un coleg al elevului (176, p. 607). 
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Tot din Orient, din cel indepadrtat de data aceasta, ne vine 
termenul amoc (furie inexplicabila, nebunie). In Indochina, cuvantul 
malaiezian amok denumeste delirul provocat de abuzul de stupefiante 
(opium, hasis sau canabis) (48, p. 275). In prima jumatate a 
secolului al XIX-lea, scriitorul englez Thomas De Quincey, cel 
care s-a autodeclarat ,papa (deci infailibil) al bisericii opiului”, 
descria ,,frenezia amocului” ca fiind ,crizele de furie ale malaiezilor 
dupa ce au luat opiu” (122, pp. 206, 229). In 1769, cu jumiitate 
de veac inaintea lui De Quincey, capitanul James Cook explicase 
termenul malaiezian amuck in jurnalul calatoriei sale in Asia de 
Sud-Est. Vezi si nuvela lui Stefan Zweig Amok ou Le fou de 
Malaisie, scrisA in 1922 (297). $i Henri Michaux aminteste de 
amok-ul malaiezianului opioman (Un barbare en Asie, 1933) 
(249). in limba romana termenul a intrat ca un neologism din 
limba franceza. 

Un alt argument in sprijinul ipotezei formulate, si anume ca 
in spatiul romanesc ,,a bea afion” este un ndrav turcesc, ar fi larga 
raspandire a viciului opiomaniei in randul turcilor. Un viciu 
puternic favorizat de prohibitia religioasa a consumului de alcool 
(o ,abominabila lucrare a diavolului”, conform Coran V, 92) si 
din belsug alimentat de intinsele culturi de mac din podisul 
Anatoliei (existente si astazi). Una dintre regiunile Anatoliei se 
numea chiar Afyon-karabisar. Turcii obisnuiau sd numeasca 
afionul, tutunul, cafeaua si vinul ,cele patru coloane ale cortului 
voluptatii”. ,Musulmanii -- spune Lazar Sdineanu -- au o mare 
pasiune pentru afion, care se bea dizolvat in vin, rachiu sau cafea 
spre a provoca pretinse [sic/] sensatiuni voluptoase si visiuni 
nalucitoare” (123, p. 217). 

Pentru turci, ,,visiunile nalucitoare” si ,sensatiunile voluptoase” 
datorate consumului de opium nu erau catusi de putin ,,pretinse”, 
cum scria Sdineanu. In 1546, naturalistul francez Pierre Belon 
nota urmdtoarele: ,Nu exista turc care sd nu cheltuiasca ultimul 
ban spre a-si cumpara opium, pe care-| poarta asupra sa in timp 
de pace si de razboi. Ei mananca opium, fiind convinsi ca fi face 
mai buni [luptatori] si-i expune mai putin pericolelor razboiului. 
in vreme de razboi se vind asemenea cantitati [de opium], incat 
este foarte greu sd-l mai gdsesti in tara”. 

in timpul razboiului ruso-turc din 1768-1774, pentru a fi mai 
combativi, mai vigurosi si mai curajosi, soldatilor turci li se 
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distribuia maslach, in araba maslaq—o bauturad excitanta pe baza 
de opium (135, p. 277). Intr-adevar, in 1771, in prima editie a 
Encyclopedia Britannica se spunea ca, in doze moderate, opiumul 
creste substantial curajul omului: ,din acest motiv turcii isi admi- 
nistreazd opium intotdeauna cand merg la razboi”. 

O mentiune speciala merita aici filologul Lazar Sdineanu, care, 
asa cum am vazut, a abordat la sfarsitul secolului al XIX-lea 
influenta turco-fanariota asupra ndravurilor narcotice atestate in 
Tarile Romane (afion, tiriac, magiun, cafea, chef, tutun, narghilea, 
ciubuc etc.). A facut-o fie in celebrul sau Dictionar universal al 
limbii romdne (1896), fie in excelentul sau studiu in doud volume 
Influenta orientald asupra limbei si culturei romdne (1900). 

in 1901, dup4 12 ani de asteptare si mai multe refuzuri de a 
primi — ca evreu — cetdtenia romana, Sdineanu s-a autoexilat, 
stabilindu-se la Paris. In Franta, Lazir Sdineanu (devenit Lazare 
Sainéan) s-a ocupat de argoul parizian si de limba lui Rabelais. 
in studiul stu La langue de Rabelais (2 vol., 1922-1923) — ,un 
tratat fundamental”, avand ,merite cu totul deosebite”, in opinia 
lui M. Bahtin (179) --, Sainéan a abordat si tema folclorului medical 
in opera renascentistului francez. Unul dintre subiecte: 
»binecuvantata iarba a lui Pantagruel”, despre care s-a cazut de 
acord ca este vorba de canabis (180). Zeii s-au speriat cd oamenii, 
dupa ce vor consuma din aceasta ,iarba minunatad”, numita 
pantagruelion, vor sta la masa cu zeii, se vor culca cu zeitele, 
,ajungand astfel ei insisi in randul zeilor” (Gargantua et Pantagruel, 
1534) (181). Seamana cu spaima lui Iahve dupa ce Adam si Eva 
au gustat din fructul copacului cunoasterii din centrul Paradisului. 


La randul sau, Dimitrie Cantemir scria urmatoarele, ca martor 
ocular, la inceputul secolului al XVII-lea: ,Iar cei [dervisi] ce se 
abtin de la vin intrebuinteazd in mare mdsurd suc de mac (tus. 
makovti sok) [...], de la care mai intai le vine somn, apoi simt un 
fel de veselie si o inviorare a duhului. La turci nu e poet mai 
ales, nu e savant desdvarsit care sd nu intrebuinteze acel suc de 
mac, ba chiar necontenit si intr-o asemenea mdsura, incat poate 
parea de necrezut omului cdruia nu i s-a intamplat sd vada acest 
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lucru. Eu insumi am vazut in zilele lui Mustafa sultanul [1693-1703] 
pe un dervis... etc.” (182, pp. 463, 389). 

Probabil ca cei doi cdrturari citati mai sus, Pierre Belon si 
Dimitrie Cantemir, exagereazd prin generalizare, dar situatia era 
in buna masura realad, mai ales in randurile aristocratilor, soldatilor 
si dervisilor. Cateodata, situatia scdpa de sub control, astfel ca 
autoritatile erau obligate sa intervind. In prima jumdatate a secolului 
al XVII-lea, consemneaza Ienachita Vacdrescu, ,sultanul Murad IV 
poprise cu iasac [= prin decret] tutunul si afionul” Cstorie a 
preaputernicilor impdrati otomani, 1791). 

in aceeasi epoc4, papa Urban al VIII-lea (1623-1644) ameninta 
cu excomunicarea pe cei care prizau tabac (considerat ,,planta 
lui Satan”), iar tarul Mihail Romanov (1613-1645) — cu deportarea 
in Siberia pe cei care ,beau tutun” (48, p. 235). Regele James I 
nu a indraznit sa interzicd folosirea tutunului, introdus de Sir 
Walter Raleigh in Anglia elisabetand, dar in 1604 a publicat o 
diatriba intitulata A Counterblaste to Tobacco (Un contraatac 
impotriva tutunului) si a introdus o taxa pe viciul fumatului. De 
asemenea, in acelasi secol al XVI-lea, edicte emise de imparatul 
Chinei interziceau consumul de tutun (in 1637, 1641, 1643, 1676 etc.) 
si mai tarziu de opium (in 1729, 1796, 1799, 1800, 1813 etc.) (60, 
pp. 150-153). 

Cu informatii mai mult sau mai putin corecte, astfel de date 
erau colportate in diverse texte romAnesti. Intr-un articol intitulat 
,Tiutunul”, aparut in Calendarul pentru toti romdanii pe anul 1869, 
se spunea: ,Burueana [tabac] era socotita ca o medecina [= un 
leac] care vindeca toate patimile. Tabacul se facu de moda pe la 
curtile europeene. Dar intrebuirea tabacului era in cateva teri 
periculoasa. Sultanul Amurat al IV a ordonat pe fuméatori a fi 
pisati in o piud, Sahul Persiei s’a mdrginit a se taea fumatorilor 
nasul. Papa Inocent al VIII a condamnat pe fumdatori de a fuma 
in iada. Si Iacob I, Regele Angliei, a compus tomuri in contra 
tabacului. Dar era destinat ca tabacul sa invingd pe inimicii sei, 
si azi s’a facut un aliment general [sic/]” (265). 

Chiar si in indepdrtatul Peru, in cadrul celui de-al doilea 
Conciliu de la Lima (1567-1568) au fost interzise comercializarea 
si consumul frunzei de coca in Indiile spaniole. Desi recunosteau 
ca mestecarea frunzei le da incasilor vigoare la lucru si le poto- 
leste foamea, iezuitii au considerat planta ca fiind ,satanica” si 
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provocatoare de idolatrie si erezie (27, pp. 202 si 183). Inchizitia 
a fost atat de severa din cauza modului sacral in care indigenii 
sud-americani foloseau frunzele de coca si pe cele de tutun. 
Mircea Eliade a vorbit despre ,functia rituala a fumatului” la 
sud-americanii precolumbieni, functie complet ignorata de europeni. 
La sfarsitul secolului al XV-lea, scria Eliade, ,fumatul a fost 
introdus in Europa ca o droga [sic/], iar nu ca un sacrament. De 
aceea consecintele, dupa patru secole, sunt de-a dreptul dramatice” 
(184, p. 117). 

in spatiul rural romanesc fumatul tutunului amaigea foamea. 
»figanului, cand fi e foame, canta — zice undeva Ion Creanga --; 
boierul se primbla cu mainile dinapoi; iar taranul nostru isi arde 
[isi aprinde] luleaua si mocneste intr-insul.” Conform mitologiei 
populare romanesti, tutunul — ca si vita-de-vie — ,este iarba 
Dracului”. Zeita tutunului, Pafa sau Paca, are in cultura traditionala 
imaginea ,Mamei Dracilor”: ,O femeie batrana cat lumea, neagra 
si urata, cu coarne, cu un nas lung pe care scoate flacdri si fum, 
cu ochi bulbucati, dinti ca de mistret, unghii ca secerile, coada 
ca de vaca si cu pipa intre dinti. A nascut-o iadul. ἘΠῚ ei sunt 
dracii. Ei au descoperit sdmanta de tutun si au raspandit-o in 
lume” (298, p. 110). Cand Ivan intreaba la poarta Raiului daca 
acolo va gasi ,,tabacioc” si ,votchi”, Sf. Petru fi raspunde transant: 
,La iad, Ivane, nu aici” Gon Creanga, Ivan Turbincd, 1878). 
Vechile texte crestine ti amendau pe fumatori, amenintandu-i 
cu iadul: ,Voi νὰ afumati cu tiutunul puturos — ce este ramdasita 
din jarvile [= jertfele?] idolesti. Amar voao, ca in veci veti fi in 
iad”, se spune intr-un text manuscris de pe la jumatatea secolului 
al XVIII-lea (mss. BAR nr. 5584, din 1762) (185). 

Nu doar in textele bisericesti erau sanctionati fumatorii. Primul 
domnitor fanariot, Nicolae Mavrocordat (1680-1730), a scris in 
greaca veche un foarte interesant text: Logos kata nikotianis. Este 
vorba de un Discurs impotriva tutunului, si nu ,impotriva nicotinei”, 
cum apare de regula in diverse comentarii. Scris in primele 
decenii ale secolului al XVUFlea, textul a fost publicat postum 
la Iasi, in 1786, de catre nepotul autorului, Alexandru al II-lea 
Mavrocordat, domnitor al Moldovei (228). Se pare cd micul volum, 
pe care l-am tinut in mand la BAR, i-a apartinut lui Vasile Alecsandri, 
care l-a ldsat mostenire Academiei Romane, al carei membru 
fondator a fost. La cateva luni dupa moartea poetului, o mand a 
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scris pe pagina de titlu a cartii urmdtoarele: ,Donata Academiei 
de V. Alecsandri in 1891 April 2” Cectiune probabilad). Cred ca 
textul scris de Nicolae Mavrocordat a ramas inedit in limba 
romana, un motiv in plus 5 dau din el ample extrase. Ii multumesc 
prietenului Andrei Cornea, care a avut amabilitatea sa imi traducd 
textul din greaca veche. 


Ofar 
aus Noh au. 


8. Boier din Moldova, Scoala germana, acvaforte, 
sfarsitul secolului al XVIII-lea 


Nu este de mirare faptul οἄ domnitorul fanariot a compus un 
discurs retoric ,impotriva tutunului si impotriva celor care il 
vorbesc de bine”. Actiunea lui tinea cumva de Zeitgeist. Am vazut 
ca de-a lungul secolului al XVI-lea tutunul era interzis in multe 
zone ale Eurasiei. Probabil ca Nicolae Mavrocordat si-a scris textul 
in acest spirit pe la inceputul secolului al XVIII-lea, dar dupa 
1709 (asa cum indica pagina de titlu), in perioada in care a fost 
,»hegemon”, deci aproximativ intre anii 1709 si 1715, cand a fost 
domnitor al Moldovei (cu o intrerupere de 8 luni, 1710-1711, 
cand pe tron s-a aflat Dimitrie Cantemir). 

Surprinzator este faptul cd Mavrocordat Voda descrie prepararea 
si utilizarea tutunului ca pe niste operatiuni putin cunoscute in 
epoca. ,Asadar — scrie Nicolae Mavrocordat —, iarba cu frunze 
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late creste in cAmpii. De la cei de demult nu a avut parte de 
denumire, dar cei care o folosesc au numit-o nicotianda» [tutun]. 
Dupa ce este curatata de frunze de catre oameni, arsita soarelui 
o usucd si, cand umezeala pleacd, rimAne uscata. In acest fel 
este distribuita in snopi si se vinde nu pe bani putini. Cumpdardatorii 
o faramiteazad si o pun intr-un recipient mic de lut, incovoiat, care 
este gdurit la ambele capete: la unul primeste focul, la celalalt 
are un tub lung confectionat din lemn pe care oamenii il prind 
cu buzele. [Prin el] trag fumul cand iarba arde. Unii oameni inghit 
fumul si il trimit in stomac, facandu-si burta o soba, altii il sufla 
prin nas in aerul de afard, altii, ceva mai mdsurati in rau, il aduc 
putin in trup si il scot in afard.” Chiar si ciubucul este descris de 
domnitorul fanariot cu multe detalii tehnice, ca un instrument 
necunoscut. Preluata de la amerindieni, pipa lunga de lut se 
raspandise, din Anglia si Olanda, in Europa secolului al XVU-lea. 
Mavrocordat nu explica de ce planta psihotropa care ,,starneste 
nebunia” era numitad ,nicotiana”. De fapt, numele ei provine de 
la Jean Nicot de Villemain, ambasadorul Frantei la Lisabona 
(1559-1561), care a adus frunze si seminte de tabac brazilian la 
Paris. Planta s-a raéspandit cu rapiditate in Europa ca remediu 
medical, preluand numele aristocratului francez: Herba nicotiana. 
Abia la jumdatatea secolului al XVIII-lea (deci la cateva decenii 
dupa scrierea lui Mavrocordat) suedezul Carolus Linnaeus, el 
insusi un inrdit fumator, i-a dat plantei numele de Nicotiana 
tabacum (cf. Species plantarum, 1753). Mavrocordat preferad sa 
sugereze οὔ numele nikotiani ar proveni de la grecescul kotos, 
adica ,ranchiund, ura” — sentimente pe care, chipurile, le-ar 
provoca tutunul prin inhalarea fumului degajat. ,Denumirea [plantei] 
indica actiunea insdsi”, conchide Nicolae Mavrocordat. 
Domnitorul fanariot descrie in termeni apocaliptici ,,trasaturile 
nocive” ale tutunului si efectele lui malefice nu numai asupra 
corpului, dar si asupra mintii fumatorului: ,in timp ce alte [plante] 
vatama numai trupurile, asta nimiceste si mintea nu mai putin 
decat trupul. Arde corpul, si prapadind umezeala proportionata, 
face trupul sd se usuce si, precum un tiran crunt, il coseste din 
viata inainte de vreme. lar gandul pentru cele frumoase si bune 
il face lipsit de vlagd. Trupul il suge si il inghite ca o lipitoare, 
in timp ce mintea o animalizeaza. Innegreste inima ca pe un 
horn, umple plamanii cu funingine, face corpul sd miroasd urat, 
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iar dintii ti face mai negri decat smoala”. Asa cum voi arata peste 
cateva pagini, Nicolae Mavrocordat obisnuia in acei ani sd-si 
administreze opium, fard sd considere cad acest fapt ar intra in 
contradictie (morala, medicala sau de alta natura) cu pozitia sa 
extrem de critica fata de utilizarea tutunului. 

Nu este poate intamplator faptul ca in serviciul domnitorului 
se afla o mare personalitate medicala — doctorul evreo-portughez 
Daniel de Fonseca. Nicolae Mavrocordat a fost el insusi un erudit 
poliglot, cu studii de filosofie si teologie. ,Si era [Neculai-Voda 
Mavrocordat] om invatat foarte, bun carturar — scria lon Neculce. 
Si desfatari, voroave de glume, nemic nu sa facea inaintea lui” 
(258, p. 174). Chiar si Dimitrie Cantemir, concurentul sau la tronul 
Moldovei, il aprecia pe Nicolae Mavrocordat ca fiind un ,,barbat 
atoatestiutor intr-ale literaturii orientale si occidentale” Cstoria 
Imperiului Otoman) (257, p. 55). Pe piatra sa de mormant (a fost 
ingropat la Mandstirea Vacdresti, pe care a ctitorit-o) au fost scrise 
in greceste urmatoarele: ,Muzele l-au incununat cu-a gloriei 
cununa” (269, p. 59). Mandstirea a fost demolata in 1986 din 
ordinul lui Ceausescu. 

Nicolae era fiul lui Alexandru Mavrocordat Exaporitul, mare 
savant, cu studii de medicina si filosofie la Universitatea din Padova. 
Un ,iatro-filosof”, cum l-a numit Nicolae Iorga (229). ,Alecsandru 
Ecsaparatul”, cum fi spunea Ion Neculce, era un ,om ales”, 
»preainvatat in toate invataturile”, cum l-a descris Nicolae Costin. 
Prin lucrarea sa de doctorat Instrumentul pneumatic al circulatiei 
sdingelui, publicata la Bologna in 1664, Alexandru Mavrocordat a 
fost unul dintre primii sustindtori ai teoriei doctorului englez 
William Harvey (1578-1675) privind circulatia sangvind. Nu este 
deci deloc surprinzator faptul cd Nicolae Mavrocordat (mandru de 
parintele sau, ca si de descendenta sa din boieri moldoveni) a 
abordat in discursul antitutun o perspectiva medicala, anatomica, 
cu referiri concrete la inima, sdnge (supt de lipitoare), stomac, 
méaruntaie, plamani, creier etc. 

Remarcabil pentru epoca este faptul cd Nicolae Mavrocordat 
reuseste sa descrie fenomenul de adictie a fumdatorilor, ,care nici 
macar noaptea nu lasd pipa si, pe deasupra, aduc necontenit 
lungi elogii viciului lor’. Aceasta ,urata indeletnicire” devine o 
,patima”, un ,monstru mitic cu o suta de brate” (,si mie trebuie 
sd-mi creasca o sutad de limbi, pentru ca sa fac limpede ticdlosia 
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plantei”). Pentru ,cei obisnuiti” cu fumatul, pentru cei ,care s-au 
hranit numai cu tutunul”, ,obisnuinta a devenit deja natura”. Daca 
sunt ,vaduviti de tutun”, fumatorii ,pleznesc, sunt inrobiti de el 
si, precum de o sfoard, sunt trasi de nas [de catre tutun]”. Fumatorii 
inrditi sunt ,condusi ca de o teribild nebunie, pasind incolo si 
incoace si, asemenea unor caini de vandtoare, adulmeca tutunul, 
ca sa tragd o doza si sd-si umple mdruntaiele cu funingine”. Ei 
»poftesc in mod continuu acest lucru raéu-mirositor si, daca nu-l 
au, numai cd nu se indbusa” si ,,urla ca lupii”. Autorul da dovada 
de o bund intelegere a dependentei (,inrobirii”) narcomanului si 
a chinurilor sevrajului, dar si a pericolelor psihosomatice la care 
se expunea fumatorul. Textul care este imprimat azi, dupa trei 
secole, pe pachetele de tigari (,,Fumatul poate ucide”) pare o dulce 
probabilitate fata de expresivitatea scriiturii lui Mavrocordat Voda. 

Discursul capata spre final o coloratura moralizatoare, antihe- 
donista, cvasi-teologicad, axata impotriva viciului si a pacatului de 
neiertat. Fumand tutun, omul cauta ,placerea simturilor”, croieste 
,cai strdine si variate desfatarilor”, cizand in ,prapastia placerilor’. 
Cei care ,venereazd virtutea, vecind cu divinitatea”, dau celor cinci 
simturi hrana ,legiferata de Natura”. Tutunul insa, ,iarba plind de 
scarba”, distruge trei dintre simturi: gustul (prin amdradciune”), 
olfactia (,prin mirosul rau”) si vazul (prin ,intunecimea” provocata 
de fum). Fumul de tutun ,vatama si ochii in cel mai mare grad 
prin intunecime”. ,,Fiind orbi de buna voie, [fuméatorii] ajung cu 
adevarat la necazul dat de pedeapsa care ii asteapta pe pacdatosi 
in acest caz: cadci se crede cd aceasta este intunericul. Pe ei 
intunericul ji invaluie si ii incercuieste. Intr-adevar, ce altceva, 
spune-mi, este fumul, dacd nu o intunecime in ἔαρι" ,Tutunul 
este [...] pagubitor sufletului si corpului”, este ,o imagine a pedepsei 
vesnice”, este ,,tiranul cel mai cumplit”, iar ,cei care il folosesc 
sunt mai salbatici decat fiarele, mai pofticiosi decat femeile insdar- 
cinate, [...] mai nelegiuiti decat hotii si jefuitorii” (228). 

Fara ca Infernul sa fie numit per se, dar fiind definit destul de 
precis Coc al pacatosilor, intunecime, pedeapsd vesnica etc.), 
retorica lui Nicolae Mavrocordat se apropie de dogmatica ame- 
nintare cu intunecimea Iadului a celor care se ,afuma cu tiutunul 
puturos”, asa cum apare transant in manuscrisul romanesc din 
1762, citat mai sus (mss. BAR nr. 5584). 


Opium, hasis, tutun. Ciubuce, narghilele, tabachere 109 


ἧς 


Interesant este faptul ca, in acelasi secol al XVIII-lea, pentru 
evreii basidimi din Galitia, Podolia, Maramures, Oas, Bucovina si 
Moldova, tutunul si alcoolul nu duceau sufletul in Tad, ci in 
Paradis. Hasidimul il celebra pe lehova prin manifestari si activitati 
considerate pana atunci profane, daca nu chiar pagane: prin dans, 
cantec, relatii sexuale, somn, mancare, fumat si — in termenii lui 
Simon Dubnov — ,prin consumul unor bduturi spirtoase si prin 
alte stimulente” (186). 


9. Evreu hasidim din Polonia (cu pipa de tutun si sticla de rachiu), 
impreuna cu sotia sa. Gravura, Paris, 1846 


insusi intemeietorul hasidismului, Baal Sem Tov, acronim Best 
(1700-1760), bea rachiu si fuma tutun din ciubuc, asa cum se 
spune in Shivbei Ha-Besht, o colectie de vechi legende hagiografice. 
Legendele spun ca el nu se despdartea de pipa sa orientala, cu 
teava foarte lunga, de tipul celor pe care le foloseau in epoca si 
boierii romAni. Intr-una din legende se spune ci Baal Sem Tov 
isi aprindea pipa inaintea fiecdrei rugaciuni, ,fumatul fiind insotit 
de meditatii cabalistice”. Faptul cad fumul de tutun ii provoca 
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reverii mistice fondatorului hasidismului este limpede formulat 
in textele vechi: ,Oricand voia sa se inalte la lumile de sus, Baal 
Sem Tov fuma o pipa si cu fiecare fum expirat el trecea dintr-o 
lume intr-alta”. Se spune ca, intr-o dimineata, dupa rugdciune, 
rabinul Gerson din Kutov (cumnatul lui Baal Sem Tov) i-ar fi 
marturisit discipolului sdu urmdtoarele: ,Mi-as dori sa ajung in 
Paradisul la care maestrul nostru accede fumand o pipa plinad cu 
tutun” (188). 

Calatoriile lui Best in Paradis sunt descrise in diverse docu- 
mente. Intr-o celebra epistola trimisd de Best in 1746 chiar cumna- 
tului sdu, rabinul Gerson din Kutov, Baal Sem Tov vorbeste 
despre o incantatie pe care a facut-o de Ros ha-Sana ,in vederea 
ascensiunii sufletului” (psibanodia), despre ,lumile superioare” 
si ,revenirea in Paradisul inferior”, despre urcarea 6 la o lume 
la cealalta”: ,Asa, treapta dupa treapta, m-am ridicat pand am 
intrat in palatul lui Mesia” (132, pp. 242-243). 

Ca un fel de saman, rabinul hasidic coboara din inaltimea 
contemplatiei pentru a indlta spiritual intreaga comunitate, practi- 
cand ,coborarea in vederea ascensiunii”, cum se exprima Moshe 
Idel (189, p. 313; vezi si 190, pp. 221-222). 

Traditia hasidicd spune ca, la varsta de treizeci de ani (cca 
1730), Baal Sem Tov s-a retras pentru contemplatie intr-o pestera 
din nordul Carpatilor Orientali, unde a avut parte de o revelatie 
misticd. Era recunoscut ca vraci miraculos, vindecandu-i pe oameni 
cu plante medicinale si talismane cu nume divine inscrise pe ele. 
Cum am spus, Moshe Idel a asociat puterile magice ale lui Baal 
Sem Tov (ndltarea sufletului, vindecari miraculoase etc.) si ale 
altor rabini hasidici cu cele ale unor ,,vraci si vrajitori” incantatores 
(comparati cu Doctores subtilissimi et sanctissimi din Italia), atestati 
in aceeasi arie geograficd (Moldova) si descrisi cam in aceeasi 
epoca Ca jumdtatea secolului al XVU-lea) de episcopul romano- 
catolic Marcus Bandinus (127). Descriind aceste manifestari 
magico-religioase, Moshe Idel si-a intitulat capitolul Despre 
samanismul din Muntii Carpati” (132, pp. 250-252). Cam la fel 
facuse inaintea lui si Mircea Eliade, chiar daca la sfarsitul titlului 
sdu ἃ simtit nevoia unui dubitativ semn de intrebare: , Samanism” 
la romani? (31, pp. 193 s.u.). 

Nu numai tutunul, ci si bauturile alcoolice erau folosite de 
hasidimi pentru provocarea extazului. In unele legende hagiografice 
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se spune ca, in nordul Moldovei, Baal Sem Tov obisnuia sa bea 
un vin foarte, foarte tare al localnicilor. O bauturad care se numea 
»vin inchegat”, sustine Moshe Idel intr-un studiu recent. ,Mai caut 
inca informatii despre vinul inchegat”, spune profesorul Idel 
(243). Este posibil sa fie vorba de vinul facut mai tare prin 
inghetare. O tehnicad a getilor de la Tomis, descrisa de Ovidiu in 
Tristele si care a supravietuit la tdranii romani. Amfora/butoiul 
de vin se scotea iarna afara. Apa din vin ingheta, gheata se arunca 
si ramanea o bduturad alcoolicd foarte tare, mai vartoasd. Poate 
ca acesta era ,vinul inchegat”. 

Contemporan cu intemeietorul hasidismului, Israel Zamosc 
(mort in 1772) scria cd Baal Sem Tov si discipolii sai ,inotau in 
vin si se imbatau cu rachiu”. Fiind vorba de un adept al uminismului 
evreiesc (Hascala), deci opozant al hasidismului, am putea crede 
ca Israel Zamosc exagera, in incercarea de a-i discredita pe 
hasidimi. Totusi, mai toate documentele, inclusiv cele redactate 
de hasidimi, vorbesc despre folosirea bauturilor alcoolice tari in 
viata de zi cu zi a acestora. 

Alcoolul facea parte, chiar daca anecdotic, din ecuatia escato- 
logica a unor rabini hasidici. Se povesteste, de exemplu, ca la 
inceputul secolului al XIX-lea, rabinul Iacob Isaac a promis in 
sinagoga din Lublin ca oricine ti va procura un pahar de rachiu 
isi va asigura un loc in Lumea de Apoi. Cum nimeni nu a facut-o, 
rabinul si-a vandut centura, cumparandu-si rachiul dorit. ,Acum 
mi-am asigurat mie insumi un loc in Lumea de Apoi”, a declarat 
rabinul Iacob Isaac (187, p. 202). 

Vorbind despre calatoriile in lumea de dincolo practicate in 
mistica evreiascd tarzie, Ioan Petru Culianu constata ca rabinii 
hasidimi si habadnici ,nu se opuneau extazului indus in mod 
artificial” (191, p. 244). Muzica, dansul si impulsurile sexuale, 
alcoolul, tutunul ,si alte stimulente” Gn formularea lui Dubnov) 
isi aduceau contributia la provocarea extazului. Este motivul 
pentru care antropologul american Raphael Patai a incercat sa 
defineasca ,trasaturile dionisiace” ale hasidismului (187, p. 202; 
vezi intregul capitol , Jewish Dionysians: The Hasidim”, pp. 180-221). 

Totusi, in tratatul sdu despre extaz, rabinul Dov Baer din 
Lubavici (1773-1827), conducatorul sectei hasidice Habad, intemeiata 
de tatal sau Schneor Zalman din Liady (1747-1813), facea ὁ 
distinctie transanté intre ,extazul autentic” si ,extazul extern”, 
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care este fals. Ar fi cinci tipuri de ,extaz autentic” sau de ,extaz 
al sufletului”. In schimb, ,extazul extern” -- scrie Dov Baer in 
tratatul despre extaz — se manifesta ,printr-un entuziasm inflamator 
de foc straniu, care provine numai din inflamarea sangelui si nu 
are nimic din focul lui Dumnezeu” (191, pp. 244-245). 


in prima jumdatate a secolului al XIX-lea, in unele locuri din 
Europa Centrala fumatul tutunului nu era permis. Pe la 1825, de 
pilda, la Viena, in Folx-Garten (Volks-Garten), cum consemna 
boierul Dinicu Golescu, regula era: ,bez [= fara] ciubucile, care 
nu sunt slobode” (192, p. 87). Aceeasi situatie era in Transilvania, 
parte atunci a Imperiului Habsburgic. In acei ani, si ,pe strazile 
orasului [Brasov] fumatul era interzis — noteaza fanariotul Nicolae 
Sutu — si oricine se credea indreptatit sd smulgd pipa contra- 
venientilor”. Pe la 1821, principele Sutu a avut chiar o altercatie 
in cartierul brasovean Schei cu un paznic de noapte care i-a smuls 
din mana o pipa aprinsa (193, p. 80). Spiterul J.M. Honigberger, 
care a pdrdsit Brasovul natal pe la 1815, trebuie sa fi stiut aceste 
reglementari. De fapt, el a inventariat multe dintre interdictiile 
de mai sus, intr-un poem impotriva ,abuzului de tutun”: 


Urban al optulea, citim in pagina istoriei, 

I-a excomunicat pe cei ce prizeaza tabac. 

Tarul Rusiei, intr-o epoca anterioara, 

Pedepsea crima acestei grozavii 

Prin tdierea nasului. Inca si mai inteleptul 

Senat din Berna, prin deliberare justa, 

A interzis elvetienilor sd fumeze tutun, ca pe o crima 

Pe cat de mare era furtul sau omorul in codul divin. [...] 
Sultanul Murad al patrulea la moarte-a condamnat 

Toti fumatorii de tutun [...] (62, p. 273). 


Este posibil ca apotecarul sas Honigberger sa fi preluat aceasta 
ultima informatie (ca si mai sus citatul Iendchita Vacarescu) din 
Istoria Imperiului Otoman, scrisa de principele moldovean Dimitrie 
Cantemir. Fiind alcoolic — scrie Cantemir —, sultanul Murad a emis 
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in 1633 (πη edict public, prin care a permis de a putea vinde si 
bea vin toti oamenii ori de ce stare sau conditiune ar fi ei”. ,Dar 
pe cat era [sultanul] mare amator de vin — continua Cantemir -, 
pe atat era inamic de moarte al opiului si al tabacului, de aceea 
opri sub pedeapsa de moarte usul amenduror acestor obiecte” 
(173, pp. 371; 376-377). 


Alte marturii documentare privind folosirea opiumului in spatiul 
romanesc dateaza de la inceputul secolului al XVIHI-lea. Domnitorul 
fanariot Nicolae Mavrocordat (1680-1730), autorul textului mai 
inainte comentat Discurs impotriva tutunului (228), isi administra 
un magiun opiaceu preparat dupa o reteta speciald. In 1716, el 
trimitea in dar patriarhului Ierusalimului, Hrisant Nottara, un 
»panzehr” (antidot) si un ,magiun” (electuar) de opium ,socotit 
[= preparat] ca pentru noi insine, cand eram la Cotroceni” (194). 

Obiceiul de a face acest tip de daruri l-a preluat fanariotul 
Mavrocordat de la Inalta Poarta, unde exista o asemenea traditie, 
mai ales cu ocazia anului nou persan, Nevriiz (21 martie). Cu 
acest prilej, ,medicul-sef al palatului (bekimbasi) — scrie Luminita 
Munteanu — prepara o pomada pe bazd de ambra, opium si 
diverse plante aromatice, pe care o oferea sultanului, marelui 
vizir si celor din anturajul acestora, in schimbul unui onorariu 
substantial; aceeasi pomada le era trimisd in dar, de la serai, si 
altor notabilitati, in semn de pretuire”. Considerat un adevdrat 
panaceu, magiunul de opium ,se bucura de o oarecare traditie 
in intreg Orientul Mijlociu [...], fiind pomenit in manuscrise de 
diverse proveniente, care nu omiteau nici retetele de preparare 
sau lista detaliata a ingredientelor intrebuintate (anumite tipuri 
de ambra, mosc, petale si apa de trandafiri, scortisoarad, santal, 
cuisoare, carmaz, sdpunarita, vanilie, nucsoara, ghimbir, coriandru, 
nuca de cocos, anghelica, aloe, galangal etc.)” (195). 

Probabil ca vestitul doctor evreo-portughez Daniel de Fonseca, 
medicul lui Nicolae Mavrocordat si ulterior chiar al sultanului, a 
jucat un rol important in prepararea pentru Mavrocordat Voda a 
»magiunului de opium”, de care era foarte mandru domnitorul 
fanariot. Sub influenta negustorilor si iezuitilor portughezi, foarte 


114 Narcotice si halucinogene in spatiul carpato-dundrean 


prezenti in India da Goa) si in China Ca Macao), medicina si 
farmacia portughezd se baza in mare mdsura, in epoca (secolele 
XVI-XVIID, pe medicamente opiacee si pe alte remedii traditionale 
orientale. Deja in 1563 medicul portughez Garcia de Orta a 
publicat la Goa o carte despre plantele medicinale si narcoticele 
din India (Coléquios dos simples e drogas he cousas medicinais 
da India), inclusiv despre canabis (bangue), opium (amfiao), 
ciumafaie (datura) s.a. La excelentul Muzeu al farmaciei din 
Lisabona (pe care l-am vizitat in vara anului 2005) sunt expuse 
multe recipiente pentru diverse remedii pe bazi de opium: 
Theriaca, Mithridatum, Papavera etc. 

Despre domnitorul moldovean de la mijlocul secolului 
al XVIII-lea Constantin Racovita Cehan (cdsatorit cu o turcoaicad 
din Istanbul), cronicarul Ioan Conita) Canta scria: ,De atata 
era strasnic cd manca afion dimineata si la vreme de chindii 
[= dupd-amiaza] bea pelin cu ulciorul, si preste toatad ziua se afla 
tot vesel”. Este putin probabil ca domnitorul Racovita Cehan sa 
fi consumat vin dres cu frunze si flori de pelin (Artemisia absinthium); 
»vin absintat”, cum il numea Constantin Caracas pe la 1820 (290, 
p. 62). Pe de o parte, acesta n-ar fi fost un act de ,,strasnicie” din 
partea domnitorului, vinul-pelin fiind o bautura usoara si uzuala 
in spatiul romanesc. Pe de alta parte, cronicarul ar fi numit 
bautura asa cum este cunoscuta: ,vin-pelin”. Mai degraba, Racovita 
Cehan Voda consuma un fel de absint, o bauturd alcoolica tare 
(peste 45%), preparata din uleiuri eterice psihotrope, extrase din 
planta amintita. Cu toate cd voda ,manca afion” (probabil ,magiun 
de opium”) si ,,bea pelin”, conchide cronicarul, ,,trebile si le cduta 
cu toata randueala” (155, p. 325). In 1899, G.I. Ionescu-Gion il 
considera pe Racovitaé Cehan primul ,morfinoman” [sic/] din 
spatiul romanesc. ,Singurul morfinoman ce l-am giasit prin cronice 
si documente este Constantin-Voda Racovitd, care se vede insa 
ca facea sd se neutralizeze efectele darapandtoare ale morfinei 
cu urcioarele de pelin” (176, pp. 604-605). Nicolae Iorga a fost 
concis in ceea ce-l priveste pe acest domnitor: Constantin [Racovita 
Cehan] muri de betie in Bucuresti, la 28 ianuarie 1764” (269, 
p. 58). Alexandru Odobescu fusese ceva mai detaliat in aceasta 
privintad: ,Constantin Racovita muri pe tron, victima a patimei sale 
pentru melisa [= mataciune = Dracocephalum moldavicad] si bauturile 
spirtoase” (196, p. 53). (in paranteza fie spus, in 1895, la cateva 
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decenii dupa ce scrisese acest text, Odobescu s-a sinucis admi- 
nistrandu-si o supradoza de morfina; vezi infra, capitolul , Alexandru 
Odobescu: Supradoza de morfina”.) 

in acea epocd — cum ne asigura un manuscris din 1766 (mss. 
BAR nr. 3083) -, preparate opiacee (de tipul teriacei) se importau 
si se gdseau la ,apatica”, ,gata facute si direse ori pentru ce feliu’”. 
Ele erau laudate cd aduc ,vartoasa sanatate”, ca vindeca ,Melahonia” 
[sic/] si ,fantazia sau turburarea gandurilor”, dar si ca ,,ascutesc 
si ldmuresc mintea omului” 97). Un alt manuscris din epoca 
(1776) contine indicatii de folosire pentru ,,Theriacul de Andromac’”, 
o doftorie ,,izcodita [= inventata] de cei mai mari si alesi mediconi” 
(126, p. 120). Numele opiaceului (Theriaca Andromachi) vine 
de la numele doctorului impdaratului Nero (54-68 e.n.), Andromachus. 
Se spune ca acesta ar fi imbundatatit reteta initiala, cea a regelui 
Pontului, Mithridate al VI-lea (112-63 ἴ.6.η.). Andromachus a marit 
proportia de opium si a addugat carne de viperda la celelalte 64 de 
ingrediente care — pisate si amestecate cu miere — formau un 
electuar opiaceu (198). 

Sigur ca afionul nu aducea numai ,,vartoasd sandatate”, ci si moarte. 
Pliniu cel Batran descria virtutile farmaceutice ale opiumului 
(meconium) — este soporific, anestezic etc. —, dar atragea atentia si 
asupra faptului cad, in exces, poate fi ,otrava mortala”: ,[Sucul de 
mac] nu are numai efect somnifer, caci, daca este inghitit in cantitate 
prea mare, poate fi mortal in somn. Este denumit opiu” (Naturalis 
Historia XX, 76, 199) (38, p. 65). Contemporanul si omologul 
»veselului” domnitor Constantin Racovita Cehan (cel mancator de 
afion), Grigore al I-lea Ghica Voda, murea la Bucuresti in 1752 -- 
cum noteaza Athanasie Comnen Ipsilanti — din pricina unei gresite 
administrari de teriacd cereascd (194). Domnitorul valah a murit 
probabil din cauza unei supradoze de Theriaca celesta. 

Am prezentat mai sus trei domnitori romani din veacul 
al XVII-lea care utilizau opium in diferite forme (Nicolae Mavrocordat, 
Constantin Racovita Cehan si Grigore al II-lea Ghica). intr-un capitol 
anterior (,.Fumigatii de canabis si de alte plante halucinogene”) 
am amintit de faptul ca, la jumatatea secolului al XVI-lea, domnitorul 
Alexandru Lapusneanu cerea planta (berbatus) cannabis de la 
,apoteca” orasului Bistrita din Transilvania (86, p. 133). Mihail 
Sadoveanu coboara si el la nivelul secolului al XVI-lea folosirea 
de plante psihotrope de catre un domnitor moldovean, Ioan 
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(Nicoara) Potcoava (noiembrie-decembrie 1577). ,,Vracita” il lecuia 
pe domnitor fie cu o ,bautura de capsule de mac”, cu efecte 
somnifere si onirogene, fie cu un balsam de ,oleu” cu ,,venin de 
doamnd-mare mdtrdguna”, cu efecte tamaduitoare si intdritoare 


(306). 


* BS 


Opiomania si opioterapia nu au fost un privilegiu al barbatilor 
in Tarile Romane. Faptul nu trebuie sd ne mire. S-a constatat, de 
pilda, cd in Marea Britanie, in prima jumatate a secolului al XIX-lea, 
majoritatea utilizatorilor de opium (60-70%) erau femei (61, p. 31). 
Pentru spatiul romanesc, prototipul femeii narcofile a fost turcoaica 
(sultana, odalisca, hanama, cadana), care fuma in serai opium 
sau hasis. De altfel, in Europa secolului al XIX-lea, in pictura si 
literatura, odalisca lasciva (adesea fumand din narghilea sau fiind 
in preajma acesteia) a devenit un stereotip erotico-exotic. Flaubert 
il aseza ironic printre ,ideile primite de-a gata”: ,Toate femeile 
din Orient sunt odalisce” (307, p. 98). 


10. Odaliscaé fumand din ciubuc. Ilustratie din seria 
Coutumes orientales, secolul al XVU-lea (234) 
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Asocierea dintre odaliscid (handmd) si narghilea (hookah), 
respectiv dintre sexualitate si stupefiant este de la sine inteleasa. 
Unii istorici de arta s-au ocupat anume de acest aspect specific 
(The Hookah in the Harem, 2004) (308). La noi, Theodor Aman 
a ilustrat cel mai bine aceasta tema, fie prin pictura Interior de serai 
(MNAR, 1863), fie prin desenul Odaliscd (aducédind narghilea si 
ciubuc) (MNAR, 1879). Folosind clisee poetice desuete, Dimitrie 
Bolintineanu (Florile Bosforului, 1851-1857) a descris hanama 
fumand din narghilea, pe vremea cand poetul traia in exil la Istanbul: 


Colo, fumand tacutd, o tandara hanama 
Se pleaca visdtoare pe mica-i alba mana, 
lar rumena-i gurita ca fragul parguit, 
Din narghelea essala un fum imbalsdmit. 


Sau 


Dar frumoasa esilata 

Fuma dintr’o narghilea 

Si gurita-i purpurata 

Cun parfum de flori ce-nbata 

Fumu-n aer raspandea (263, pp. 9, 90). 


11. Theodor Aman, Interior de serai, ulei pe panza (detaliu), 1863, 
Muzeul National de Arta al Romaniei 
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Dupa modelul haremului si seraiului turcesc (234), opiofilia 
a patruns si in budoarul nevestelor de mari dregatori din spatiul 
romanesc. La 24 februarie 1813, de exemplu, Maria — sotia domni- 
torului Moldovei Scarlat Callimachi (1812-1819) — scria unui spiter 
urmatoarele: ,Saor Lochmane, trimite-mi trei dram[uri] spirt de 
afion, ca-ti voi plati”. Semnat: Maria Calllimachi]”. Nu stim in ce 
scop cumpara de la spiterie prima doamna a Moldovei circa zece 
grame de ,spirt de afion”, dar putem banui ca substanta solicitata 
era laudanum. Asa cum ne asigura Radu Rosetti, ,in vremea lui 
Scarlat Calimah si a lui Ionita Sturdza” exista intr-adevar in centrul 
lasiului, chiar in fata palatului domnesc, o ,spiterie Lochman” (199, 
p. 109). De altfel, Nicolae Iorga sustinea ca a existat ,o intreaga 
dinastie de spiteri ieseni Lockmann”, atestata de la a doua jumdatate 
a secolului al XVII-lea pana la inceputul secolului XX (269, p. 253). 
Un farmacist cu numele Anton Lochmann este atestat la Iasi la 
jumatatea secolului al XTX-lea. Era nadscut in 1826 la Iasi si initiat 
in 1868 in loja francmasonica ,,Steaua Dunarii”, intemeiata in 1850 
la Bruxelles de ,fratii farmazoni” pasoptisti. S-ar putea sa fi fost 
fiul sau nepotul spiterului Lochman de la care comanda ,,spirt de 
afion” prima doamna a Moldovei in 1813 (252). Un spiter Lochmann 
este atestat in 1828 si la Bucuresti (200, p. 39). 

in paranteza fie spus, nu stim dacd Lochman a fost initial un 
nume real sau un supranume legendar. In traditia islamicd (vezi 
Coran XXXI, 12-19) apare un intelept timaduitor pe nume Lokman 
(Luqman). Cantemir credea ci numele acestui vraci miraculos 
(,n-ar fi existat nici o boala pe care sa n-o fi vindecat”) ar proveni 
de la ,stricarea” numelui lui Esculap (182, p. 219). Tot din traditia 
islamica, prin intermediul culturii turcesti, Lokman a pdatruns si 
in traditia populara sud-est-europeand. La populatiile din Balcanii 
de Vest, de pilda, Locman este un vraci legendar, care intelege 
limbajul plantelor. El detine o planta care vindecd toate bolile, 
ba chiar poate sa ii facd pe unii oameni nemuritori (201). Este 
posibil ca porecla profesionala Lochman (cu sensul de vraci sau 
spiter iscusit) sa se fi transformat, cum am vazut cd se intampla, 
in renume si apoi chiar in nume. 

Romancele din epoca foloseau intr-adevar afionul in diferite 
situatii, inclusiv cand se retrageau in pat. Ne asigura vornicul 
Nicolae Vacdrescu intr-o scrisoare-poem din 1814, adresata nepotului 
sdu Iancu. Jupanesele, se plange vornicul, nu mai gatesc si nu 
mai mananca ,butinca cu mac”. 
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Macul il lasa de alte ceasuri 
La ale patului foarte dulci pasuri 
Cand inimioara le face tac! (202) 


Nu se intelege prea bine daca in acest caz afionul este 
folosit — ,la ale patului foarte dulci pasuri” — ca somnifer sau ca 
afrodiziac. A doua ipoteza n-ar fi lipsita de temei. Artur Gorovei 
(Descantecele romdnilor, 1931) publica unele descantece in care 
flacadul este vrajit ,de dragoste” cu o licoare opiat: 


— Si cine l-a fermecat? 
Mandrulita lui din sat 

Cu trei maci din trei gradini, 
Cu apa din trei fantani. 


Alteori, femeia isi ,,vrajeste” G,orbeste”) barbatul cu ,,buruiana 
macului”, ca sa nu vada ca ea il insala cu un alt barbat (277, p. 82). 
De altfel, inca din Antichitate — ne asigura poetul Ovidiu --, fetele 
se spdlau pe fata cu zeama de flori de mac pentru a-si spori 
atractivitatea erotica: 


Pe o femeie-am vazut cum muia-n apd rece maci proaspeti, 
Cum dupd-aceea-i zdrobea si se freca pe obraz. 


(Medicamina faciei femineae) (274, p. 294) 


Se stie cd, in octombrie 1848, Maria Rosetti a urmdrit pe mal, 
in susul Dundrii, intre Giurgiu si Orsova, ghimia in care turcii fi 
tineau prizonieri pe membrii guvernului revolutionar (Nicolae 
Balcescu, C.A. Rosetti, Cesar Bolliac, Dimitrie Bolintineanu, Ion 
Bratianu, fratii Golesti si ceilalti). Turcii ti duceau in surghiun 
undeva in Bosnia, iar Maria Rosetti si pictorul Constantin Daniel 
Rosenthal (care o insotea) faiceau planuri sd-i elibereze. Legenda 
spune cad, dupa ce au trecut de insula Ada Kaleh, la Sfenita, in 
amonte de Orsova, ea ar fi reusit sd-i adoarmda pe soldatii turci 
cu opium, organizand astfel evadarea revolutionarilor. 

in scrierea sa Légendes démocratiques du Nord (Paris, 1854), 
Jules Michelet consemneaza acest episod, fara sd aminteasca insa 
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numele narcoticului: ,Doamna Rosetti, care le-o luase inainte, 
pregatise un ospat pe cinste, cu vin din belsug, cafele si lichioruri. 
Turcii, si asa nduciti de cat bausera toata ziua, isi leapada acolo 
orice urma de judecata. Fumeaza, pica de somn. [...] Prizonierii, 
urcati in care, o porniserd voios pe camp” (203). 

Ion Heliade-Radulescu nu cunoaste episodul narcotic al intamplarii, 
astfel ca, in memoriile sale, el prezinta evadarea revolutionarilor 
romani in termenii unei revolte eroice: ,In fine, ei au ajuns la 
Orsova si de acolo pe portiunea austriacd a fluviului. Disperati, 
pierzandu-si toata rdbdarea, au fost fortati sd se revolte, sd sard pe 
teritoriul Banatului si sa fuga in primul sat romanesc ca sa se salveze” 
(Mémoires sur l'histoire de la régénération roumaine ou sur les 
événements de 1848 accomplis en Valachie, 1851) (246, p. 1157). 

Se pare ca a existat si un al doilea episod al revolutiei posoptiste 
din Muntenia in care opiumul a jucat un rol decisiv, de data 
aceasta nefast. In aceleasi memorii, publicate la Paris in 1851, 
Ion Heliade-Radulescu relateazad faptul ca, pe la jumdatatea lunii 
iulie 1848, ambasadorul Rusiei la Constantinopol ar fi reusit cu 
ajutorul opiumului sa-l facd pe marele vizir sad semneze o scrisoare 
denigratoare catre sultan. O scrisoare menita sa determine armata 
otomanda condusa de Suleiman Pasa sa treacd Dundrea la Giurgiu. 
Iata episodul povestit de Ion Heliade-Radulescu: 


De data aceasta, din nou ambasadorul rus a reusit, prin forta 
intrigilor si a calomniilor, sd-i facd pe turci si creadd ca miscarea 
defensiva si legitima a Valahiei ar fi fost de fapt o miscare de revolta 
si anarhie. El a fabricat in birourile sale o scrisoare fulminanta, 
destinata sd dea o noua lovitura autonomiei valahe, si l-a sedus sau 
l-a cumparat pe secretarul marelui vizir ca sa obtind semndatura acestui 
inalt functionar (in momentul in care acesta se afla intr-o stare de 
apatie fericitaé provocata de opium), o semndtura care l-a costat 
viziratul (246, pp. 1036-1037). 


* BS 


intr-o lista de marfuri si preturi intocmita in 1727 de autoritatile 
austriece de la Craiova apar diverse produse de import: ,,teriaca” 
si ,afion de Constantinopol”, tutun turcesc, dar si ,tutun de 
Valahia” (126, pp. 127-128). ,Tutundritul”, impozitul pentru cultivarea 
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tabacului, este atestat in Moldova intr-un document din 1693. 
»Pogonaritul de tutun” era colectat si in 1792, din porunca domni- 
torului Alexandru Moruzi G14, p. 161). Dupa recoltare, frunzele 
de tutun erau prelucrate in vreo ,fabrica de tabac”, de genul celei 
infiintate pe la 1825 in Moldova de fratii Ianachi si Apostol Kalos. 
Acestia erau boieri de origine albaneza, care se trdgeau din 
,arnauti de la Janina”, cum ne asigura contemporanul lor, paharnicul 
Constandin Sion, in Arbondologia Moldovei (177). 

Probabil ca astfel de ,,tutun de Valahia” trimitea Costache Negri 
la Paris, in 1861, prietenilor sdi Maria Cantacuzino, Elena Cuza 
si Vasile Alecsandri (204). Erau persoane prea simandicoase 
pentru a crede ca Negri le trimitea din tara cutii de tabac doar 
fiindcd erau eventual mai ieftine. fn plus, in acei ani, taxa de 
vama pentru tutun era foarte piperata, asa cum a platit-o Nicolae 
Filimon in 1858 la iesirea prin Rusava (Orsova) din Tara Romaneasca. 
Se instituise deja ,monopol de stat” pentru comercializarea tutunului 
(aceasta veninata planta, ce distruge cu incetul genul uman”) si 
a oricadrui alt articol colonial [cafea, ceai etc.]” (296, pp. 34-35). 

Oricum, ,,tutunul de Valahia” era foarte apreciat, spre deosebire 
de unele tipuri de ,,tutun turcesc” necultivat (Vicotiana rustica), de 
calitate inferioara, asa-numita mahorcd. Fiind mai ieftind, aceasta 
era fumata de oamenii sarmani, precum tiganii corturari dintr-o 
nuvela a lui Vasile Voiculescu, care manuiau ,pipe, ciubuce si pungi 
de pastrat mahoarca” (Sakuntala, 1949). In secolul al XIX-lea, 
termenii folositi in limba romana pentru a denumi planta Nicotiana 
tabacum erau inca incerti. Se spunea ,tutun”, dar si _,,tiutiun”; 
»mahorca”, dar si ,mahoarca”; ,tabac”, dar si ,,tabac” etc. (vezi 
,Povestea tabacului”, mss BAR nr. 826, din 1830). 

in ,romantul original” al lui Nicolae Filimon, ciocoii fanarioti, 
vechi si noi, isi faceau tabietul fumand ,,ca turcii” din ,,ciubucele 
si narghelelile cele umplute cu parfumatul tutun al Siriei” sau cu 
»parfumata planta arabica numitad gebel”, sau cu ,,tumbekiu aromatic, 
cumplit de tare” (zice Radu Rosetti), lasAandu-se ,,cufundati in acea 
dulce extazd pe care o simt numai adevdratii fumatori” (Nicolae 
Filimon, Nenorocirile unui slujnicar, 1861) (296, p. 288). ,.Fumau 
si cucoanele, dar mai rar”, conchide Rosetti (199, p. 62; 205, 
pp. 75, 69, 239). SA consemnim, de exemplu, faptul ca, in 1732, 
Antioh Cantemir (fiul lui Dimitrie) fi trimitea de la KOnigsberg la 
Sankt-Petersburg surorii sale, Maria, o cutie cu tutun (257, p. 183). 
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Asa cum am vazut, pe la inceputul secolului al XVIII-lea, 
Nicolae Mavrocordat Voda era extrem de critic la adresa celor 
care, abia ,sculati de dimineata”, se simt manati ,,ca de o teribila 
nebunie [...] ca sa traga o doza [de tutun] si sa-si umple maruntaiele 
cu funingine” (228). Chiar contemporanul fanariotului Mavrocordat, 
Dimitrie Cantemir, obisnuia — povesteste fiul sdu, Antioh — sa bea 
o cafea si sa ,traga din narghilea, dupa obiceiul turcesc”, dis-de-di- 
mineatad, imediat ce se scula din pat (257, p. 101). 

Fumatul ,pe burta goala” mdrea efectul narcotic si psihotrop al 
tutunului. Boierii romani ,se asezau turceste pe pat”, beau cafe 
turceasca” si trdgeau din ciubuc sau din narghilea ,[de] indata ce 
faceau ochi, inainte de a se spadla si de a se imbraca”, isi aduce 
aminte Radu Rosetti (199, p. 61). La sfarsitul epocii fanariote, arhiman- 
dritul iesean de la Biserica Trei-lerarhi (,Trei-sfetiteanul”) fuma 
imediat ce se trezea de dimineatd. El ,,tragea din citubuc cu sete numai 
cu un ochi deschis” si, pana nu si-ar fi dres cheful, nu te socotea de 
om” (Alexandru Beldiman, Tragodia, cca 1825) (112, p. 54). 

La Berlin fiind (1861-1863), tanadrul boiernas Iacob Negruzzi 
folosea tutunul, dimpotriva, ca pe un narcotic somnifer. El consemna 
in jurnal fumarea unei tigdri ca pe un lucru important. ,Sunt foarte 
obosit — scria studentul Negruzzi in jurnal la 1 decembrie 1861 -, 
deci nu voi mai scrie nimic si, dupa ce voi fuma o tigaréa [...], ma 
voi culca” (206, p. 33). Probabil ca era o atitudine fireascd pentru 
un om al cdrui tata a trait mereu ,intr-un nor de fum ca un zeu 
olimpic”. Eugen Lovinescu a descris portretul facut de tanarul 
Iacob tatalui sdu, boierul Costache Negruzzi: ,Cand ochii ti se 
deprindeau [de atata ἔπτη], zadreai in fund, sezand greceste 
[= turceste] pe o sofa, un om bine inchegat, stand de vorba cu 
Kogalniceanu. Alaturi, feciorul [ciubucciu] astepta in picioare. 
Cand boierul [C. Negruzzi] batea din palme, feciorul umplea un 
nou ciubuc, il punea in gurd tragand cateva fumuri de incercare, 
apoi il trecea stapanului. Obiceiuri de boier batran...” (207). 
C.A. Rosetti (in 1847) si Alexandru Macedonski (pe la 1880) vor 
compune adevarate ode dedicate tutunului ca stupefiant. 


x” 


Fiind obiecte provocatoare de ,,dulce extaza” (Nicolae Filimon) 
si de ,reverie delicioasa” (Lazar Sdineanu), ciubucele boierilor 
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erau pdastrate, curdtate, umplute si aprinse cu grija de slujitori 
speciali (ciubuccii), care erau generos rasplatiti. ,Cel cu rangul”, 
adica domnitorul sau boierul — scria Nicolae Filimon —, ,cdta sa 
plateascd cate un bun bacsis [...] la ciubuccii” (205, p. 61). De 
aici, sensul figurat al termenului ciwbuc, de ,,castig suplimentar, 
bacsis”. 

»Boierii fumau ciubuc dupa ciubuc — scria la randul sau Radu 
Rosetti —, un ciubucciu stand necontenit in odaia de alaturi pentru 
a aduce un ciubuc aprins indata ce auzea batand in palme [...]. 
Slujba de ciubucciu, avand a tine curate si a umplea ciubucile 
intr-o curte primind multi musafiri, era departe de a fi o sinecura 
si, cand numdrul musafirilor era deosebit de mare, ciubucciul 
casei mai era ajutat de bdieti ciubuccii si de feciorii musafirilor” 
(199, p. 62). Uneori, boierul insusi se ardta servil fata de cei care 
fi erau superiori. fn astfel de cazuri, chiar el era cel care ,imple 
ciubucile tuturor celor de care are cel mai mic interes”, scria 
Dimitrie Ralet pe la jumatatea secolului al XIX-lea (515, p. 121). 


Mora ort, mn Capeingh Thsaain s 


ΠΡ  --- 


12. Logofdt sau secretarul Divanului din Tara Romaneasca, 
Scoala germanda, acuareld, 1830 


Ciubucele ,domnesti” erau obiecte de lux, ,pipe lungi din 
lemn de iasomie sau de lamai, ornate cu un mustiuc mare de 
chihlimbar incrustat cu diamante si acoperit cu o punga de catifea 
verde sau albastra brodata cu ciucuri aurii”, cum le descrie Ulysse 
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de Marsillac. ,Aceste splendori ale luxului oriental au disparut 
aproape de tot”, scrie cadlatorul francez pe la 1869 (208, p. 105). 

Sau, intr-o alta formulare a aceluiasi: ,Tolaniti pe un teanc de 
perne, [boierii romani] «beau» tutun de Medina din ciubuce de 
iasomie, cu mustiuc de chihlimbar incrustat cu pietre pretioase 
sau trdgeau din narghilea de cristal. Li se aducea cafea fierbinte 
cu zat [= turceasca], in cescute mici fard toarta (felegene), puse 
intr-un fel de paharut din aur filigranat, numit «zart»” (208, p. 90). 

Alexandre Dumas nu s-ar fi putut documenta de la Ulysse de 
Marsillac (care a publicat in francezad in anii ’60-’70 ai secolului 
al XIX-lea), dar s-a documentat bine. Personajele sale din Contele 
de Monte-Cristo (1845-1846) beau ,cafea turceasca” si fumeaza, 
sezand a la turca, ,din ciubuce cu tevi de iasomie si cu hornuri 
de ambra” (209). 

La randul sau, Radu Rosetti a descris intr-o nuvela instrumentul 
fanariot de fumat, folosit pe la 1835 de vornicul moldovean Sandu 
Hortopan: μη lung ciubuc de lemn de iasomie, din a cadrui lulea 
aprinsd iesea un fum gros de sub cdimacul infoiet”, plus ,,o tabla- 
luta rotunda de alama galbanda, mica de tot, pe care avea sd se 
sprijine luleaua” (Jigdncusa de la ietac, 1921). 

Vorbind in 1821 despre comertul dintre Turcia si Tara Romaneascad, 
F.G. Laurencon, profesor de franceza stabilit la Bucuresti, constata 
faptul ca, printre multe alte marfuri, de la Istanbul se importau 
cafea, vinuri de Cipru, lichioruri, leacuri medicinale, dar si ciubuce 
si tutun: ,Imamelele din chihlimbar galben nu sunt un obiect 
neinsemnat de negot ca si frumoasele ciubuce din lemn de cires 
si tutunul de fumat” (Nouvelles observations sur la Valachie, 1821) 
(227, p. 25). In fine, vornicul Iordache Golescu a descris prin 
1832, in Condica limbii rumdnesti, tubul ciubucului ©,Zevanea: 
cuvant turcesc ce insemneaza lemnul cel gaurit pan mijloc, intocmai 
ca o trestie, care cu un cap se baga in ciubuc, iar la cellalt sa 
pune imumeaoa, prin care trage fumul tutunului din ciubuc”) si 
mustiucul (,/mamea: adica osul sau piatra lucrata ca sfarcul tatei, 
ca tata vacii, ca un nastur ce sd pune in varful zevanelei si, 
imbucand-o in σιγὰ, suge fumul prin ea din ciubuc”) (278). 
Nu e de mirare faptul ca hotii din epoca -- atunci cand ii jefuiau 
pe boieri -- le luau si tabacherele si mustiucurile de chihlimbar, 
si unele, si celelalte fiind ,impodobite cu pietre scumpe” (316, 
pp. 52, 233). 
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Tabietul marilor boieri de a fuma impreuna era un ceremonial 
fanariot de socializare. Nu era insd inteles sau gustat de toti 
calatorii strdini prin Tarile Romane. Este simptomatica reactia de 
stinghereala manifestata de un diplomat danez, Clausewitz, care 
in 1824, trecand prin Bucuresti spre Istanbul, i-a facut o vizita de 
curtoazie domnitorului Grigore al IV-lea Ghica. Domnitorul statea 
»asezat pe sofa cu picioarele incrucisate”, fiind inconjurat de 
boierii dregatori si de nevestele lor. ,Voda Ghica primi pe straini 
cu multa amabilitate, ti pofti pe italieneste sd sada si dadu ordine 
sd li se aduca dulceturi, cafele si lulele [= ciubuce]. Danezului fi 
pare cam ciudat sd fumeze in fata unui principe inconjurat de 
atatea cocoane elegante” (227, p. 96). O narghilea din cristal si 
metal argintat, din primele decenii ale secolului al XIX-lea, care 
a apartinut familiei Ghica, se afla in colectia Muzeului de Istorie 
a Moldovei (256, p. 21). 


Ienadchita Vacdrescu 

Sade-n poarta la Dudescu 

Cu ciubuc de diamant, 

Capot rosu imbracat, 

Cu anteriu de atlaz, 

Moare Doamna [Moruzi] de necaz (284). 


Astfel suna un cantec din folclorul urban din prima jumdatate 
a secolului al XIX-lea. Cu un veac fnainte, fastul oriental din 
locuintele boierilor romani era cam acelasi. Vezi, de pilda, Istoria 
lui Iordache Stavarache, biv vel spdtar si basi capichihaia al Tarii 
Romdnesti, un text (mss. BAR nr. 4468) redactat in 1767: 


Ciubuce minunate cu imamele cu chihlimbariu 

Si imprejur la lulele avea totu margaritariu, 

Ibricele da cafea de argintu le facuse 

Si filigenile de farfuriu [ = portelan] de China aduse (210). 


in aceeasi epoca, pipele de opium folosite in China erau si 
ele confectionate din materiale pretioase: fildes, jad sau baga. De 
asemenea, pipa indiana (hooka, din arabia hukkab) cu care se 
fuma hasis (sau canabis) amestecat cu tutun semana cu narghileaua 
turceasca. ,Din canabis [care creste in Kashmir] -- scria brasoveanul 
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J.M. Honigberger, stabilit in Lahore pe la 1829 -- se prepara 
churrus [= hasis], care este vandut in India, unde, in amestec cu 
tomakoo [= tabacl, este folosit ca drog in special de catre fachirii 
ce-] fumeazad folosind ὁ buka’ (62, p. 102). Si Mircea Eliade 
UIndia, 1934) povesteste despre indienii care fumeaza ,intr-o huka 
de lemn” frunze de bhang (Cannabis indica), narcotic care le 
produce ,o toropeala mult gustata” (211, p. 121). 

Colectia de ciubuce, narghilele si chisele brodate era pastrata 
intr-un dulap pretios (Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi, 1862), 
intr-o camera speciala. Era un adevarat ,altar al fumatorilor”, cum 
Ἷ numea impresionat Stanislas Bellanger, in 1846, pe cel din casa 
boierului Bals din Bucuresti (212). Ciubucciul era intr-adevar bine 
platit si, cum spuneam, plata luia dat nastere termenului ,ciubuc’”, 
cu sensul de ,,bacsis”. El avea obligatia sa ,curete bine ciubucele’”, 
sd le umple uniform si apoi sa le aprinda (Ciocoii vechi si noi). 
Daca tutunul sau kieful ardea cu flacadra, si nu mocnit, fumatul 
era compromis. Dar era si un semn de rau augur. ,De sed inchis 
in casa si trag trist din ciubuc,/ Imi flacdra luleaua si-mi face 
ursulz]luc” (ture. ursuzluc = ,semn de nenoroc”), scria paharnicul 
Costache Balacescu pe la mijlocul veacului al XIX-lea (112, p. 201). 

Pentru ca tutunul sa arda bine (fara flacadra), ciubucul trebuia 
sa fie ,incalafat”, adicd acoperit cu capac, iar luleaua sa fie 
,ferecata cu [capac de] argint” (Costache Negruzzi, Fiziologia 
provintialului, 1840) (213, p. 243). Luleaua seamana cu ,nargheleaua 
simpla si portativa a persilor’, cum scria Cesar Bolliac in 1873 (68). 
Practicarea indelungata a meseriei de ciubucciu putea duce la 
boli profesionale. Astfel, un ciubucci-basa de la curtea lui Caragea 
Voda, ,de mult ce a tot suflat in ciubuc”, s-a imbolnavit si a murit 
»de oftica” (din ngr. obtikas = ,ftizie”), adica ,i s-au dus zilele in 
fum”, scrie ironic Vasile Alecsandri (Kera Nastasia, 1865) (214, 
p. 108). 

in 1844, Alecsandri descrie Iasiul multietnic, in care orientalii 
(turci, greci, armeni) sunt promotorii fumatului. In ,cafineaua 
greceasca”, ,plina de fesuri mari, de fustanele”, ,felegenele de 
cafe, ciubucile si narghilelele gioacd roluri insdmnate’”, iar ,fumul 
de tiutiun domneste in toata nourimea sa”. Alaturi, pe ulitd, se 
afla o ,,tiutiungerie armineasca”. ,Ea este impodobita in fata-i cu 
bucaluri mari pline de liulele, de imamele, de tiutiun; prin lduntru 
este ticsita de dulapuri, in care sunt intinse fel de fel de chisele 


Opium, hasis, tutun. Ciubuce, narghilele, tabachere 127 


cusute cu fir, tot soiul de matanii de margean sau de chihrimbar 
si prin colturi stau gramezi de ciubuce de ciresi si de iasomie. 
Marfa orientala ce se vinde intr-insa, asezarea-i curioasd si mai 
ales figura caracteristicd a armeanului ce trage necontenit ciubuc 
pe pragul usii ti dau un aer strain din care un zugrav ar putea 
face un tablou foarte original...” (124, p. 83). Alecsandri uita sa 
mentioneze si_,,tiutiungeriile jidovesti”. In 1851, in catagrafia 
locuitorilor evrei din Iasi (districtul al 4-lea) erau inregistrati nu 
mai putin de 15 ,tiutiungii jidovi” (238). 


13. Odaliscd (aducdnd nargbhilea si ciubuc), desen de Theodor Aman, 
1879, Muzeul National de Arta al Romaniei 


Ciubucele boierilor romani erau atat de lungi (panda la 1,5 metri), 
incat nu incdpeau in trasura alaturi de ei sau ii incomodau. Ele 
erau tinute de slujitori, care cadldtoreau afard, in spatele birjei. 
Cand boierul mergea prin oras calare pe cal, in spatele lui alerga 
un slujitor care fi tinea ciubucul si, daca era intuneric, o torta 
(masala). lata ce relateazd un calator rus care a vizitat Iasiul in 
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1808: ,in spatele trasurilor stau cate doi slujitori: unul din ei tine 
luleaua stapanului sau, cu un ciubuc lung. Boierii care umbla 
calare au in urma lor cate un tigan descult, care fuge in urma 
calului” (226, p. 403). Cam aceeasi imagine descrie printul de 
Ligne in Iasiul anului 1788: ,,Pipele foarte lungi din lemn de cires 
inlocuisera, la Constantinopol, pipele de lemn de iasomie [...]. 
Slugile acestor Domni [boieri] le duc [pipele] in spatele trasurilor 
deschise; doar lor li se ingaduie acest lucru” (285, p. 99). Chiar 
si atunci cand mergeau pe jos, boierii romani erau ,urmati de 
feciori ducand in mana ciubucile impodobite cu imamele de 
chichlimbar” (316, p. 76). 


ΕΣ BS 


Se pare ca pictorul evreo-maghiar stabilit la Bucuresti Constantin 
Daniel Rosenthal, prieten cu Maria si C.A. Rosetti, era la curent 
cu practicile de intoxicare cu diverse ,tutunuri”. Intr-una din 
picturile sale, datata 1848, o natura moarta de genul vechilor 
reprezentari Vanitas (,Desertaciune”), Rosenthal inchina un soi 
de ,oda fumatului” (215). Este un tablou din colectia Muzeului 
National de Artd al Romaniei, pe care |-am folosit ca ilustratie pe 
coperta editiilor anterioare ale prezentului volum (270). Rosenthal 
picteaza cu sute de detalii un altar al fumdatorului”, cuprinzand 
pretioase narghilele, ciubuce, lulele, pipe si chisele, unele ,,nemtesti”, 
altele ,turcesti” (292). Pipele turcesti erau numite de Aleksandr 
Puskin ,lulele de la Tarigrad”. Ele apar in coltul oriental al camerei 
lui Oneghin: ,,Pe mese bronzuri, portelanuri,/ Lulele de la Tarigrad,/ 
Covoare scumpe pe divanuri/ Si statuete mici de jad” (Eugheni 
Oneghin, 1825, in traducerea lui George Lesnea). 

in prim-planul picturii lui Rosenthal este o mica _,,tabachera” 
intredeschisa, avand pe capacul rotund o miniatura emailata cu 
chipul unei tinere femei. Poate chiar al Mariei Rosetti, care i-a 
fost model nu o data. Este o boite ἃ portrait de tipul celor scoase 
pe piata francezad de fratii Martin, in prima jumdatate a secolului 
al XVU-lea. Cutiuta ar putea fi plind cu tutun de prizat. Cu o 
frumoasa tabacherd a fost momit in 1777 domnitorul Moldovei 
Grigore al III-lea Ghica, de catre trimisul sultanului (imbrobor), 
ca sa-l injunghie: 
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I-au intins tabachere, 
Si cand voda s-au plecat, 
Adicad, ca sa ei tabac, 
Facu samn lui haznatarul [= vistiernicului], 
Sa-l loveasca cu hamgerul. 
(Occisio Gregorii, 1778) (112, p. 51) 


Era epoca tabacherelor de lux, confectionate din argint sau 
aur si ornate cu pietre pretioase. In 1781, in timpul domniei lui 
Alexandru Ipsilanti, printul Kaunitz, cancelarul austriac, fi arata 
lui Ienachita Vacadrescu ,o bland de samur si o tabachere cu 
berleanturi ce-i daruise grand-duca al Rusiei [= Pavel, fiul Ecaterinei 
a Il-aJ” (196, p. 60). De bund seama, ,,berleant” este ,numele 
popular al briliantului”, al diamantului slefuit, ,taiat cu mai multe 
fete”, cum ne asigura Lazar Sdineanu in dictionarul sau. ,Am 
perdut un diamant/ Mai frumos decat berlant”, la Anton Pann. 

Dintr-un document din 1834, aflat in Arhivele Nationale din 
Iasi, rezulta ca trimisul domnitorului Mihail Sturdza, marele boier 
Dimitrie Filipescu, i-a dat in dar cneazului sarb Milos un ceas 
englezesc ornat cu diamante, primind in schimb o tabachera cu 
diamante; iar secretarul boierului, un oarecare Stoenescu, a primit 
de la cneaz ο tabachera din aur (314, p. 24). Obiceiul aristocratilor 
din estul si centrul Europei de a-si face cadou astfel de pretioase 
tabachere, incrustate cu diamante si rubine, arata de fapt cat de 
pretios era considerat continutul tabacherelor in secolele XVIII-XIX. 
Vezi diverse cutiute de tutun pentru prizat din secolele XIX-XX, 
mesterite din argint, baga, sidef etc., in colectiile unor muzee din 
RomAnia (256, pp. 23-25). 

Si intr-o nuvela a lui Eminescu (Cuconul Vasile Creangd, 1875) 
apare o tabachera, mai modesta (,de tinichea”), dar totusi cu 
capacul emailat, in posesia unui boiernas bucovinean din prima 
jumdatate a secolului al XTX-lea: ,,isi scosese din sanii antiriului [...] 
tabacherea de tinichea zugravita c-o turcoaicd cu ciubucu-n 
gura” (275). Chiar si tiganii corturari, in afara de ,pungi de pastrat 
mahoarca” (chisele), foloseau si ,tabachere inflorate”, de tinut 
probabil tutunul de prizat (Vasile Voiculescu, Sakuntala, 1949). 

»futunul este prizat mai ales de carturari”, scria Flaubert, fiind, 
chipurile, ,pricina tuturor bolilor creierului” (307, p. 125). Initial, 
»burueana” tabac (prizata pe nas) era socotita ,ca o medecina 
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[= un leac] care vindeca toate patimile”, asa cum am vazut ca 
apare intr-un text din 1869, scris probabil de Gheorghe Asachi: 
,La inceput tabacul se afla numai pe la spiterii, care nu’l vindea 
decat dupa recepte [ale] doctorilor, care’l prescriau cate doze 
nasul patientului avea sa iaie pe zi!” (265). Naravul de a inspira 
praf de tutun pe nas n-a prea prins la romani. A fost mai degraba 
un obicei practicat de ,,straini”. De la rabinul hasidic din ,,Folticeni”, 
Solomon Schechter (cu haina ,patata toata cu praf de prizat si 
cenusad de tigara”), din memoriile lui Moses Gaster (240), la 
marinarul grec Mavromati din Brdila (cdruia golanii fi puneau, ca 
sd stranute, piper in ,tabacherusa” plina de tabac de prizat), din 
paginile autobiografice ale lui Panait Istrati (241), si pana la vreun 
personaj din poeziile ,grecului” lon Vinea (lovanaki) din Giurgiu: 
,cu tabachere pentru stranutat” (poemul Soliloc, 1915) (247). 

Anume in Dobrogea (regiune cu puternica influenta din partea 
turco-tatarilor si a marinarilor strdini din orasele-porturi) sunt 
atestate colinde in care junele provoaca stranutul calului dandu-i 
cu tabachera cu tutun de prizat pe la nas (276). Acelasi motiv 
apare si in baladele culese prin 1883 de la celebrul in epoca 
Petrea Cretu Solcan, ,lautarul Brailei” (170, p. 511. 

Dar mica ,,tabachera” din tabloul lui C.D. Rosenthal ar putea 
la fel de bine sa nu continad tabac de prizat, ci pilule de hasis sau 
de opium. Adriana Babeti sustine ca, inca din vremea lui Ludovic 
al XVI-lea, nobilii francezi inlocuiserad tabacherele, pline cu tutun 
de prizat, cu mici bomboniere (216). Asa este, numai cd ,bomboa- 
nele” erau adeseori stupefiante. La inceputul secolului al XVIII-lea, 
Cantemir vorbea despre obiceiul turcilor de a ingurgita ,suc de 
mac si alte bomboane stupefiante” (182, p. 389). ,Hapuri” de 
magiun de opium, cum le numea Lazar Sdinenau (123). 

Personajul imaginat in 1845 de Alexandre Dumas-tatal (el 
insusi un opiofil), Contele de Monte-Cristo, isi pastreaza ,,pilulele 
de hasis” intr-o cutiuta confectionata dintr-un smarald. El este un 
dandy care combina naravurile occidentale (pariziene) cu cele 
orientale (turcesti), acestea din urma deprinse de la Pasa din 
Ianina (regiunea Epirus, Grecia), tatal iubitei sale Haydée (217). 
Astfel de ,pilule de hasis usor aurite”, pastrate cu grija intr-o mica 
bomboniera de argint cizelat”, inghite si tandrul protagonist dintr-o 
nuveld a lui Alexandru Macedonski (Visele basisului, 1875). in 
limba turca a supravietuit expresia altinilaci, ,a auri pilula” de 
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opium sau de hasis. Cu siguranta cd Macedonski citise in adolescenta 
romanul lui Alexandre Dumas, volum aflat in biblioteca din 
conacul boieresc al parintilor sai (218, p. 74). 

Ajuns in 1829 medic la curtea maharajahului Ranjit Singh din 
Lahore (nordul Indiei), transilvaneanul Johann Martin Honigberger 
(1795-1869) a descris reteta prepardrii in Orient (Turcia, Egipt, 
Arabia, Persia, India) a unor astfel de pilule sau ,.bomboane” 
stupefiante. Substanta de bazd era ,magiunul” (din turc. madjun) 
de canepa indiana, hasis sau opium, amestecat uneori cu seminte 
de ciumadfaie (Datura stramonium), ,ceea ce iti sporeste efectul”. 
Aceasta compozitie era ,aromatizata cu mirodenii, precum piper, 
scortisoara, sofran, ghimbir si altele, si indulcita cu zahar” sau cu 
miere. Apoi, ,,cu ajutorul gelatinei sau al gumei ‘ragacant, [compozitia] 
poate fi transformata in pilule, pe care le-am folosit in Lahore ca 
bomboane” (62, p. 243). 

Dupa cum am vazut deja, pe cat de valoroasad era substanta 
psihotropa, pe atat de pretioase trebuiau sa fie cutiuta in care 
eta pastrata substanta si instrumentul cu care era administrata. 
Nu numai ciubucul de fumat hasis si cutiuta cu ,hapuri” stupefiante 
erau mesterite din materiale pretioase si decorate cu ,berlanturi”, 
dar chiar si seringile cu care se injecta morfina. In 1853, medicul 
francez Charles Gabriel Pravaz a inventat seringa hipodermica 
pentru inocularea morfinei. Chiar si acest instrument agresiv a 
devenit un ,obiect-fetis”, fiind confectionat uneori din metale 
pretioase si incrustat cu bijuterii (260, p. 249). 
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Simeon Florea Marian, ,Botanica poporand romana. Matraguna (Atropa 
belladonna L.)”, in Revista de istorie si teorie literard, nr. 3-4, 1988, 
pp. 114-123. Studiul este prefatat de Brandusa Steiciuc, ,Un tratat 
de «botanicd populara» inedit”, p. 113. 

Mircea Eliade, ,La Mandragore et l’Arbre Cosmique”, in Revista de 
istorie si teorie literard, nr. 3-4, 1988, pp. 126-134. Studiul este prefatat 
de Mircea Handoca, ,,Pagini dintr-o carte abandonata”, pp. 123-125. 
Andrei Oisteanu, ,Matraguna si alte plante psihotrope”, in Revista 
de istorie si teorie literard, nr. 3-4, 1988, pp. 134-146. Ulterior, studiul 
meu a fost preluat de doud publicatii de limba franceza: Etudes 
et Documents Balkaniques et Méditerranéens, vol. 15, Paris, 1990, 
pp. 104-112; si Asclepios. Acta Medica Empirica, nr. 4, Bruxelles, 
1993, pp. 53-58. 

Mircea Eliade, Santier. Roman indirect, Cugetarea, Bucuresti, 1935. 
Mircea Eliade, ,,Le culte de la mandragore en Roumanie”, in Zalmoxis, 
vol. I, 1938, pp. 209-225; si Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han. 
Studti comparative despre religia si folclorul Daciei si Europei Orientale, 
traducere de Maria si Cezar Ivanescu, Editura Stiintificad si Enciclopedica, 
Bucuresti, 1980, pp. 206-222. fn 1967, Ernst Jiinger a scris un studiu, 
intitulat ,Droguri si extaz” (vezi Antaios, Stuttgart, 1968; si ,Drugs 
and Ecstasy”, in volumul dedicat lui Eliade la implinirea varstei de 
60 de ani: Myths and Symbols. Studies in Honor of Mircea Eliade, 
ed. Joseph M. Kitagawa si Charles H. Long, University of Chicago 
Press, Chicago — Londra, 1969, pp. 327-342). Lucrarea incepea cu 
un motto extras din studiul lui Eliade despre matraguna, publicat in 
primul volum al revistei Za/moxisin 1938 (vezi Ernst Jiinger, Approches, 
drogues et ivresse, Gallimard, Paris, 1973, pp. 25-50; pentru editia 
romaneasca, vezi 27, pp. 20-37). Despre interesul lui Jiinger pentru 
mitologia matragunei si pentru revista de studii religioase Zalmoxis, 
Eliade isi noteaza in Memorii urmatoarele: Ernst Jiinger ii ceruse 
lui Carl Schmidt volumul [Za/moxis IM, continand studiul lui Eliade 
,Matraguna si miturile «nasterii miraculoase»”] si il luase cu el, in 
ranita, cand fusese mobilizat si trimis pe frontul de rasdarit” (25, II, 


p. 69). 


10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 


Note la partea I 133 


Simeon Mangiuca, ,,De insemnatatea botanicei romanesti”, in Familia, 
nr. 43-49, an X, 1874, pp. 511 s.u. 
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tom 1, an VII, august 1876, pp. 353-361. 
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Artur Gorovei, Cimiliturile romdnilor, Institutul de Arte Grafice 
»Carol Grdbl”, Bucuresti, 1898. 

Artur Gorovei, Mihai Lupescu 
vol. XV, 1915. 
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cca 10%), publicate de autor in perioada 1878-1907, in diferite reviste 
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Simeon Florea Marian, Bolanica romdneascd, editie ingrijita de 
Antoaneta Olteanu, Paideia, Bucuresti, 2000. 

Simeon Florea Marian, Botanica poporand romdnd, vol. I (A-F), 
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si bibliografie de Aura Bradatan, Editura Musatinii, Suceava, 2008. 
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la Editura Academiei Romane, Suceava, 2010. 

Nicolae Iorga, ,Un cercetator al vietii poporului romanesc”, in 
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Marea majoritate a cercetatorilor romani care au publicat studii de 
etnobotanica nu au consultat manuscrisul lui Simeon FI. Marian. Un 
singur exemplu: etnograful Valer Buturda, intr-o lucrare de referinta 
altfel foarte valoroasa, Enciclopedie etnobotanicd romdneascd (vezi 
infra, notele 17 si 18), nu foloseste informatiile din lucrarea inedita 
a lui Marian. 

Valer Butura, Enciclopedie etnobotanicd romdneascd, vol. 1, Editura 
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1979. 

Valer Butura, Enciclopedie etnobotanicd romdaneasca, vol. ΤΠ, Credinte 
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Mircea Eliade, ,La mandragore et les mythes de la «naissance 
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Pentru studiile lui Mircea Eliade despre cultul matragunei, vezi si 
infra, nota 21, pp. 217-229 si 377-402. 
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multi alcaloizi (hiosciamina, scopolamina s.a.), actiunea farmacolo- 
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de istorie sociald, vol. VII-IX (2003-2004), Institutul Roman de Studii 
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editie ingrijita de Al. Piru, Minerva, Bucuresti, 1986, p. 314. 

Mihai Eminescu, ,«Cumpdana» si compensarea muncii”, articol publicat 
in Timpul, in 1881; cf Mihai Eminescu, Chestiunea evreiascd, antologie 
de D. Vatamaniuc, Editura Vestala, Bucuresti, 1998, p. 159. 

Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de 
imagologie in context est-central-european, editia a H-a, revazuta, 
adaugita si ilustrata, Humanitas, Bucuresti, 2004, capitolul ,Legenda 
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si ilustrata, Polirom, Iasi, 2012. 

Mircea Eliade, Shamanism. Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton 
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Cartea celor Ο mie si una de nopti, traducere de Haralambie Gramescu, 
Editura ΕΖΗ, Bucuresti, 1998, vol. I, p. 64; vol. Il, p. 234; vol. IH, 
ps 351. 

Dosarul identificadrii plantei mitice soma-haoma este urias si nu 
intentionez sa-l deschid aici (vezi in acest sens Encyclopaedia Iranica, 
s.v. ,Haoma”). Teoria conform careia bautura psihedelica soma-haoma 
ar fi fost un extract din ciuperca halucinogena Amanita muscaria 
a fost sustinuta de unii savanti (vezi R. Gordon Wasson, Soma: Divine 
Mushroom of Immortality, New York, 1968) si imbratisata de altii 
(vezi Claude Lévi-Strauss, L’Homme, nr. 1, X, Paris, 1970, pp. 5-16). 
Vezi si contributia la acest subiect a lui Arion Rosu (Les conceptions 
psychologiques dans les textes médicaux indiens, Publications de 
l'Institut de Civilisation Indienne, 43, De Boccard, Paris, 1978, mai 
ales pp. 38-40). Vezi si David Strophlet Flattery si Martin Schwartz, 
Haoma and Harmaline. The Botanical Identity of the Indo-Iranian 
Sacred Hallucinogen ,,Soma” and its Legacy in Religion, Language, 
and Middle Eastern Folklore, University of California Publications, 
Near Eastern Studies, vol. 21, University of California Press, Berkeley, 
Los Angeles, Londra, 1989. ii multumesc Mihaelei Timus pentru 
ajutorul bibliografic pe care mi l-a acordat in aceasta privinta. 
Ioan Petru Culianu, Cdldtorii in lumea de dincolo, traducere de 
Gabriela si Andrei Oisteanu, prefata si note de Andrei Oisteanu, 
Nemira, Bucuresti, editia a Π-α, 1996 (ed. A III-a, Polirom, Iasi, 2007). 
Dieter Martinetz, Karlheinz Lohs, POISON. Sorcery and Science, 
Friend and Foe, Ed. Leipzig, Leipzig, 1987. 


136 


48. 
49. 


50. 


51. 


52. 


Of. 


58. 


59. 


60. 


61. 
62. 


63. 


Note la partea I 


Pierre Ferran, Le livre des herbes étrangleuses, venéneuses, hallucinogénes, 
carnivores et maléfiques, Marabout, 1969. 

Ioan Petru Culianu, Studii romdnesti, vol. 1, ed. A U-a, traduceri de 
Corina Popescu si Dan Petrescu, Polirom, Iasi, 20006. 

Ioan Petru Culianu, Studii romdnesti, vol. Il, traduceri de Maria- 
Magdalena Anghelescu, Corina Popescu si Dan Petrescu, nota asupra 
editiei de Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, Iasi, 2009. 

Ioan Petru Culianu, Eros si magie in Renastere. 1484, traducere de 
Dan Petrescu, prefata de Mircea Eliade, postfataé de Sorin Antohi, 
Nemira, Bucuresti, 1999 (vezi si editii mai noi, Polirom, Iasi, 2003 
si 2012). 

Andrada Fatu-Tutoveanu, Literaturd si extaz artificial, Casa Cartii 
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2005. Vezi si prezentarea cartii de cdtre 
Stefan Borbély, ,Halucinogenele in literatura”, in Apostrof, nr. 9, 
septembrie 2006, pp. 6-7. Este vorba de o carte care, din pdcate, 
ignora complet spatiul cultural romanesc. 

Mihai Lupescu, Din bucdtdria tdranului romdn, Paideia, Bucuresti, 
2000. 

E. Niculitaé-Voronca, Datinele si credintele poporului romdn, Cernauti, 
1903 (vezi si editia Polirom, Iasi, 1998). 


. Valeriu Leu, Banatul intre arbaic si modern. Mentalitati in Veacul 


Luminilor, Caietele Banatica, Resita, 1993, p. 21. 

,scrisori inedite. Tucci, Queneau si Pelikan catre Mircea Eliade”, 
prezentate de Mircea Handoca in Romdnia literard, nr. 31, 2006. 
Adrian Fochi, Datini si eresuri populare de la sfarsitul secolului 
al XIX-lea. Rdspunsurile la chestionarele lui Nicolae Densusianu, 
Minerva, Bucuresti, 1976. 

Tudor Arghezi, Versuri, editie ingrijita si cronologie de Mitzura 
Arghezi si Traian Radu, postfata de Ion Simut, Editura Institutului 
Cultural Roman, Bucuresti, 2004, p. 270. 

Charles Baudelaire, Paradisurile artificiale, traducere de Gabriela 
si Constantin Abdaluta, Univers, Bucuresti, 2001. Citatele sunt din 
aceasta editie, dar exista si o editie mai recenta, cu aceiasi traducatori, 
aparuta la Editura ART, Bucuresti, 2010. 

Dinu Luca, ,Scurta poveste despre mancatorii de fum si mancatorii 
de opiu”, Secolul 21, Bucuresti, nr. 1-4, 2004, pp. 129-188. 

Marcus Boon, The Road of Excess, ed. cit. 

Johann Martin Honigberger, Treizeci si cinci de ani in Orient, cuvant 
inainte de Arion Rosu, editie, studiu introductiv, note, addenda si 
postfata de Eugen Ciurtin, traducere de Eugen Ciurtin, Ciprian Lupu 
si Ana Lupascu, Polirom, Iasi, 2004. 

in medicina populara romaneasca sunt folositi si termeni precum 
,canipa salbatica” si ,canepioara” (Eupatorium cannabinum) (35, 


64. 


69. 
70. 
71. 


72: 


73. 


74. 


76. 


77: 


Note la partea I 137 


p. 76). In 1790, un caldtor strain botanist, baronul Pierce Balthazar 
von Campenhausen, observa ca, in Basarabia, ,canepa salbatica [...] 
acopera intinderi mari ale tarii” (62, p. 341, n. 278). 

Mircea Eliade, ,Cunostintele botanice in vechea Indie. Cu o nota 
introductiva asupra migratiei plantelor indiene in Iran si China”, in 
Buletinul Societdtii de Stiinte din Cluj, V1, Cluj, 8 octombrie 1931. 


. Dan Dana, Zalmoxis de la Herodot la Mircea Eliade. Istorii despre 


un zeu al pretextului, prefata de Zoe Petre, Polirom, Iasi, 2008. 


. Vasile Parvan, Getica, Meridiane, Bucuresti, 1982. 
. Felicia Vant-Stef, No/e la Herodot, Istorii IV, Editura Stiintificd, Bucuresti, 


1961. 


. Vezi Cesar Bolliac, ,Archeologia. Usul fumatului din timpii prehistorici”, 


in Trompeta Carpatilor, nr. 1045, 4/16 februarie 1873, replica polemica 
a lui Alexandru Odobescu, ,,Fumuri archeologice scornite din lulele 
prehistorice de un om care nu fumeaza”, in Columna lui Traian, 
nr. 4, 15 februarie 1873, pp. 49-51 (apdarut si in brosura in 1873), si 
raspunsul lui Cesar Bolliac, ,Archeologia”, in Trompeta Carpatilor, 
11/23 martie 1873, pp. 1-2. 

Carlo Ginzburg, Istorie nocturnd. O interpretare a Sabatului, traducere 
de Mihai Avadanei, postfata de Valeriu Gherghel, Polirom, Iasi, 1996. 
Erwin Rohde, Psyché, traducere de Mircea Popescu, Meridiane, 
Bucuresti, 1985. 

Jean Coman, ,Zalmoxis”, in Zalmoxis. Revista de studii religioase, 
vol. II, Paris, 1939, p. 106 (vezi si supra, 21, p. 329). 

Ioan Petru Culianu, Cicerone Poghirc, ,, Thracian Religions”, in Mircea 
Eliade (General Editor), The Encyclopedia of Religions, Macmillan, 
New York, 1987, vol. 14, pp. 494a-497b; si loan Petru Culianu, Cull, 
magie, erezii. Articole din enciclopedii ale religiilor, traduceri de 
Maria-Magdalena Anghelescu si Dan Petrescu, posfata de Eduard 
Iricinschi, Polirom, Iasi, 2003, p. 118. 

Zoe Petre, Practica nemuririi. O lecturd criticd a izvoarelor grecesti 
referitoare la geti, Polirom, Iasi, 2004. 

Andrei Oisteanu, Religie, politica si mit. Texte despre Mircea Eliade 
si Ioan Petru Culianu, Polirom, Iasi, 2007. 


x” 


. Mihail Sebastian, ,Despre o anumita mentalitate huliganica”, in Rampa, 


27 martie 1935. Vezi Mihail Sebastian, Jurnal de epocd. Publicisticd, 
editie ingrijita de Cornelia Stefanescu, Fundatia Nationala pentru 
Stiinta si Arta, Academia Romana, Bucuresti, 2002, pp. 621-622. 
A.I. Odobescu, Opere, vol. II, editie ingrijita de Tudor Vianu, ESPLA, 
Bucuresti, 1955. 

Α.1. Odobescu, Istoria archeologiei. Studiu introductiv la aceasta 
stiintd, Prelegeri tinute la Facultatea de Litere din Bucuresti, vol. 1 
(Antichitatea. Renasterea), Editura Stiintifica, Bucuresti, 1961. 


138 


78. 
79. 


80. 
81. 


82. 


83. 


84. 


88. 


89. 


90. 


Oil. 


92. 


93. 


Note la partea I 


A.I. Odobescu, Opere complete, vol. I, Minerva, Bucuresti, 1908. 
Ion Horatiu Crisan, Spiritualitatea geto-dacilor, Albatros, Bucuresti, 
1986. 

Constantin Daniel, ,Zalmoxis, ucenicii sai si claustrarea”, in Lucea- 
farul, nr. 6-7, 1984. 

Constantin Daniel, Scripta aramaica, Editura Stiintificd si Enciclopedica, 
Bucuresti, 1980. 

Terence McKenna, Food of the Gods. The Search for the Original Tree 
of Knowledge. A Radical History of Plants, Drugs, and Human Evolution, 
Bantam Books, New York, 1992. 

Jean Gimpel, Revolutia industriald in Evul Mediu, Meridiane, Bucuresti, 
1983, p. 127. 

Ion Horatiu Crisan, Medicina in Dacia (de la inceputuri pdnd la 
cucerirea romand), editie ingrijita de Dorin Alicu si Eva Crisan, 
Editura Dacica, Bucuresti, 2007. 


. Nicolae Leon, λογία naturald medicald a poporului roman, Academia 


Romana, Bucuresti, 1903. 


. Samuel Izsak, Farmacia de-a lungul secolelor, Editura Stiintifica si 


Enciclopedicad, Bucuresti, 1979. 


. Dr. Charles Laugier, Contributiuni la etnografia medicald a Olteniei, 


Craiova, 1925; editie noua de dr. Adrian Michidutad, Aius, Craiova, 
2011. 

Nicolae Bot, ,Canepa in credintele si practicile magice romanesti”, 
in Anuarul Muzeului etnografic al Transilvaniei, Cluj, 1968-1970, 
pp. 279-322. Studiul a fost reluat in Nicolae Bot, Studii de etnologie, 
volum ingrijit de Ioana Bot si Ileana Benga, Casa Cartii de Stiinta, 
Cluj-Napoca, 2008, pp. 59-107 (trimiterile sunt la acest volum). 
Simeon ΕἸ. Marian, ,Din botanica poporala romana. Masalariul’, in 
Familia, nr. 18, Oradea, 1885, p. 211. 

C. Radulescu-Codin, D. Mihalache, Sdrbdtorile poporului, Bucuresti, 
1909. 

Ὁ. Paulian, Miscellanea. Studii de psihiatrie, Bucuresti, 1940, 
pp. 42-43. 

Artur Gorovei, Lileraturd populard, vol. I, editie ingrijita si introducere 
de Iordan Datcu, Minerva, Bucuresti, 1985. 

Am introdus acest vechi obicei popular intr-un roman al meu: 
,[Calugarul] arunca in foc o mana de canepa uscata care imbalsima 
aerul”; vezi Andrei Oisteanu, Cutia cu bdtrdni, prefata de Dan C. 
Mihdilescu, ed. A III-a, Polirom, Iasi, 2012, p. 180. Nu este singurul 
pasaj in care apar narcotice in acest roman. Iata alte doud exemple: 
»Fierbe in cea apa varfurile astea de canepa, bea fiertura de cu seara 
si ai sd ai un somn dulce ca de prunc’” (p. 175); si ,[Haiducul] fuma 
flori de canepa si bea vin dres cu afion [= opium]” (p. 190). 


94. 


100. 
101. 


102. 
103. 
104. 
105. 
106. 


107. 


108. 


109. 


110. 


111. 


Note la partea I 139 


I. Muslea, Ov. Barlea, Tipologia folclorului, Minerva, Bucuresti, 
1970, p. 542; B.P. Hasdeu, Cuvente den bdtrdni, Editura Didactica 
si Pedagogica, Bucuresti, 1984, vol. II, p. 18; Legendele populare 
romdnesti, editie Tony Brill, Minerva, Bucuresti, 1981, pp. 374 s.u.; 
Tudor Pamfile, Povestea lumii de demult, Bucuresti, 1913, pp. 152-155; 
Ioan Petru Culianu, Gnozele dualiste ale Occidentului, traducere 
de Tereza Culianu-Petrescu, postfata de H.-R. Patapievici, Nemira, 
Bucuresti, 1995, p. 265 (vezi si editii mai noi, Polirom, Iasi, 2002 
si 2013). 

Emil Cioran, Caiete I (1957-1965), cuvant inainte de Simone Boué, 
traducere de Emanoil Marcu si Vlad Russo, Humanitas, Bucuresti, 
1999, p. 244. 

Romulus Vulcadnescu, Etnologie juridicd, Editura Academiei RSR, 
Bucuresti, 1970, pp. 275-280. 

Gh. Iordache, Ocupatii traditionale pe teritoriul Romdniei, Scrisul 
Romanesc, Craiova, 1985, vol. I, p. 245. 

Andrei Oisteanu, Mythos & Logos. Studii si eseuri de antropologie 
culturald, Nemira, Bucuresti, 1997 (editia a II-a, 1998). 

Andrei Oisteanu, Ordine si Haos. Mit si magie in cultura traditionald 
romdneascd, Polirom, Iasi, 2004. 

Gr.G. Tocilescu, Dacia inainte de romani, Bucuresti, 1880, p. 345. 
Paul Bala, Octavian Chetan, Mitul crestin. Filiatii si paralele, Editura 
Enciclopedica Romana, Bucuresti, 1972, p. 70. 

New Larousse Encyclopedia of Mythology, Prometheus Press, New 
York — Londra, 1974, p. 159. 

Mircea Eliade, [storia credintelor si ideilor religioase, vol. 1, Editura 
Stiintificd si Enciclopedica, Bucuresti, 1981. 

Geo Widengren, Die Religionen Irans, Kohlhammer, Stuttgart, 1965. 
H. Jeanmaire, Dionysos, Payot, Paris, 1951, p. 23. 

René Girard, Violenta si sacrul, traducere de Mona Antohi, Nemira, 
Bucuresti, 1995. 

Walter F. Otto, Dionysos, Mercure de France, Paris, 1969. 

LI. Russu, ,Aesculapus. Contributie la istoria medicinei”, in Istoria 
medicinei, Editura Medicala, Bucuresti, 1957, pp. 9-24. N. Igna il 
considera pe Asklepios un zeu trac grecizat”, cf. Cultul lui Esculap 
si al Higiei. Cu speciald privire la Dacia Superioard, Cluj, 1935, 
p. 13. 

Plutarh, Despre oracolele delfice, traducere de Adelina Piatkowski 
si Magda Mircea, studiu introductiv de Smaranda Badilita, Polirom, 
Iasi, 2004. 

Waldemar Deonna, Le symbolisme de I’ceil, De Boccard, Paris, 1965, 
pp. 301-302. 

Plinius, Naturalis Historia, vol. Ul, Botanica, editie ingrijita de loana 
Costa, Polirom, Iasi, 2002. 


151. 


132. 


. Mihai Neagu 


Note la partea I 


. G. Calinescu, Jstoria literaturii romdne de la origini pdnd in prezent, 


editia a Il-a, ingrijita de Al. Piru, Minerva, Bucuresti, 1986. 


. Antoaneta Olteanu, /postaze ale maleficului in medicina magica, 


Paideia, Bucuresti, 1998. 


. Simeon FI. Marian, Sdrbdtorile la romani. Studiu etnografic, vol. Il, 


editie ingrijita si introducere de Iordan Datcu, Editura Fundatiei 
Culturale Romane, Bucuresti, 1994. 


. Mircea Eliade, Ocultism, vrdjitorie si mode culturale. Eseuri de religie 


comparatd, traducere de Elena Borté, Humanitas, Bucuresti, 2006. 


. Alejandro Cioranescu, Diccionario etimologico Rumano, Universidad 


de La Laguna, 1961, p. 915; si Al. Rosetti, [storia limbii romdine, 
Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1968, pp. 367, 395. 


. Paul Bowles, Cerul ocrotitor, traducere si postfata de Alex. Leo 


Serban, Univers, Bucuresti, 1996. 


. Paul Bowles, A Hundred Camels in the Courtyard, City Lights Press, 


San Francisco, 1962. 


. Antoine Porot, Maurice Porot, Toxicomaniile, traducere de George 


David, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1999. 


. George Volceanov, Ana-Dolores Doca, Dictionar de argou al limbii 


engleze, Nemira, Bucuresti, 1995, p. 129. 


. Constantin Frosin, Dicftionar de argou francez-romdn, Nemira, 


Bucuresti, 1996, p. 90. 


. Thomas De Quincey, Confesiunile unui opioman englez, ed. cit. 
. Lazar Sdineanu, Influenta orientald asupra limbei si culturei romdne, 


vol. I, Bucuresti, 1900. 


. Vasile Alecsandri, Opere, vol. IV, Prozd, editie ingrijita de Georgeta 


Radulescu-Dulgheru, Minerva, Bucuresti, 1974. 


5. Alexandru Russo, Scrieri, publicate de Petre V. Hanes, Editiunea 


Academiei Romane, Bucuresti, 1908. 


. Nicolae Vatamanu, Originile medicinei romdnesti, Editura Medicala, 


Bucuresti, 1979. 


. V.A. Urechia, Codex Bandinus, Analele Academiei Romane, Bucuresti, 


1895. 


. Vezi volumul Istoria medicinei, Editura Medicala, Bucuresti, 1957, 


p. 241. 


. Horia Barbu Oprisan, Cdlusarii, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 


1989, pp. 119, 165 s.a. 

, »Noi contributii de etnofitoterapie homeopatica”, in 
Retrospective medicale, Editura Medicala, Bucuresti, 1985, p. 83. 
Moses Gaster, Literatura populard romana, editie ingrijita, prefata 
si note de Mircea Anghelescu, Minerva, Bucuresti, 1983. 

Moshe Idel, Ascensiuni la cer in mistica evreiascd. Stdlpi, linii, scari, 
traducere de Maria-Magdalena Anghelescu, Polirom, Iasi, 2008. 


Note la partea I 141 


133. Asemanarea dintre viziunile vrajitoarelor medievale in timpul Sabatului 


147. 


148. 


si cele reprezentate de Hieronymus Bosch in picturile sale i-au 
facut pe destui cercetadtori (vezi 134) sa se intrebe daca pictorul 
nu-si inflama imaginatia (ca si vrajitoarele) cu o substanta haluci- 
nogena. Daca acceptam aceasta supozitie, atunci se pare cd substanta 
folosita de Bosch era extrasa din fructul de mandragora, numit 
popular ,cireasa-lupului”. Este simptomaticad prezenta ,centrala” 
a acestui fruct in multe dintre tablourile sale: Corabia nebunilor, 
Gradina deliciilor, Sf. Ieronim in rugdciune, Sf. loan Botezdtorul 
in desert, Ispitele Sf. Anton s.a. Alti cercetatori (Marcus Boon, de 
pilda) au considerat ca halucinatiile si ispitele pe care le traverseaza 
Sf. Anton, asa cum au fost ele imaginate de Gustave Flaubert (vezi 137), 
au de-a face cu experientele cu hasis ale romancierului francez 
(61, pp. 142-143). 


. Robert Delevoy, Bosch, Editions Albert Skira, Geneva, 1960, 


pp. 73-76. 


. Eusebe Salverte, Des sciences Occultes ou Essais sur la Magie, les 


Prodiges et les Miracles, Paris, 1843. 


. Gh. Pavelescu, Magia la romani. Studii si cercetdri despre magie, 


descantece si mand, Minerva, Bucuresti, 1998. 


. Gustave Flaubert, Isptirea Sfantului Anton, traducere de Mihai Murgu, 


prefata de Irina Mavrodin, Univers, Bucuresti, 1977. 


. Neal Ascherson, Black Sea. The Birthplace of Civilisaton and Barbarism, 


Vintage Books, Londra, 2007. 


. Poveste publicata de Elena Niculita-Voronca in revista Jon Creangd, 


VI, 1913, pp. 305-306. 


. I. Muslea, Ov. Barlea, Tipologia folclorului, ed. cit. 
. Ion Ghinoiu, Varstele timpului, Meridiane, Bucuresti, 1988. 
. Andrei Oisteanu, Grddina de dincolo. Zoosophia. Comentarti mitologice, 


Dacia, Cluj-Napoca, 1989 (vezi si editia a II-a, Polirom, Iasi, 2012). 


. Félix Buffiere, Miturile lui Homer si gdndirea greacd, traducere si 


prefata de Gh. Ceausescu, Univers, Bucuresti, 1987. 


. Gordon R. Wasson, Albert Hofmann, Carl Ruck, The Road to Eleusis: 


Unveiling the Secret of the Mysteries, Harcourt Brace Jovanovich, 
New York, 1978. 


. Otilia Hedesan, Sapte eseuri despre strigoi, Marineasa, Timisoara, 


1998. 


. Aurel Iana, ,inmormAntarea la romani. Credinte si datini din partile 


Oravitei”, in Familia, an XXV, Oradea, 1889, pp. 434-4306. 
Ivanichka Georgieva, Bulgarian Mythology, Svyat Publishers, Sofia, 
1985. 

Nicolae Cartojan, Cadrtile populare in literatura romdneascad, vol. 1, 
Editura Enciclopedica Romana, Bucuresti, 1974. 


166. 


Note la partea I 


. L-A. Candrea, Folklor medical romdn comparat, Casa Scoalelor, 


Bucuresti, 1944. 


. Gheorghe Pavelescu, ,Aspecte din spiritualitatea romanilor transnis- 


treni”, in Sociologie Romdneascd, V, 1-6, Bucuresti, 1943, p. 116. 


. Antonio Escohotado, A Brief History of Drugs. From the Stone Age 


to the Stoned Age, translated from the Spanish by Keneth A. Synington, 
Park Street Press, Rochester, Vermont, 1999. 


. Gheorghe Bratescu, Grija pentru sdndtate. Primele tipdrituri de 


interes medical in limba romdnd (1581-1820), Editura Medicala, 
Bucuresti, 1989. 


. Mircea Mihdies, ,,.V-ati drogat vreodata?”, in Romania literard, nr. 21, 


Pro 


29 mai 2009, p. 4. 


. Alexandru Cioranescu, Dictionarul etimologic al limbii romdne, 


editie ingrijita si traducere de Tudora Sandru Mehedinti si Magdalena 
Popescu Marin, Saeculum I.O., Bucuresti, 2002, p. 24 (prima editie 
in spaniola: Universitatea din La Laguna, 1958-1959). 


. B.P. Hasdeu, Etymologicum Magnum Romaniae, vol. 1, Minerva, 
Bucuresti, 1972. 

. Elena Sevastos, Literaturd populard, Minerva, Bucuresti, 1990, 
vol. I, p. 80. 

. I. Pricopie, ,Folclor”, in Viata Basarabiei, Chisinau, nr. 5, mai 1932, 
p. 70. 

. A. Sacerdoteanu, ,Insemnari pentru doftorii, copiate in 1788 de 


Florea Copilu”, in Despre medicina populard romdneascd, Editura 
Medicala, Bucuresti, 1970. 


. Tudor Arghezi, Versuri, editie ingrijita si cronologie de Mitzura 


Arghezi si Traian Radu, postfata de Ion Simut, Institutul Cultural 
Roman, Bucuresti, 2004, p. 88. 


. Liviu Bordas, ter in Indiam. Imagini si miraje indiene in drumul 


culturii romdane spre Orient, cuvant inainte de Radu Bercea, Polirom, 
Tasi, 2006. 


. Lazar Sdineanu, Influenta orientald asupra limbei si culturei romdne, 


ed. cit., vol. II. 


. Tudor Pamfile, Mitologie romdneascd. Dusmani si prieteni ai omului, 


Librariile Socec & Co, Bucuresti, 1916. 


. Vezi revista Sezdtoarea, vol. Il, nr. 5-6, 1893, p. 116. 
. Petre Ispirescu, Legende sau basmele romdnilor, Facla, Timisoara, 


1984, p. 287. 


. LL. Caragiale, Opere, vol. Il, Momente, schite, notite critice, editie 


critica de Al. Rosetti, Serban Cioculescu, Liviu Calin, cu o introducere 
de Silvian Iosifescu, Editura de Stat pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 
1960, p. 465. 

Ilie Corfus, fnsemndri de demult, Junimea, Iasi, 1975, p. 325. 


180. 


181. 


182. 


186. 


Note la partea I 143 


. Moses Gaster, Chrestomatie romdnd, Leipzig/Bucuresti, 1891, 


vol. Il, p. 138. 


. Ov. Densusianu, Limba descdntecelor (1930-1934), in Opere, vol. I, 


Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1968, p. 262. 


. M. Lupascu, Medicina babelor, Bucuresti, 1890, p. 82. 
. G. Dem. Teodorescu, Poezii populare romdne, Minerva, Bucuresti, 


1982. 


. Al. Rosetti, Limba descdntecelor romdnesti, Minerva, Bucuresti, 1975. 
. De regula, contra muscaturilor de sarpe, descantatoarele foloseau 


nuiaua de alun (ca ,nas al sarpelui”) si diverse ,,buruieni de leac”: 
mutatoare sau impdradteasd, avrimeasa, bozie s.a. (54, p. 844; 170, 
pp. 459-461). 


. Dimitrie Cantemir, [storia Imperiului Ottomanu. Crescerea $i scdderea 


lui, traducere in romana de dr. Iosif Hodosiu, Bucuresti, 1876. 


. Anton Pann, Culegere de proverburi sau Povestea vorbii, editie 


revazuta de I. Fischer, Minerva, Bucuresti, 1982, p. 89. 


. B.P. Hasdeu, Opere, vol. Il, editie ingrijita de Stancu Ilin si I. Oprisan, 


Minerva, Bucuresti, 1998, pp. 50-51. 


. 6.1. Ionescu-Gion, Jstoria Bucurestilor, Fundatia culturala ,Gh.M. 


Speteanu”, Bucuresti, 1998 (prima editie, Socec, Bucuresci, 1899). 


. Constandin Sion, Arhondologia Moldovei. Amintiri si note contimporane. 


Boierii moldoveni, Minerva, Bucuresti, 1973. 


. T. Sdveanu Sanciuc, ,Inscriptia unui capac de vas farmaceutic gasit 


la Mangalia”, in Revista istoricd romdnd, Bucuresti, 1943. 


. M. Bahtin, Frangois Rabelais si cultura populard in Evul Mediu si 


in Renastere, traducere de S. Recevschi, Univers, Bucuresti, 1974, 
pp. 145, 495. 

Lazare Sainéan, La langue de Rabelais, De Boccard, Paris, vol. I, 
1922, pp. 25-27, si vol. II, 1923, pp. 400, 457. 

Francois Rabelais, Gargantua si Pantagruel, traducere de Alexandru 
Hodos, prefata de N.N. Condeescu, Editura pentru Literatura Universala, 
Bucuresti, 1967, p. 386. 

Dimitrie Cantemir, Sistemul sau intocmirea religiei muhammedane, 
editie ingrijita de Virgil Candea, Editura Academiei, Bucuresti, 1987. 


. Victor Montoya, ,Coca y cocaina”, in Sincronia, Universidad de 


Guadalajara, México, toamna 2001. 


. Mircea Eliade, Jurnal (1970-1985), vol. Il, editie ingrijita si indice 


de Mircea Handoca, Humanitas, Bucuresti, 1993. 


5. Legenda Duminicii, studiu monografic, editie si glosar de Emanuela 


Timotin, Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2005, 
δι 155: 

Simon Dubnov, Jstoria Hasidismului, traducere de Dumitru Marian, 
Hasefer, Bucuresti, 1998, vol. I, p. 289. 


144 


187. 
188. 


189. 


190. 


191. 


192. 


193. 


197. 


198. 


199. 


Note la partea I 


Raphael Patai, The Jewish Mind, Charles Scribner’s Sons, New York, 1977. 
Yitzak Buxbaum, The Light and Fire of the Baal Shem Tov, Continuum 
International Publishing Group, New York, 2006, p. 192. 

Moshe Idel, Hasidism intre extaz si magie, traducere de Any Florea, 
Hasefer, Bucuresti, 2001. 

Mircea Eliade, Ioan Petru Culianu, Dictionar al religiilor, cu colabo- 
rarea lui H.S. Wiesner, traducere de Cezar Baltag, Humanitas, 
Bucuresti, 1993. 

Ioan Petru Culianu, Cdldtorii in lumea de dincolo, traducere de 
Gabriela si Andrei Oisteanu, prefata si note de Andrei Oisteanu, 
editia a HI-a, Polirom, Iasi, 2007. 

Dinicu Golescu, fnsemnare a cdldtoriii mele (1824-1826), editie 
jngrijita de G. Pienescu, Editura Tineretului, Bucuresti, 1963. 
Memoriile Principelui Nicole Sutu, mare logofat al Moldovei (1798-1871), 
editie ingrijita de Georgeta Penelea Filitti, Editura Fundatiei Culturale 
Romane, Bucuresti, 1997. 


. Nicolae Vatamanu, Medicind veche romdneascd, Editura Stiintifica, 


Bucuresti, 1970, p. 184. 


. Luminita Munteanu, Dervisi sub zodia semilunei. Istoria unei confrerii 


mistice si a patimilor sale, Kriterion, Cluj-Napoca, 2005, p. 436. 


. Alexandru Odobescu, Opere. Scrieri din anii 1861-1870, vol. II, 


editie ingrijita de Marta Anineanu si Virgil Candea, Editura Academiei 
RSR, Bucuresti, 1967. 

Este aici si o problema de limbaj, de terminologie neuropsihiatrica. 
La inceputul aceluiasi secol XVII, Dimitrie Cantemir Usioria ieroglifica) 
folosea un limbaj similar pentru a defini ypobondria (,boala care 
sminteste fantezia”), nebunia (,intunecarea mintii”), melanholia 
(,boala de voia rea, patimirea intristarii”). La sfarsitul secolului 
al XVI-lea, Ion Budai-Deleanu folosea tot termenul melanholie 
(Tiganiada V1), iar peste cateva decenii, poetul Costache Conachi 
ti zicea milanbonie. in septembrie 1794, 0 oarecare Joita Parscoveanu 
cerea la Mitropolie sa i se acorde divort de boierul Gheorghe Jianu, 
pe motiv ca e smintit (etimologic ,iesit din minti”). In urma anchetarii 
comportamentului, preotii au ajuns la concluzia cd barbatul are o 
maladie psihicad, dar ,nu o putem zice indracire sau nebunie, ci ὁ 
ipohondrie sau nducire”; vezi Constanta Vintila-Ghitulescu, ,«Cati 
nebuni, la Sdrindar», despre smintiti si zdnatici la 1800”, in Dilema 
veche, nr. 272, 30 aprilie 2009. 

Vezi Dusanka Parojcic, Dragan Stupar, Milica Mirica, ,La Thériaque: 
Médicament et Antidote”, in Vesalius. Acta Internationalia Historiae 
Medicinae, nr. 9 (1), 2003, pp. 28-32. 

Radu Rosetti, Amintiri. Ce-am auzit de la altii, vol. 1, editie ingrijita 
si prefatata de Mircea Anghelescu, Editura Fundatiei Culturale Romane, 
Bucuresti, 1996. 


200. 


201. 


209. 


210. 


211. 


212, 


215. 


214. 
215. 


216. 
217. 
218. 


210, 


Note la partea I 145 


Gh. Manucu-Adamesteanu οἱ alii, ,o farmacie bucuresteana la sfarsitul 
secolului XIX”, in Bucuresti. Materiale de istorie si muzeologie, Muzeul 
Municipiului Bucuresti, vol. XVII, 2003, pp. 26-63. 

Tihomir Gjorgjevici, ,Lokman, le médecin dans la tradition nationale’, 


in Medicinski pregled, Beograd, nr. 7, 1938, pp. 3-10. 


. Al. Alexianu, Mode si vesminte din trecut. Cinci secole de istorie 


costumard romdneascd, vol. Il, Meridiane, Bucuresti, 1987, p. 265. 


. Jules Michelet, Istoria revolutiei. Scrieri alese, vol. 11, antologie de 


Angela Cismas, Minerva, Bucuresti, 1973, pp. 360-361. 


. Vasile Alecsandri, Cele mai frumoase scrisori, text ales si stabilit, 


traducere, prefata, tabel cronologic, note si indici de Marta Anineanu, 
Minerva, Bucuresti, 1972, p. 125. 


. Nicolae Filimon, Ciocoii vechi si noi, editie ingrijitad de Domnica 


Filimon, studiu introductiv de Serban Cioculescu, Albatros, Bucuresti, 
1987. 


. Iacob Negruzzi, Jurnal, editie ingrijitai de Horst Fassel si Dan 


Manuca, Dacia, Cluj-Napoca, 1980. 


. Eugen Lovinescu, Revizuiri, editie ingrijita de Ion Simut, cuvant 


jnainte de Mircea Martin, Paralela 45, Pitesti, 2003, p. 154. 


. Ulysse de Marsillac, Bucurestiul in veacul al XIX-lea, prefata si note 


de Adrian-Silvan Ionescu, traducere de Elena Radulescu, Meridiane, 
Bucuresti, 1999. 

Alexandre Dumas, Contele de Monte-Cristo, traducere de Gellu 
Naum, Editura Tineretului, Bucuresti, 1957, vol. I, p. 385. 

Eugen Ciurtin, ,Imaginea si memoria Asiei in cultura romana (1675- 
1928)”, in Archaeus. Studii de istorie a religiilor, fasc. 2 (1998) — 
fasc. 1 (1999), Asociatia Romana de Istorie a Religiilor, Bucuresti, 
1998-1999, p. 303. 

Mircea Eliade, India, editie ingrijitd de Mircea Handoca, Editura 
pentru Turism, Bucuresti, 1991. 

Adrian-Silvan Ionescu, Moda romdneascd (1790-1850). intre Stambul 
si Paris, Editura Maiko, Bucuresti, 2001, p. 23. 

Constantin Negruzzi, Opere, vol. 1, Pdcatele tineretelor, editie ingrijita 
de Liviu Leonte, Minerva, Bucuresti, 1974. 

Vasile Alecsandri, Opere, vol. V, Teatru, ed. cit. 

Pictori evrei din Romania (1848-1948), studiu introductiv si selectia 
lucrarilor de Amelia Pavel, Hasefer, Bucuresti, 1996, ilustratia nr. 3. 
Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie, Polirom, Iasi, 2004, p. 210. 

Alexandre Dumas, Contele de Monte Cristo, ed. cit., vol. I, p. 558. 
Adrian Marino, Viata lui Alexandru Macedonski, Editura pentru 
Literatura, Bucuresti, 1966. 

Cristea Sandu-Timoc, Cdntece bdtrdnesti si doine, cuvant inainte de 
Tudor Arghezi, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1967, p. 203. 


146 


220. 


221. 


222: 


223: 


224. 


227. 


228. 


229. 


230. 


Note la partea I 


Sdrbdtori si obiceiuri. Raspunsuri la chestionarele Atlasului Etnografic 
Romdan, vol. IV, Moldova. Volum coordonat de Ion Ghinoiu, Institutul 
de Etnografie si Folclor ,C. Brdiloiu”, Academia Romana, Editura 
Enciclopedica, Bucuresti, 2004. 

Romulus Vulcainescu, Mitologia romdnd, Editura Academiei RSR, 
Bucuresti, 1985, p. 456. 

Timotei Oprea, Rai si iad in cultura romdaneascd. File de apocalips 
(secolele XVIII-XIX), Alpha ΜΌΝ, Buzau, 2005, p. 177. 

Ivan Evseev, Dictionar de magie, demonologie si mitologie romdneascd, 
Amarcord, Timisoara, 1997. 

George Cosbuc, Elementele literaturii poporale, antologie, prefata 
si note de Ion Filipciuc, Dacia, Cluj-Napoca, 1986, pp. 359-360. 
Este vorba despre articolul ,Din popor”, publicat de George 
Cosbuc in Sezdtoarea sdteanului, nr. 1-2, an X, Bucuresti — Tg.-Jiu, 
1908, pp. 69-72. 


5. Traian Herseni, Forme strdvechi de culturd poporand romdneascd. 


Studiu de paleoetnografie a cetelor de feciori din Tara Oltului, Dacia, 
Cluj-Napoca, 1977. 


. Caldtori strdini despre Tarile Romane in secolul al XIX-lea, Serie noua, 


vol. I (1801-1821), redactor responsabil: Paul Cernovodeanu, volum 
ingrijit de Georgeta Filitti, Beatrice Marinescu, Serban Radulescu- 
Zoner, Marian Stroe, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2004. 
Cadldtori strdini despre Tdrile Romédne in secolul al XIX-lea, Serie 
noua, vol. II (1822-1830), coordonatorii volumului: Paul Cernovodeanu 
si Daniela Busa, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2005. 
Voievod Nicolae Mavrocordat, Logos kata nikotianis|Discurs impotriva 
tutunuluil, prima data dat tiparului in Iasiul Moldovei, in vremea 
domniei preainaltului si marelui iubitor de Muze, domn si voievod 
Alexandru Ioan Mavrocordat, Iasi, 1786. Ti multumesc prietenului 
Andrei Cornea pentru traducerea din greaca veche a acestei cartulii. 
Nicolae Iorga, Jstoria literaturii romdnesti. Introducere sinteticd 
(dupd note stenografice ale unui curs), postfata, note si bibliografie 
de Mihai Ungheanu, Minerva, Bucuresti, 1988, p. 91. 

Sensul acestor doud vocabule (edifi si prestiti) este controversat. 
Pentru Al. Rosetti, editd ar veni de la ied, de la ,pui de capra, 
femela, iada, cu sufixul -ita” (231, pp. 86-87). Simeon Fl. Marian 
apropie vocabula de iederitd (derivat din iederd). Pentru Nicolae 
Vatamanu, ambele vocabule sunt misterioase si preluate din alte 
limbi. Dupa opinia mea, edifi (in alte variante idild, ieditd, iudi{d) 
este corupt din iuditd Uudd + sufixul -ifd), un apelativ al sarpelui 
(serpoaicei), receptat ca un demon din armata lui Iuda sau ca o 
ipostaza feminind si sauromorfa a acestuia (vezi 99, pp. 42 s$.u.). 
Prestiti Gn alte variante pdstritd, pestritd etc.) este, cred, o forma 


238. 


229; 


246. 


247. 


Note la partea I 147 


metatetica a adjectivului pestritd, probabil cu sens figurat: prefacuta, 
vicleanda, rea. 


. Al. Rosetti, Limba descdntecelor romdanesti, ed. cit. 
. August Scriban, Dictionaru limbii romdnesti, Iasi, 1939. 
. L-A. Candrea, larba fiarelor. Studii de folclor. Din datinile si cre- 


dintele poporului romdn, studiu introductiv si editie de Al. Dobre, 
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Academia Romana, 
Bucuresti, 2001. 


. Carla Coco, Harem. L’Orient amoureux, trad. din italiana de Reto 


Morgenthaler, Place des Victoires, Paris, 2002. 


. Marcel Detienne, Dionysos ἃ ciel ouvert, Hachette Littératures, Paris, 


2008. 


. Moses Gaster, Studii de folclor comparat, editie ingrijita, prefata si 


note de Petre Florea, Saeculum I.O., Bucuresti, 2003, p. 226. 


. Claude Lévi-Strauss, Mitologice II. Miere si scrum, traducere si prefata 


de Ioan Panzaru, Babel, Bucuresti, 1998. 

Marius Chelcu, ,Catagrafia locuitorilor evrei din orasul Iasi, in anul 
1851 UD”, in Revista de istorie sociald, vol. X-XII (2005-2007), 
Institutul Roman de Studii Strategice, Iasi, 2009, pp. 527-528. 
Fontes Historiae Dacoromanae, vol. I (perioada 300-1000), publicate 
de Haralambie Mihdescu, Gh. Stefan, Radu Hincu, Vladimir Iliescu, 
Virgil C. Popescu, Editura Academiei RSR, Bucuresti, 1970, p. 169. 


. Moses Gaster, Memorii. Corespondentd, editie ingrijiti de Victor 


Eskenasy, Hasefer, Bucuresti, 1998, p. 107. 


. Panait Istrati, Chira Chiralina, editie ingrijitai, prefata si note de 


Alexandru Talex, Minerva, Bucuresti, 1982, p. 381. 


. Richard Rudgley, Enciclopedia drogurilor. Substantele psiboactive 


din preistorie pdnd in zilele noastre, Paralela 45, Pitesti, 2008. 


. Moshe Idel, ,Hasidismul si isihasmul”, in Orizont, nr. 8, august 2010, 


pp. 16-17. 


. Reid W. Kaplan, ,The Sacred Mushroom in Scandinavia”, in Man, 


Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, Londra, 
vol. 10, nr. 1, 1975, pp. 72-79. 


. Petru Popescu, Revelatie pe Amazon, versiune in limba romana de 


Radu Paraschivescu, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1993 (editia 
americana: Amazon Beaming, Viking Press, New York, 1991). 
Trimiterile sunt la editia romaneasca. 

Ion Heliade-Radulescu, Opere, vol. I, editie ingrijita, prefata, note 
si bibliografie de Mircea Anghelescu, Univers Enciclopedic, Bucuresti, 
2002. fi multumesc lui Dan Petrescu pentru semnalarea episodului 
referitor la ambasadorul Rusiei. 

Avangarda literard romdneascd, antologie de Marin Mincu, Minerva, 
Bucuresti, 1983, p. 114. 


148 


248. 
249. 
250. 


251. 


252. 


253. 


257. 


Note la partea I 


Ioan Petru Culianu, Psibanodia, Nemira, Bucuresti, 1997 (ed. A II-a, 
Polirom, Iasi, 2006). 

Henri Michaux, Un barbar in Asia, traducere de Dan Petrescu, 
Nemira, Bucuresti, 2008, p. 158. 

Ionel Teodoreanu, fn casa bunicilor, lon Creanga, Bucuresti, 1988, 
p. 38. 

Suzanne Amigues, ,Du jujubier des lotophages a l’arbre sacré du 
temple d’or”, in Du corps humain, au carrefour de plusieurs savoirs 
en Inde, Mélanges offerts 4 Arion Rosu par ses collégues et ses amis 
a loccasion de son 80° anniversaire, Travaux réunis et édités par 
Eugen Ciurtin, Studia Asiatica, vol. IV (2003) -- V (2004), De 
Boccard, Paris, 2004, pp. 51-68. 

Mihai Dim. Sturdza, ,Junimea, societate secreta”, in Convorbiri 
literare, iunie-iulie 2004. 

Termenul counterblaste (,contraatac”) arata οὔ este vorba de o 
replica polemica. intr-adevar, in spatiul britanic, de-a lungul secolelor 
XVII-XIX s-au purtat destule controverse argumentate care condamnau 
sau laudau efectele fumatului, prizatului sau mestecatului de tutun. 
ἴῃ 1857, de pilda, la Londra a fost publicata o lucrare intitulata 
A Few Words in Deffence of Tobacco (Cdteva cuvinte in apdrarea 
tutunului), cu subtitlul A Plea for the Pipe with Practical Observations 
on Philosophy and Art of Smoking (O pledoarie in favoarea pipei, 
cu observatii practice privind filosofia si arta fumatului). Cartea este 
semnata cu pseudonimul ,,Cavendish”, in onoarea amiralului Sir 
Thomas Cavendish care, in 1585, a adus frunze de tabac din America 
(Virginia) si a inventat o reteta noua de a le trata, prepara si tdia. 
Vorbind despre ,filosofia si arta fumatului”, autorul il indeamna pe 
cititor la ,folosirea corecta a tutunului”. ,Evidentele prezentate de 
multi oameni mari si invatati— se spune in prefata cartii — ne asigura 
ca folosirea corecta a tutunului nu este acompaniata numai de 
anumite senzatii de placere, dar si cd exercita efecte benefice si de 
fericire asupra mintii.” fi multumesc lui Florin Padurean pentru 
semnalarea acestei carti. 


. Vasile Voiculescu, Toate leacurile la indemdanad, colectia ,,Cartea satului”, 


Fundatia Culturala Regala ,Principele Carol”, Bucuresti, 1935. 


. Denis de Rougemont, /ubirea si Occidentul, traducere, note si indici 


de Ioana Candea-Marinescu, prefata de Virgil Candea, Univers, 
Bucuresti, 1987 (prima editie: Librairie Plon, Paris, 1939). 


. Ioana Veronica Cioflanca, Pasiuni, tabieturi si victi in Iasul de 


altddatd, catalogul expozitiei omonime deschise la Muzeul Unirii 
din Iasi in perioada 23 mai — 3 august 2008, Pim, Iasi, 2008. 
Stefan Lemny, Cantemirestii. Aventura europeand a unei familii 
princiare din secolul al XVII-lea, prefata de Emmanuel Le Roy 
Ladurie, traducere de Magda Jeanrenaud, Polirom, Iasi, 2010. 


258. 
259. 


260. 


261. 


262. 


263. 


270. 


271. 
272. 


273. 


Note la partea I 149 


Ion Neculce, Lefopisetul Tdrii Moldovei, editie ingrijita de Iorgu 
Iordan, Minerva, Bucuresti, 1980. 

Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, prefata de Leonida Maniu, 
Minerva, Bucuresti, 1981. 

Andrada Fatu-Tutoveanu, Un secol intoxicat. Imaginarul opiaceelor in 
literatura britanicd si francezd a secolului al XIX-lea, prefata de Caius 
Dobrescu, postfata de Vasile Voia, Institutul European, Iasi, 2010. 
Pornind de la aceasta inrudire lingvistica, tiriac-tiriac (sustinuta de 
mine intr-o carte anterioara: Ordine si Haos. Mit si magie in cultura 
traditionald romédneascd, Polirom, Iasi, 2004, p. 401), loan T. Morar 
a facut unele comentarii jucduse. El a afirmat ca, prin numele sdu, 
Ion Tiriac jr., implicat in ultimii ani in procesul ,Cocaind pentru 
VIP-uri”, ar fi predestinat pentru consumul de narcotice. Vezi articolul 
» Tiriac era consumator predestinat prin nume”, in Academia Calavencu, 
nr. 27, 6-12 iulie 2004, p. 12. 

Mircea Demetriade, Renegatul, melopee in 3 acte, Editura Librdariei 
Leon Alcalay, Bucuresti, 1893. 

Dimitrie Bolintineanu, Poesii, atat cunoscute cat si inedite, vol. I 
(Florile Bosforului, Legende istorice, Basme), Tipografia lucratorilor 
asociati, Bucuresci, 1865. 


. Mircea Eliade, Eseuri: Mitul eternei reintoarceri. Mituri, vise si 


mistere, traducere de Maria si Cezar Ivanescu, Editura Stiintificd, 
Bucuresti, 1991. 


. [Gheorghe Asachi?], ,Tiutunul’, Calendarul pentru toti romdnii, Iasi, 


1869, p. 9. 


. Umberto Eco, Cimitirul din Praga, traducere de Stefania Mincu, 


Polirom, Iasi, 2010. 


. Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei a romano-moldo-vlahilor, 


vol. I, editie ingrijita de Stela Toma, Minerva, Bucuresti, 1999, p. 54. 


. Felix Aderca, Femeia cu carnea albd, prefata de Henri Zalis, Hasefer, 


Bucuresti, 2012, p. 62. 


. Nicolae lorga, Istoria romdnilor in chipuri si icoane, cu o introducere 


de Andrei Pippidi, Humanitas, Bucuresti, 2012. 

Andrei Oisteanu, Narcotice in cultura romdand. Istorie, religie si 
literaturd, editia a Il-a revazuta, adaugita si ilustrata, Polirom, Iasi, 
2011. 

Ioan Petru Culianu, ,Un sir de intamplari”, in revista 22, nr. 22, 
24-30 mai 2011, pp. 10-11. 

Gheorghe Musu, Din istoria formelor de culturd arbaicd, Editura 
Stiintificd, Bucuresti, 1973. 

Artemidoros, Carte de tdlmdcire a viselor, traducere din greaca, 
studiu introductiv si note de Mariana Baluta-Skultéty, Polirom, Iasi, 
2001. 


150 


274. 


275. 


270. 


277. 


278. 


279. 


280. 


281. 


282. 


283. 


284. 


286. 


287. 


288. 
289. 
290. 


291. 


Note la partea I 


Ovidiu, Arta de a iubi, traducere si note de Maria-Valeria Petrescu, 
prefata si tabel cronologic de Grigore Tandsescu, Minerva, Bucuresti, 
1977. 

Mihai Eminescu, Geniu pustiu. Aur, mdrire si amor, prefata de 
Al. Piru, Gramar, Bucuresti, 1993, p. 154. 

Ion Talos, Lupta voinicului cu leul. Mit si initiere in folclorul romdnesc, 
Editura Academiei, Bucuresti, 2007, pp. 19, 32. 

Tudor Pamfile, Dragostea in datina tineretului roman, text stabilit 
si cuvant inainte de Petre Florea, Saeculum I.O., Bucuresti, 1998. 

lordache Golescu, Scrieri alese, editie si comentarii de Mihai Moraru, 
cuvant inainte de Al. Rosetti, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1990, 
pp. 319, 341. 

B.P. Hasdeu, Studii de lingvistica si filologie, vol. 1, editie ingrijita 
de Grigore Brancus, Minerva, Bucuresti, 1988, p. 182. 

Stefania Cristescu-Golopentia, Gospoddria in credintele si riturile 
magice ale femeilor din Drdgus (Fdgdras), editia a Π|-ὰ, cuvant 
inainte de Sanda Golopentia, Paideia, Bucuresti, 2002, p. 143. 

Ion Ghinoiu, Panteonul romdnesc. Dictionar, Editura Enciclopedica, 
Bucuresti, 2001, p. 111. 

Pindar, Ode III, in romaneste de Ioan Alexandru, editie ingrijita si 
studiu introductiv de Mihail Nasta, Univers, Bucuresti, 1977, p. 111. 
lulius Caesar, Rdzboiul gallic. Razboiul civil, traducerea primei 
lucrari de Janina Vilan Unguru, studiu introductiv de Cicerone 
Poghirc, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1964, p. 124. 

Ianache Vacdrescu, Istoria othomaniceascd, editie critica si studiu 
introductiv de Gabriel Strempel, Biblioteca Bucurestilor, Bucuresti, 
2001, p. XXVI. 


5. Neagu Djuvara, /ntre Orient si Occident. Tarile roméne la inceputul 


epocii moderne (1800-1848), traducere de Maria Carpov, Humanitas, 
Bucuresti, 1995. 

Gr.G. Tocilescu si Christea N. Tapu, Materialuri folcloristice, editie 
critica si studiu introductiv de Iordan Datcu, Minerva, Bucuresti, 
1980, vol. I, p. 85. 

Vezi Thomas J. Zumbroich, ,The Origin and Diffusion of Betel 
Chewing: A Synthesis of Evidence from South Asia, Southeast 
Asia and Beyond”, E-Journal of Indian Medicine, nr. 1 (3), 2008, 
pp. 87-140. 

Radu Rosetti, Din copildrie. Amintiri, Humanitas, Bucuresti, 2012. 
Lucian din Samosata, Istoria adevdratd, Paideia, Bucuresti, 2000, p. 25. 
Dr. Pompei P. Samarian, O veche monografie sanitard a Munteniei 
de dr. Constantin Caracas (1800-1828), Bucuresti, 1937. 

Plinius, Naturalis Historia, editie ingrijita de Ioana Costa, vol. III, 
Polirom, Iasi, 2002, p. 25. 


292. 


300. 


301. 


302. 


307. 


308. 


Note la partea I 151 


Pentru folosirea diverselor stimulente si narcotice (tutun, opium etc.) 
in arta vizuala romaneasca, vezi lucrarea tandrului istoric de arta 
Florin Padurean Stereotipuri etnice in arta romdneascd (1848-1947), 
lucrare inedita, teza de doctorat la Universitatea ,,Babes-Bolyai”, 
Facultatea de istorie si filosofie, coordonator stiintific prof. dr. Sorin 
Mitu, Cluj-Napoca, 2011. Este o remarcabila lucrare de antropo- 
logie vizuala care sper sa fie cat mai curand publicata. 


. Dr. N. Leon, Note si amintiri, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1933. 
. Omie de ani de singurdtate. Rromii in proza romdneascd, selectie, 


note si postfata de Vasile Ionescu, Aven Amentza, Bucuresti, 2000. 


. Vasile Voiculescu, Capul de zimbru, povestiri, vol. I, editie ingrijita 


de Victor Iova, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1982. 


. Nicolae Filimon, Escursiuni in Germania Meridionald. Nuvele, postfata 


si bibliografie de Paul Cornea, Minerva, Bucuresti, 1984. 


. Stefan Zweig, Amoc. Obsedatul, traducere de Eugen Relgis, RAO, 


Bucuresti, 2011. 


. Ion Talos, Gdndirea magico-religioasd la romani. Dictionar, Editura 


Enciclopedica, Bucuresti, 2001. 


. LI. Popa, ,Contributii la studiul practicii magice in Banat”, Folclor 


literar, vol. I, Universitatea din Timisoara, 1967, pp. 151-181, citatul 
la p. 154. 

Ion Budai-Deleanu, Tiganiada, prefata de Marius Chivu, Jurnalul 
National, Bucuresti, 2011. 

Ioan Pop-Curseu, Magie si vrdjitorie in cultura romdnd. Istorie, 
literatura, mentalitdti, Cartea Romaneasca — Polirom, Bucuresti — 
Iasi, 2013. 

Emil Suciu, Influenta turcd asupra limbii romane, vol. Il, Dictionarul 
cuvintelor romdnesti de origine turcd, Editura Academiei Romane, 
Bucuresti, 2010. 


. Rodica Zafiu, ,Zazanie”, in Dilema veche, nr. 511, 28 noiembrie — 


4 decembrie 2013. 


. Andrei Plesu, Parabolele lui lisus. Adevdrul ca poveste, Humanitas, 


Bucuresti, 2012, pp. 54, 192, 309. 


. Umberto Eco, Numele trandafirului, traducere si postfata de Florin 


Chiritescu, Dacia, Cluj-Napoca, 1984 (vezi si editiile mai noi, Polirom, 
Iasi, 2013, 2014). 


. Mihail Sadoveanu, Nicoard Potcoavd, editia a VIl-a, Editura pentru 


Literatura, Bucuresti, 1967, pp. 55, 80. 

Gustave Flaubert, Dictionar de idei primite de-a gata, traducere, 
prefata si note de Irina Mavrodin, ART, Bucuresti, 2007. 

Ivan Davidson Kalmar, ,The Hookah in the Harem: On Smoking 
and Orientalist Art”, in Sander L. Gilman, Xun Zhou (eds.), Smoke: 
A Global History of Smoking, Reaktion Books, Londra, 2004. 


152 


309. 


310. 


311. 


312. 


313: 


Note la partea I 


Ioan Petru Culianu, ΠΟΥ in silvis, vol. 1, Eseuri despre gnozd si alte 
studii, traduceri de Dan Petrescu, Corina Popescu si Hans Neumann, 
Introducere de Eduard Iricinschi, Polirom, Iasi, 2012. 

George Panu, Amintiri de la Junimea din Iasi, editie ingrijita, prefata 
si tabel cronologic de Z. Ornea, Polirom, Iasi, 2013. 

Ioan Petru Culianu, Experiente ale extazului. Extaz, ascensiune si 
povestire vizionard din elenism pdnd in Evul Mediu, prefata de 
Mircea Eliade, traducere de Dan Petrescu, postfata de Eduard 
Iricinschi, Nemira, Bucuresti, 1998 (vezi si ed. A Il-a, Polirom, Iasi, 
2004). 

Plinius, Naturalis Historia, vol. 11, Antropologia. Zoologia, editie 
ingrijita de Ioana Costa, Polirom, Iasi, 2001. 

Mircea Eliade, Istoria credintelor si ideilor religioase, vol. Il, traducere 
de Cezar Baltag, Editura Stiintificad si Enciclopedica, Bucuresti, 1986 
(reed. Polirom, Iasi, 2011). 


. Inventar. Colectia ,,Documente”. Pachetele nr. 1019-1040 (1399-1969), 


Arhivele Nationale ale RomAaniei, Serviciul Judetean Iasi, Iasi, 2010. 


. Aldous Huxley, Portile perceptiei. Raiul si iadul, traducere de Mihai 


Moroiu, Polirom, Iasi, 2012. 


. Radu Rosetti, Pdrintele Zosim si alte povestiri, editie ingrijita de Radu 


Garmacea, Humanitas, Bucuresti, 2014. 


Partea a Il-a 


Narcotice si halucinogene in cultura 
romana moderna 


1. Caldtori in Orient (secolele XVII-XIX) 


Nicolae Milescu Spdatarul: ,,larba care alungd mahnirea” 


in publicistica sa, Mihai Eminescu a considerat secolul al XVII-lea 
un palier esential pentru zorii culturii romane moderne: ,Sa nu 
fi fost suta a saptesprezecea cu eroii si cugetdtorii ei, va puteati 
bate joc de noi inca mult timp”. Istorici ai culturii au decupat mai 
exact ,veacul de aur” in cultura Moldovei ca fiind 1643-1743 (502), 
epoca in care au activat ,eroi si cugetatori” de talia lui Miron 
Costin, Nicolae Costin, Ion Neculce, Nicolae Mavrocordat, Dimitrie 
Cantemir, Antioh Cantemir, Nicolae Milescu Spatarul 5.8. 

Din 1674, Nicolae Milescu Spatarul s-a stabilit la Moscova, 
fiind numit demnitar la Posolski Prikaz, cancelaria tarista care se 
ocupa de afacerile externe. In 1675, Milescu a fost trimis de tarul 
Rusiei, Aleksei Mihailovici, ca inalt ambasador intr-o solie diplomatica 
la hanul Chinei, Kangxi (care a domnit 62 de ani, intre 1661 si 
1722). Una dintre misiunile lui era ,sa afle cu orice pret si fara 
urma de indoiala daca in viitor intre majestatea sa tarul [Rusiei] 
si bogdihanul Chinei [Kangxi] vor domni relatii de prietenie si de 
dragoste reciproca”. De asemenea, Milescu Spdatarul trebuia sa 
descrie din perspectiva geograficd, demograficd si etnograficad 
toate tinuturile pe care le strabatea (9, p. XXIV). 

Din documentele oficiale rusesti, emise in 20 februarie 1675 
de Posolski Prikaz cu prilejul plecarii soliei, rezulta cai Nicolae 
Milescu Spatarul si delegatia sa (formata din 40 de oameni) au 
luat, printre multe altele, ,blanuri de samur si 20 de butoaie de 
tutun”. Cu aceste daruri, trimise de ,mdaritul suveran”, ambasadorul 
tarului urma sa castige bundvointa sefilor unor puternice triburi 
mongole de la granita cu China (10). 

Interesant este faptul ca, in acea epoca, tutunul era considerat 
un narcotic periculos, fiind interzise folosirea si comercializarea 
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lui atat in Rusia tarului Aleksei Mihailovici, cat si in China impdratului 
Kangxi. In Rusia, inc’ de pe vremea tarului Mihail Romanov 
(1613-1645), cei care ,beau tutun” erau amenintati cu deportarea 
in Siberia (11, p. 235). Impdaratul Chinei interzisese, la randul sau, 
consumul de tabac (in chineza tan-pa-ku) printr-un edict emis 
in 1637. Prohibitia a fost innoita prin edicte imperiale succesive, 
semnate ulterior, in 1638, 1641, 1643, 1676 etc. O pozitie similara 
fata de tabac Gn tibetana tha-ma-kha) este atestata si in Tibet 
(688). 


14. Kangxi, impdratul Chinei (1661-1722). Stampa, cca 1676, anul 
misiunii diplomatice a lui Nicolae Milescu Spatarul la Beijing 


Interdictia de a folosi tutunul in China a fost reinnoita si de 
impdaratul Kangxi, in 1676, chiar in timpul ambasadei lui Milescu 
Spatarul la Beijing. Dar edictul antitabac al impdratului Kangxi a 
fost — cum sustine un comentator — ,mult mai putin sever decat 
cele precedente si niciodata aplicat”, astfel cd a permis ,completa 
acceptare a fumatului (precum si a prizatului de tutun) la sfarsitul 
secolului al XVI-lea si transformarea lui intr-o practicad sociala 
extrem de raspandita”. De altfel, Kangxi insusi a fost fumator si 
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a continuat sd primeasca in dar ,tutun de la [iezuitii] portughezi 
si de la Papa” (12, pp. 149-153). In aceste conditii, nu este exclus 
ca Milescu Spatarul sa se fi gandit sd pastreze ceva din cele ,20 de 
butoaie de tutun” cu care plecase la drum, pentru a-i darui si 
impdaratului chinez. 

La 20 mai 1676, Milescu a ajuns in orasul Beijing, unde a stat 
pana la 1 septembrie a aceluiasi an. in lucrarea sa Descrierea 
Chinei, Milescu Spatarul s-a referit destul de des la plantele 
medicinale folosite de localnici. El chiar a redactat un capitol 
special, intitulat ,Cum se practicd medicina la ei, in ce fel tama- 
duiesc si ce fel de leacuri folosesc”. Desi ,iezuitii le-au tradus in 
limba chineza multe carti”, inclusiv de medicind — nota Nicolae 
Milescu —, ,mestesugul tamaduirii este la chinezi mai presus decat 
al doctorilor nostri”. Si asta pentru cd medicii din China ,,lecuiesc 
mai repede si mai temeinic orice boala”, folosindu-se de nenumarate 
,lerburi si radacini pe care le dau bolnavilor” si care sunt ,,descrise 
si desenate” in ,multe carti doctoricesti”. Este un semn ca savantul 
roman a reusit sd studieze astfel de tratate medico-farmaceutice 
si sd le compare intre ele. 


15. Negustor strain oferind unui dregator chinez un vas cu opiacee 
(theriaca). Ilustratie din Materia Medica imperiala, China, 1505 


,In farmacii [din China] -- scria Milescu Spatarul — se vand 
foarte multe radacini de leac, dintre care unele nu se gasesc in 
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Europa”, ele facand obiectul unui intens negot, practicat fie pe 
mare, fie pe uscat, pe ,drumul matdasii” (13, pp. 48-50). Dar erau 
si situatii inverse. Anumite remedii (opiatul teriacd, de pilda) erau 
aduse in China din Occident (448). 

Cu toata admiratia sa fata de medicina traditionala chineza si 
fata de leacurile naturale folosite in China, Milescu Spatarul avea 
Ο perceptie extrem de negativa asupra ,alchimistilor’” si ,vrdjitorilor” 
chinezi care foloseau diverse droguri pentru prelungirea vietii. 
,In China se afla multi doctori alchimisti care zic nu numai cd ar 
scoate aur din cositor si altele, dar cd ei ar avea si leacuri prin 
care oamenii [pot] dobandi nemurirea; aceeasi minciuna sfruntata 
ca [a alchimistilor] din tarile europene...” 

Vor trece doua secole si jumatate panda cand un alt carturar 
roman, Mircea Eliade, va aborda din nou — evident, mult mai 
sistematic si fara antipatie -- problema alchimiei chinezesti si cea 
a drogurilor care prelungesc viata. Intr-un tratat chinezesc antic 
(citat de Eliade), 7Ts’an T’ung Ch’i (Unirea corespondentelor 
comparate), scris de Wei Po-Yang (120-50 1.6.η.), se mentiona: 
»Daca chiar iarba chii-sheng [ginseng] poate prelungi viata,/ De 
ce nu incerci sa pui e/ixirul [aurul alchimic] in σιγᾶν". Alchimia, 
conchidea Eliade, era ,una din numeroasele tehnici prin care 
chinezii — si mai ales taoistii — cdutau nemurirea”. Istoricul religiilor 
a trecut in revista o intreagd mitologie a cadutdrii de catre chinezi 
a ,drogului nemuririi” (14, pp. 12-13, 29-33). 

Revenind la Nicolae Milescu Spatarul, acesta sustinea, indul- 
cindu-si oarecum tonul, οὔ doctorii si alchimistii chinezi ,cunosc 
foarte multe radacini si ierburi de tot felul, dar cea mai scumpa 
si cea mai laudata radacina dintre toate este ginseng”. Aceasta 
planta originara din China, numita si ,radacina vietii”, are pro- 
prietati terapeutice deosebite. In doud dintre principalele izvoare 
documentare folosite de Milescu, scrise de savantul iezuit Athanasius 
Kircher (China monumentis, qua sacris qua profanis... illustrata, 
Amsterdam, 1667) si de un discipol al acestuia, misionarul iezuit 
Martinius Martini (Atlas Sinensis, Amsterdam, 1655), planta chine- 
zeasca ginseng (Panax ginseng) era confundata cu mdtrdguna 
europeana (Atropa belladonna): ,,Ginsen, ... mandragoram nostratem 
credas”. 

Interesant este faptul cd Milescu Spatarul nu a preluat in 
lucrarea sa aceasta eroare. Confuzia era cauzata, pe de o parte, 
de importanta majord pe care o joaca radacina in cazul ambelor 
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plante medicinale, iar pe de alta parte, de faptul ca ambele plante 
au radacind cvasi-antropomorfa. In studiul sdiu ,Matriguna si 
miturile «nasterii miraculoase»” (revista Zalmoxis, vol. III, 1940-1942), 
intr-un capitol intitulat chiar ,Matrdguna si plantele magice in 
China”, Mircea Eliade a analizat originile confuziei dintre cele 
doua plante psihotrope (15, pp. 383-386). 

Revenind la lucrarea Descrierea Chinei, in capitolul privind 
,credinta chinezilor”, Nicolae Milescu Spatarul vorbeste despre 
confucianisti, budisti si taoisti. Acestia din urma ar fi niste ,,vrajitori” 
fara Dumnezeu, niste nemernici hedonisti care ar cduta fara 
incetare ,elixirul nemuririi”. Perceptia cdrturarului moldovean 
asupra drogurilor este una foarte negativa, fiind datorata unei 
perspective de natura etico-religioasd. ,A treia treapta sau cin — 
spune Milescu Spatarul referindu-se la taoism — este cea epicureana, 
care nu recunoaste nici pe Dumnezeu, nici pe idoli, ci invata 
doar cd pe lume nu este nimic mai bun decat sa petreci mereu. 
in legatura cu aceasta [taoistii] au ndscocit droguri fara numar si 
mancari pentru toate desfatarile trupesti si pentru petreceri, jurandu-se 
ca prin drogurile acelea se poate face ca omul sd nu mai moara, 
si [de aceea] le cauté mereu. Cea mai mare parte dintre ei sunt 
vrajitori, iar credinta sau cinul lor este cel mai rau si mai nemernic 
din toate cate se afla in China” (13, p. 34). 


Ἔ "8 


16. Planta yingsu/mac (Papaver somniferum). 
Ilustratie dintr-un tratat medico-farmaceutic chinezesc din 1691, din epoca 
misiunii diplomatice efectuate de Nicolae Milescu Spatarul in China 
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Totusi, cand vorbea despre narcotice propriu-zise, Milescu isi 
modifica in bine perceptia. In regiunea Sian/Xi’an (la sud-vest de 
Beijing), de pilda, ,in munti, creste un soi de iarba — spunea 
Spatarul Milescu — pe care, dacd o mananca cineva, indata ii 
alunga orice mahnire si ii produce bucurie si ras” (13, p. 100). 
Descrierea calitatilor ,ierbii” din China, facuta de Milescu Spatarul, 
seamana cu cea facuta de Homer unui preparat opiaceu numit 
de el pharmakon nepenthes (,remediu impotriva tristetii”): 


Un leac ce-alina orice dor si jale, 
Un balsam uitdtor de orice rele. 
(Odiseea IV, 308) 


Din pacate, Milescu nu a dat denumirea plantei psihotrope 
respective. Ar fi putut sa fie Canepa sau mac. Aclimatizat tarziu 
in China, macul (adus din India) apare in tratatele farmaceutice 
chinezesti din secolul al XVI-lea — cum este Bencao gang mu, 
uriasa Materia Medica de 52 de volume scrisd de Li Shizhen in 
1596 (448). Despre canepa care creste in China, Nicolae Milescu 
spunea doar ca era folosita de chinezi ca planta textila: ,Se gaseste 
si canepa, din care [chinezii] fac haine” (13, p. 29). El se exprima 
la fel ca Herodot atunci cand vorbea despre traci, cu vreo doua 
milenii inainte: ,,Tracii isi fac din canepa haine” Ustorii IV, 74). 


Dimitrie Cantemir: ,,Suc de mac si alte stupefiante” 


Dimitrie Cantemir a stat vreo doua decenii la Istanbul, in perioadele 
1688-1690 si 1693-1710, fie ca student, fie ca ambasador (capu- 
chehaie), fie ca ostatic. Si-a facut studiile la Academia din Istanbul, 
printre altii, cu medicul savant Alexandru Mavrocordat Exaporitul. 
A fost lasat ca ostatic de lux in capitala imperiului de catre tatal 
sdu Constantin, domnitorul Moldovei (de aici si numele turcizat 
de Kantemiroglu sau Kucuc Kantemiroglu = ,fiul cel mic al lui 
Cantemir”). Dimitrie Cantemir a reusit sd observe si sa studieze 
societatea turceasca in cele mai mici detalii, inclusiv menta- 
litatile si moravurile epocii. Faptul este important. Lucrarile sale 
despre turci si Imperiul Otoman au circulat in toata Europa (in 
rusd, latind si apoi in engleza, franceza, germand), invatatul fiind 
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ales membru al Academiei din Berlin (sectia de orientalisticad) la 
11 iulie 1714. 

Unele naravuri turcesti, inclusiv consumul de excitante si 
narcotice (cafea, tutun, opium/afion/tiriac si hasis), au fost un 
model pentru domnitorii, boierii si targovetii romani. ,A bea 
cafea turceasca”, ,a fuma ca un turc”, ,a face kyef”, ,a bea afion’”, 
,a umbla tiriachiu [= ametit]” etc. sunt expresii arhaice intrate in 
limba romana. De pilda, prima atestare in cultura romana a cafelei 
este o poveste legata de Inalta Poarta, relatati de Ion Neculce in 
Letopisetul Tarii Moldovei. Pe la 1505, logofatul Tautu — povesteste 
cronicarul —, trimis ca sol la turci de catre Bogdan-voda, n-a stiut 
cum sa bea o cahbfe oferita de vizirul de la Istanbul. El a inchinat 
cu cahfe-aua, crezand ca e vreun fel de rachiu: ,Sa trdiascd impdaratul 
si viziriul!”. Logofatul Tautu s-a fript cu cafeaua, ,sorbind felegeanul, 
ca alta bautura” (16, p. 15). Istoricul Aurel Decei a contestat 
informatia din cronica lui Neculce, sustinand ca in Turcia cafeaua 
ar fi fost introdusa cu vreo 50 de ani mai tarziu, abia pe la mijlocul 
secolului al XVI-lea, pe vremea sultanului Soliman Magnificul (17). 
Adevarata sau nu, povestea logofatului Tautu este simptomatica. 


17. Servitori turci aducand unor dregatori ciubuc, cafea, parfum 
de trandafiri si vas de afumare cu ambra. Ilustratie din volumul 
lui Giulio Ferrario // Costume antico e moderno, Milano, 1828 


Cea mai veche atestare documentard a unei cahvenele in 
Bucuresti este din 1667, cu cativa ani inainte de nasterea lui 


162 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


Dimitrie Cantemir (18, p. 630). Denumirea de cahvenea provine, 
evident, din limba turcad, si anume din sintagma kahve-khané 
(,casa cafelei”) (19, pp. 386 s.u.). La inceputul secolului al XVIII-lea, 
Cantemir vorbeste despre kahbvenelele din Istanbul, numindu-le 
,carciumi unde se fierbe si se vinde kofe’. Vrand sa sublinieze 
calitatile excitante ale cafelei, principele moldovean aminteste de 
,duhul treaz” pe care il contine. In cafenelele din Istanbul ,se 
adunda mai ales ostasii” care, band cafele, ,se patrund de un duh 
treaz” (20, p. 227). Pentru europenii din acea epocd, pe cand 
cafeaua continea un ,duh treaz”, opiumul avea in sine, dimpotriva, 
un ,duh adormitor” (virtus dormitiva). Vorba lui Moliére (Bolnavul 
inchipuit, 1673), atunci cand vrea sa-si bata joc de medicii timpului 
sdu: ,De ce opiumul produce somn? Pentru ca el contine o putere 
adormitoare” (Act II, Scena IID. 

Imediat dupa a doua domnie a lui Dimitrie Cantemir (1710-1711) 
se instaureazd pentru mai mult de un secol regimul fanariot in 
Moldova (1711) si in Tara RomAneasca (1716). In acest ,,secol 
lung”, o epoca extrem de importanta care a marcat evolutia 
ulterioard a Romaniei, domnitorii si boierii fanarioti au impus 
mentalitati si moravuri care au ddinuit de-a lungul timpului. Unele 
au supravietuit pana astazi. Consumul de excitante si de narcotice 
a fost unul dintre ndravurile turcesti care au prins radacini mai 
trainice in spatiul romanesc anume in aceasta epoca. Lucrarile lui 
Cantemir referitoare la istoria si civilizatia turcilor sunt esentiale si 
pentru ca ele preced (si explica) epoca fanariota din Tarile Romane. 


Fiind alcoolic, scrie principele moldovean Dimitrie Cantemir 
in Istoria Imperiului Otoman, sultanul Murad a emis in 1633 ,un 
edict public, prin care a permis de a putea vinde si bea vin toti 
oamenii ori de ce stare sau conditiune ar fi ei”. Si asta cu toate 
ca a bea vin ,,este in contra legii [= religiei] muhamedane”. A bea 
vin este considerat ,un padcat” (Coran II, 216) si o ,nelegiuire a 
Satanei” (Coran V, 92). ,Dar pe cat era [sultanul Murad] mare 
amator de vin, pe atat era inamic de moarte al opiului si al 
tabacului, de aceea opri sub pedeapsa de moarte usul amenduror 
acestor obiecte. Ba ce e mai mult, el insusi a ucis cu mana sa pe 
mai multe persoane, pe care le-a vazut sau mancand opiu sau 
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fumand ori vanzand tutun” (21). Se spune ca, in timpul acestei 
prohibitii, sultanul ,a omorat pana la 14.000 [de consumatori de 
opiu si tutun] in tot imperiul sau [...], intre cari au fost multi 
generali si alti barbati de positiunea cea mai inalta” (20, p. 389; 
21, p. 378). Ianache Vacarescu Ustoria othomaniceascd, 1788-1794) 
a preluat aceste informatii probabil de la Cantemir, rezumandu-le 
in limba romana a sfarsitului de secol XVII: ,Multi arata ca 
[sultanul Murad] era bautor [...]. Poprise cu iasac [= porunca] 
tutunul si afionul. Au facut omor si la multé suma de oameni” 
(611, pp. 55-56). 

,Exista un preaslavit verset al sultanului Murad — continua 
Dimitrie Cantemir —-, care, fiind intr-adevar cdpetenia betivilor, 
batandu-si joc de cei ce mancau suc de mac si fumau tutun [...], 
zice acestea: Eblikeif olmak istersen bade nus ol, bok ieme, Daca 
vrei sa fii cinstitor al veseliei, bea vin, dar murdarie nu manca».” 
Ca sa fie bine inteles, Cantemir a continuat cu o explicatie: 
,Murdarie [rus. καὶ intalegand cad este sucul de mac si alte 
bomboane stupefiante” (20, p. 389). De regula, pentru opium 
Cantemir a folosit sintagma ,suc de mac”, in rusd makovii sok, 
avand in vedere ca turcescul a/yon provine din grecescul opion — 
un diminutiv al lui opos (,suc”). 

Cantemir si-a scris lucrarea in limba rusa, dar a transcris povata 
sultanului Murad si in original, in limba turcad. Or, atat καί ἴῃ rusa, 
cat si bok in turcd inseamna acelasi lucru: ,excremente, fecale”. 
Virgil Candea a tradus termenul printr-un eufemism: ,murdarie”. 
Cantemir a reluat sfatul rostit de sultanul Murad si in lucrarea sa 
Istoria Imperiului Otoman, in limba latina. In 1876, losif Hodosiu 
a facut o traducere mai corectd si mai directa: ,Cand vreti sa fiti 
in voia bund, beti vin, si nu mancati cdcat” (21, p. 378). Interesant 
este faptul ca si astazi, in limbajul argotic, termenul englezesc 
shit (dar si cel frantuzesc, merde), in afara de intelesul cunoscut, 
inseamnd si marijuana, hasis etc., fiind si ,o denumire generica 
data drogurilor” (22). 


Cantemir a scris si despre modul in care isi administrau opium 
dervisii, mai ales cei din secta mevlevi: ,,lar cei [dervisi din secta 
mevilevi] ce se abtin de la vin intrebuinteazd in mare mdsurd suc 
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de mac [rus. makovii sok] si alt amestec alcatuit din mai multe 
lucruri (pe care il numesc berci), de la care mai intai le vine 
somn, apoi simt un fel de veselie si o inviorare a duhului” (20, 
p. 463). In legatura cu termenul cantemirian berci, putem presupune 
ca Dimitrie Cantemir a scris gresit termenul turco-ardbesc care 
desemneaza canabisul si hasisul: bangh, banj, bandj sau bendj 
(vezi si 23, p. 246). Probabil ca termenul bendj a devenit benci 
si, prin corupere, berci. Fiind extras din canabis, hasisul se mai 
numeste in limba araba ibnat al-qunbus, adica_ ,fiica plantei 
canabis” (3, p. 126). 

Multe informatii sunt livrate de Cantemir ca martor ocular, 
precum urmatoarea relatare despre un dervis opioman din timpul 
sultanului Mustafa al Il-lea (1693-1703), adicad dintr-o perioada 
jn care savantul moldovean se afla la Istanbul: ,Eu insumi am 
vazut in zilele lui Mustafa sultanul pe un dervis [...] care manca 
dintr-odata 60 de dramuri din cel mai ales suc de mac”. Dervisul 
cadea intr-o stare de ,foarte adanca tacere, ca un mort”, si ,,stdtea 
asa cumplit timp de trei ceasuri, nemiscat si nesimtit, plecand 
capul in piept”. ,Dupa aceea, ca desteptat din somn, [dervisul] 
incepea fie un cuvant preafrumos de invataturd, fie versuri (care 
se numesc la el gazal) de dragoste (adica dragoste dumnezeiasca, 
se intelege), foarte placute, fie o istorie nemaiauzita, mangadioasa 
si de folos, care cuvantare continua vreo patru ceasuri si ceva.” 

Ca multi carturari din vremea sa care se referd la efectele 
diverselor substante narcotice, Cantemir este preocupat sa-si 
convinga cititorii cd intoxicarea cu ,suc de mac” nu produce ,,vreo 
nebunie” sau alte tulburdri ale mintii specifice imbatarii cu bauturi 
alcoolice. Dimpotriva, fiecare cuvant rostit de opioman este 
,limpede si rodnic”. ,Niciodata n-ai fi remarcat vreo nebunie sau 
flecdreald si n-ai fi aflat [...] nici un cuvant care sa nu fie limpede 
si rodnic, prin deosebita importanta a sensului sau si adancimea 
invataturii” (20, pp. 463, 389). Cronicarul roman Ioan Canta 
incerca sa sublinieze acelasi aparent paradox referitor la opiomanul 
domnitor de la jumdatatea secolului al XVHI-lea, Constantin Racovita 
Cehan. Domnitorul moldovean ,manca afion dimineata si la 
vreme de chindii”, spune cronicarul, si cu toate acestea _,,trebile 
si le cduta cu toata randueala” (24). 

Marturiile lui Cantemir privind relatia dervisilor turci cu opiumul 
la sfarsitul secolului al XVII-lea si inceputul secolului al XVIH-lea 
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sunt extrem de pretioase. Mai ales ca sunt informatii date de un 
martor ocular foarte scrupulos, si nu de un simplu colportor de 
zvonuti citite sau auzite. Problema este controversata. Chiar si 
un specialist in istoria utilizarii narcoticelor, cum este Ernst Jiinger, 
are opinii diferite in aceasta privinta. Jiinger stabileste o scara de 
acceptabilitate a drogurilor in diverse epoci si spatii culturale: de 
la _,interdictie absoluta” la ,limitare”, si de la ,,toleranta” la ,favorizarea 
bucuriilor extazului”. Dervisii ar intra in prima categorie. Acestia, 
spune Jlinger, ,cad in stari extatice”, dar ,umai prin miscare”, 
prin dans, prin ameteala data de dansul rotitor. ,Dansul s-a 
dovedit a fi din vechime un mijloc [...] de «a-si iesi din fire»” (23, 
pp. 67-68). 


18. Dans ritual al dervisilor rotitori din secta mevlevi. 
Miniatura turceasca de la jumatatea secolului al XVII-lea 


in acest ultim punct, Jiinger are dreptate. Dansul ritual (constand 
in invartirea corpului, avand piciorul drept ca pivot) si muzica 
ritmata joacd un rol major in ceea ce priveste starea de extaz 
provocata dervisilor. Unii comentatori aseamanda si pun in legatura 
aceste (si multe alte) elemente rituale cu dansul si percutia 
practicate de samanii triburilor prototurcice (25, pp. 250-254). 

Si Cantemir vorbeste despre ,iesirea din fire” a dervisilor 
rotitori apartinand diverselor secte. Din relatarea sa rezulta cd a 
petrecut mult timp in compania lor: ,Am privit foarte des exercitiul 
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acestor dervisi cand eram la Constantinopol si, desi n-am observat 
sa se fi invartit mai mult de sase ceasuri, sunt informat temeinic 
ca foarte multi dintre ei continua acest joc atat de obositor si greu 
24 de ore neintrerupt, fara a se odihni cat de putin”. Dupd multe 
ore de dans ametitor, dervisii, ,cuprinsi parca de un duh necurat, 
se prabusesc la pamant aproape morti” (20, p. 475). Sau, intr-o 
alta formulare: ,cazand la pamant, [dervisii rotitori] incep a scoate 
spume ca cei indrdciti si riman mult timp ca iesiti din minte”. fn 
aceasta stare de extaz, continua Cantemir, dervisii ,il pot vedea 
pe Dumnezeu insusi asa cum este in sine” si ,gusta si percep de 
mai dinainte fericirea veacului, fie a acestuia, fie a celui viitor” 
(20, p. 505). 

Rolul extatic al dansului este indiscutabil, dar asta nu inseamna 
neapdrat cad dervisii nu isi administrau si unele droguri (inca o 
asemaAnare cu samanii asiatici). In aceast4 privinté, Cantemir 
este categoric, dar mai sunt si alte argumente. In acelasi secol 
al XVIII-lea, baronul de origine maghiara Francois de Tott sustinea 
si el ca _,toti dervisii” consumau opium in spatiile lor rituale 
(Mémoires du Baron de Tott sur les Turcs et les Tartares, 1784) 
(9, p. 21). Un foarte important poet mistic anatolian, Kaygusuz 
Sultan Abdal (sfarsitul secolului al XIV-lea si inceputul secolului 
al XV-lea), revendicat de traditia dervisilor Bektas? (a compus, de 
pilda, Biidalandme, ,,Cartea dervisului pribeag”), a fost un mare 
consumator de opium. Probabil cad insusi numele poetului provine 
de la acest narav. Sintagma kaygusuz (,fara griji”) era folosita de 
dervisii Bektas? pentru desemnarea opiumului (25, pp. 406-407). 

Evident, nu numai dervisii consumau opium. Am vazut ca, in 
1546, naturalistul francez Pierre Belon sustinea οἄ mai toti turcii, 
si mai ales cei care pleaca la razboi, ,,cheltuiesc ultimul ban spre 
a-si cumpara opium”. In ceea ce-i priveste pe militari, situatia a 
supravietuit panda tarziu. Chiar si in timpul razboiului ruso-turc 
incheiat cu Pacea de la Kuciuk-Kainargi (1774), pentru a fi mai 
combativi, soldatilor turci li se distribuia o potiune pe baza de 
opium numita maslach (403, p. 277). In afara de dervisi, Cantemir 
se referea si la scriitori: ,La turci nu e poet mai ales, nu e savant 
desavarsit care sa nu intrebuinteze acel suc de mac, ba chiar 
necontenit si intr-o asemenea masurd, incat poate pdrea de 
necrezut omului cdruia nu i s-a intamplat sa vada acest lucru” 
(20, p. 463; vezi si p. 389). 


Cadldtori in Orient (secolele XVI-XIX) 167 


Poeti, savanti, capetenii militare, demnitari de toate rangurile, 
calugari dervisi sunt exact mediile pe care le frecventa Dimitrie 
Cantemir in jurul anului 1700. in aceste conditii, ar fi nerealist si 
ne inchipuim ca tanarul Cantemir nu a incercat el insusi ,suc de 
mac” pe propria-i piele, mai ales ca era un fapt uzual in epoca, 
fara conotatii morale. Cantemir a fost un mare admirator al 
medicului si alchimistului Jean-Baptiste van Helmont (1580-1644), 
numit in epoca Doctor Opiatus pentru teoriile sale de opioterapeut 
convins. In 1701, Dimitrie Cantemir a copiat de πιδηᾶ, la Istanbul, 
lucrarea loannis Baptistae van Helmont, Physices universalis doctrina 
(Frankfurt, 1682), redactata si publicata de fiul alchimistului. 

Asa cum principele Dimitrie a scris o carte despre τᾶ] sau 
(Viata lui Constantin Cantemir zis cel Batrdn, domnul Moldovei), 
Antioh a redactat si el un text apologetic despre viata tatalui sau 
Dimitrie Cantemir (527). Principele era ,atat de pretuit de τοι 
ministrii” de la Sublima Poarta, incat ,manierele si firea lui vesela 
erau apreciate in cea mai aleasd societate din capitala [imperiului]”. 
Din aceeasi lucrare aflam ca Dimitrie Cantemir se scula la 5 dimi- 
neata, iar primul lucru pe care il facea era sa bea o cafea, ,,tragand 
din narghilea, dupa obiceiul turcesc” (526, pp. 101, 255). Aceasta 
formulare a fost preluata si de abatele Nicholas Tindal (1687-1774), 
care a prefatat si tradus in englezad lucrarea Istoria Imperiului 
Otoman (Londra, 1753) a principelui roman (26; 526, p. 254). 
Probabil ca si seara Cantemir se purta ,dupa obiceiul turcesc”, 
asa cum il descrie el insusi: ,Dupa cinad si dupa ce au biaut ca/e, 
fumand tutun [turcii] se indeletnicesc in convorbiri cumpanite, 
dupa cum le cere rangul si timpul” (20, p. 301). 

Adesea, dupa cum relateazd contemporanii sai (cronicarii Ion 
Neculce si mai ales Nicolae Costin), tanadrul Cantemir era invitat 
la chefuri de catre inalti dregatori turci (,agii”), pentru cd acesta 
era un om inteligent si cult, dar si pentru ca stia sa cante cu mare 
virtuozitate la instrumente (mai ales la tanbur, un fel de lauta) 
si din gura cantece turcesti. ,Asa stia a dzice [= a canta] bine in 
tanburad — noteazd Ion Neculce -, ca nici un tarigrddean nu putea 
dzice ca dansul” (16, p. 179). ,,Fiind el [Dimitrie Cantemir] om 
istet, stiind si carte turceascad bine -- scrie la randul sau Nicolae 
Costin —, se vestise acum in tot Tarigradul numele lui de-l chemau 
agii la ospetele lor cele turcesti pentru prietesugu ce avea cu 
dansii. Altii zic, stiind bine [sd cante] in tanbur, il chemau agii la 
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ospete pentru zicaturi [= cantece]” (Letopisetul Tarii Moldovei, 
1711). De aceea, la Eminescu, Dimitrie Cantemir apare ca faurind 
planuri ,din cutite si pahara” (Epigonii, 1870). 

Stefan Lemny a observat cé nu dispunem de nici o mdarturie 
referitoare la Dimitrie Cantemir timp de cinci ani, intre 1705 (anul 
redactarii romanului Jstoria ieroglificd) si 1710 (anul numirii sale 
pe tronul Moldovei). ,Sa se fi lasat [Cantemir] prins cu mai multa 
voluptate de desfatarile turcesti?”, se intreaba retoric istoricul 
(526, p. 80). In mod evident, ,la ospetele lor cele turcesti” nu 
putea sa lipseasca afyon-ul (,sucul de mac”). 

Asa cum mai tarziu nu putea sa lipseasca votca la ospetele 
din Rusia lui Petru cel Mare, unde s-a refugiat principele moldav 
dupa batdlia pierduta la Stanilesti (1711). Dimitrie Cantemir era 
,iute la betie”, iar in tinerete fusese ,zlobiv [= rau] la betie”, cum 
ne asigura in Letopisetul Tarii Moldovei lon Neculce, care l-a urmat 
cam fara voie pe principe in exilul rusesc (16, pp. 182, 227). 
Uneori, seratele de la curtea tarului, la Sankt-Petersburg, sau de 
la curtea principelui Cantemir, la Harkov, o luau ,foarte repede 
pe panta vulgaritatii, inecdndu-se in bautura”, cum noteazd un 
martor in epoca. Totusi, ,,betia era dusmanul de moarte” al lui 
Dimitrie Cantemir; dupa un dezmat necuviincios, [el] cadea la 
pat cincisprezece zile”, noteazd Antioh in biografia tatalui sau 
(526, p. 108). In lucrarea Descriptio Moldaviae, scrisd in Rusia in 
perioada 1714-1716, Cantemir deplange aplecarea spre bautura 
(vin, mai rar rachiu) a compatriotilor sai: ,De bautura [moldovenii] 
nu au prea multa greatd, dar nici nu-i sunt plecati peste mdsurda. 
Desfatarea lor cea mai mare este sd petreaca in ospete [...] si sa 
bea panda ce varsd” (528, p. 208). 


Johann Martin Honigberger: Opioterapie & homeopatie 


in iarna anului 1940, Mircea Eliade a publicat in Revista Fundatiilor 
Regale cunoscuta sa povestire fantasticad Secretul doctorului 
Honigberger. Nuvela a devenit celebra in lumea larga, fiind 
tradusd in mai multe limbi. Putini cititori stiu insa cad la originea 
acestui personaj romanesc se afla un personaj istoric. Eliade insusi 
l-a mentionat ca atare intr-o nota de subsol in cartea sa despre 
yoga din 1936 (28, p. 303, n. 3). 
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Martin Bonigterger 


nao Mronstadt ἐν Siebenditgm; gevesener Axyt δὲς Rentedit Sing 


19. Johann Martin Honigberger in costum oriental. 
Gravura realizata de artistul austriac Karl Mahlknecht, 1835 (30, p. 281) 


Descrierea facuta de Eliade doctorului Honigberger, ca personaj 
de nuvela, merita recitita: ,Anevoie te puteai sustrage farmecului 
misterios al acestui doctor sas, doctor prin buna lui hotarare, caci 
nu avusese, oficial, decat o diploma de farmacist. Honigberger 
isi petrecuse mai mult de jumatate din lunga lui viata in Orient. 
Ajunsese intr-un rand medicul Curtii, farmacistul, directorul 
Arsenalului si amiralul maharajahului Ranjit Singh din Lahore. De 
mai multe ori a adunat averi considerabile si le-a pierdut. Aventurier 
de mare clasd, Honigberger nu fusese niciodatd, totusi, sarlatan. 
Era un om cultivat in foarte multe stiinte, profane si oculte, si 
colectiile sale etnografice, botanice, numismatice si artistice au 
imbogatit multe muzee ilustre” (29, pp. 248 s.u.). 

Este vorba, intr-adevar, de un farmacist sas, Johann Martin 
Honigberger, care s-a nadscut in 1795 la Brasov (Kronstadt). Orasul 
se afla atunci in Imperiul Habsburgic, dar el, cand spunea ,acasa”, 
intelegea ,la Brasov, in Transilvania”. A murit in 1869, in 
Transilvania — ,tara mea natala”, la Brasov — ,scumpul si iubitul 
meu oras natal”. Din padcate, nici o strada sau piata din oras nu 
poarta numele marelui orientalist. Totusi, in casa in care a locuit, 
aflata langa Piata Sfatului din Brasov, este astazi deschisa o 
cafenea, nu intamplator numita Orient. 
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Un biograf austriac, Constantin von Wurzbach, sustinea in 
1863 ca J.M. Honigberger provenea dintr-o familie de evrei (684, 
p. 35), probabil crestinati. Dupa absolvirea Liceului ,Johannes 
Honterus” din oras, tandrul Honigberger a intrat ucenic intr-o 
farmacie din Brasov si apoi intr-una din Bistrita. Exista documente 
care confirma faptul ca in farmaciile din marile orase transilvanene 
(Cluj, Brasov, Sibiu, Bistrita etc.) se foloseau remedii psihotrope 
inca din secolul al XVI-lea. Este vorba mai ales de cannabis si 
de opium (de regula sub forma de teriacd). 

,Aventurier de mare clasa”, cum il descrie Mircea Eliade in 
nuvela, dar nu_,sarlatan”, Honigberger a devenit si un mare 
orientalist, botanist (a alcatuit si o Materia Medica), arheolog si 
colectionar de antichitati. Timp de cinci decenii, acest ,peregrin 
transilvan” a intreprins cinci calatorii in India, trei in Europa si 
una in Africa. In 1815, la varsta de doudzeci de ani, Honigberger 
a traversat Bucovina, Moldova si Valahia, unde a rdmas timp 
de un an” (printre multe alte limbi stia si romana), in drum 
spre Orientul Apropiat (Istanbul, Damasc, Ierusalim, Cairo, 
Bagdad etc.), pentru ca in 1829 (cu exact un veac inaintea lui 
Mircea Eliade) sa ajunga in India, la Lahore (in nord-estul Pakista- 
nului de azi). Timp de patru ani a fost medicul principal la curtea 
maharajahului Ranjit Singh (1780-1839). Un bun exemplu de 
,multiculturalism si pluralism medical” de secol XIX, cum observa 
cercetadtoarea Silvia Waisse (684, p. 50). Honigberger si-a publicat 
memoriile calatoriilor sale in Asia in germand (Viena, 1851) si in 
engleza (Londra, 1852, reeditate in 1905), sub titlul Thirty-Five 
Years in the East. Lucrarea a cunoscut recent o foarte buna editie 
romaneasca datoratad indianistului Eugen Ciurtin (30). 

Honigberger a fost un doctor care a aplicat principii homeopate 
intr-o epoca de pionierat al disciplinei. ,Numai dozele mici pot 
produce un efect medical real”, sund un principiu al farmacistului 
Honigberger, care in 1835 |-a vizitat la Paris pe Samuel Hahnemann, 
»parintele homeopatiei” (30, pp. 109, 182). Transilvania natala a 
lui Honigberger nu era o patd albd pentru doctorul homeopat 
Hahnemann. In perioada 1777-1779 el locuise la Sibiu (Hermannstadt) 
ca bibliotecar si medic personal al baronului Samuel von Brukenthal. 

De asemenea, apoticarul brasovean Honigberger a fost un 
opioterapeut convins. El considera cd opiumul (si morfina) este 
un remediu cvasi-universal. ,Opiul e in Europa, ca si in India — 
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scria el in 1839 -- unul dintre cele mai importante mijloace 
curative.” Modelul sau in aceasta privinta a fost medicul englez 
Thomas Sydenham (1624-1689), cel poreclit Opiophilos (,iubitorul 
de opium”) pentru cad incercase sd absolutizeze opioterapia: 
Nolem esse medicus sine opio. Honigberger sustinea cd memoria 
doctorului Sydenham ,ar trebui respectata” si protejata de cei 
care l-au stigmatizat numindu-l ,sarlatan si criminal” (30, pp. 108, 
180, 182, 292, 308). 


20. Droghist indian Cattar). Gravura din volumul lui J.M. Honigberger 
Thirty-Five Years in the East, Londra, 1852 (30, p. 291) 


La Istanbul, Bagdad, Damasc, Kabul sau Lahore, Honigberger 
a studiat cu mare atentie (testand pe el insusi) remediile si 
substantele psihotrope folosite de orientali (canabis, hasis, opium, 
ciumafaie, dar si alcool, tutun, cafea, ceai). Pe unele le-a preluat 
in practicile medicale, pe altele le-a descris in lucrarile sale, in 
care a publicat si gravuri ce reprezinta fachiri preparand si 
administrandu-si hasis (churrus), extract de canepa (Cannabis 
indica), infuzie de mac etc. 

Mai mult decat atat, in perioada 1838-1841 a publicat in presa 
din Iasi, in gazetele lui Gheorghe Asachi Albina romdneascd si 
Icoana lumei, articole de popularizare a diverselor aspecte de 
etnografie orientala (27, pp. 316-317, 425-426; 30, p. 361). 
A contribuit astfel la modelarea imaginii Asiei in mentalul colectiv 
romanesc intr-o epoca destul de sdracad in astfel de informatii. 
Unele dintre articole erau nesemnate, altele semnate doar cu 
initiale: LH. (probabil ,loan Honigberger”). Paternitatea lor a fost 
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stabilité (uneori presupusa) de Arion Rosu si Eugen Ciurtin. 
Printre articolele publicate la Iasi au fost texte despre botanica 
asiaticad si despre unele plante psihotrope, precum cafea (,,Kafeoa”, 
1840) si tutun (,Tiutiunul seau tabacul”’, 1841; sau ,Fumarea 
tiutiunului in statele unite de Nord-America”, 1841), despre comertul 
cu opium in China (,Hina”, 1840) etc. (404). 


21. De la stanga la dreapta: ascet hindus preparand extract de 
Cannabis indica (bhang); indian islamic fumand hasis (churrus) dintr-o 
narghilea speciala (hooka); fachir preparand un extract din capsule de 
mac si fumand opium din hooka. Gravuri din cartea lui J.M. 
Honigberger Thirty-Five Years in the East, Londra, 1852 (30, p. 292) 


2. Romantici. De la Scavinski la Eminescu 


,Daniil cel trist si mic”. Sinuciderea cu opium 


incercand sa diferentieze portretul robot al poetului clasic de cel 
al poetului romantic, G. Calinescu scrie: ,Clasicul bea lapte, apa 
de izvor, vin de Falern, ori manancad miere de Ibla si fructe. 
Romanticul consuma gin, opiu, ori bea apa din Lete, fiindca el 
are nevoie de excitante, ori de analgezice ca sd suporte sau sd 
uite infernul vietii” (33, p. 17). 

Si pentru tanarul Adrian Marino ,stupefiantul este o descoperire 
a sensibilitatii romantice”. Este vorba de un articol publicat in 
Vremea, in 1944, anul in care Adrian Marino devine asistentul lui 
G. Calinescu. Scriitorii vizati de autor sunt S.T. Coleridge, Thomas 
De Quincey, E.A. Poe, Charles Nodier, Charles Baudelaire, Théophile 
Gautier, Alphonse Karr si Arthur Rimbaud. ,,Stupefiantele — sustine 
Marino — sunt de data destul de recenta in literatura, fiind introduse 
cam odata cu descoperirea Orientului, opera in mare parte a 
scriitorilor romantici din sec[olul] XIX. [...] Poezia stupefiantelor, 
oricat ar parea de paradoxal, e strict europeand — literatura 
culturilor asiatice, in forma cel putin in care punem noi problema, 
n-o cunoaste —, mai ales occidentala, si ea apare, in primul rand, 
ca o urmare a violentdrii acestei mentalitati de cdtre peisajul 
oriental in care imobilitatea fumatorului, reveria opiacee, viziunile 
somptuoase formeazad elementele tipice” (488, pp. 142-143). 

Zeul viselor, Morfeu, zeul predilect al romanticilor, si-a imprumutat 
numele principalului alcaloid al opiumului. intamplator sau nu, 
morfina a fost izolata de farmacistul german F.W.A. Sertiirmer in 
1804, cam in aceeasi epocd cu nasterea romantismului. In jurul 
substantelor halucinogene, spune Ernst Jiinger, se tese in Occident 
o intreaga , literatura proprie, pe care o putem urmari din perioada 
romantica panda la fin-de-siécle” (23, p. 44). 
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22. Scriitor romantic cdutdndu-si inspiratia tn hasis, 
Scoala francezd, cca 1849, Musée de la Ville de Paris / 
Archives Charmet / The Bridgeman Art Library 


 »Romanticii — constata la randul sau Arnauld de Liedekerke — 
gdsisera in paradisurile artificiale un rdspuns la curiozitatea lor 
pentru stdrile neobisnuite, gasisera drumul visului, o anume 
stimulare intelectuala. [...] Decadentii, in schimb, prin fatalismul 
si simtul acut al zadarniciei oricdrui efort, vor cere otravurilor sa 
le intretind nevrozele. Vor astepta de la ele mai ales uitarea si 
moartea” (34). 


μὰ BS 


Un scriitor opioman a fost poetul Daniil Scavin (1805?-1837). 
Desi era ,de neam roman din Bucovina”, el si-a polonizat numele 
in Scavinski. Invatase ,putind botanica” si mestesugul drogurilor 
,la Liov in Galitia”, de la o rubedenie spiter, dupa cum povesteste 
Costache Negruzzi. In 1823 s-a stabilit la Iasi. In acea perioada — 
cum ne asigura Nicolae Iorga -- , multi farmacisti galitieni s-au 
stabilit in orasele moldovenesti (629, p. 254). 

Fiind ,ipocondru” si depresiv, poetul Daniil Scavinski era 
complexat de statura sa ,mai mica decat mica”. Evocandu-l cu 
nostalgie in poemul Epigonii (1870), Eminescu i-a surprins in 


Romantici. De la Scavinski la Eminescu 175 


doar doud cuvinte principalele trasadturi psihosomatice: ,,Daniil 
cel trist si mic”. A fost primul scriitor care a folosit termenul 
,romantic” in literatura romana. A fdcut-o in 1828, descriind 
privelistile din Carpatii Orientali: ,Acolo sosind cu totii obositi 
de osteneala/ Si patrunsi d-acea frumoasa, romanticeasca priveala” 
(mss. BAR nr. 423, F. 156-164; Cdldtoria dumnealui batmanul 
Constandin Paladi la feredeile Borsdcului, 1828) (31, pp. 350-351). 

Poetul romantic Daniil Scavin(ski) s-a sinucis la varsta de 
treizeci si doi de ani, la Iasi, in 1837, ingerand ,o dozd mare de 
mercuriu” si opium. Costache Negruzzi sustine cd a fost martor 
ocular la sinucidere. ,Apoi [Scavinski] lua o lingura — scrie Negruzzi 
in 1838 -, o implu dintr-o stecluta si o inghiti. In stecluta era 
opiu. Se lasd pe o perina si adormi...” (32, p. 224) 

Foarte probabil, in ,,stecluta” folosita de Daniil Scavinski se 
afla lJaudanum (opium dizolvat in alcool), tinctura opti sau ,,spirt 
de afion”, cum se mai numea aceasta tincturd opiacee in Moldova 
secolului al XIX-lea. In 1813, de pilda, prima doamna a Moldovei, 
Maria Callimachi, sotia domnitorului, cerea de la o spiterie din 
centrul Iasiului ,trei dram[uri] spirt de afion”. Mai devreme, pe la 
1788, cum ne asigura un vechi manuscris romanesc, un preparat 
opiaceu (tiriak) putea fi procurat direct ,,de la bacani” (35, p. 171). 
Oricum, pentru Daniil Scavinski, fosta ,calfa de spiter” la Lvov, a 
fost usor sd-si procure tinctura opii. 

Fiind ,ipocondru”, poetul se indopa cu diverse medicamente: 
οἴη toata dimineata, dupa ce sfarsea toaleta mustetilor — scrie 
C. Negruzzi —, [Scavinski] bea cateva pahare de dicoct; la tot 
ceasul lua hapuri si seara picdturi. Spitariile stricandu-i sandtatea, 
inghiteau putinii bani ce castiga pentru ca de multe ori fi lipsea 
pane, iar medicamentele niciodata” (32, p. 224). 

in plus, fiind probabil bolnav de sifilis (sfrent4), Scavinski se 
trata cu mercur, fapt care ti afecta nu numai falnica-i mustatad, dar 
si intregul organism. Vorba lui Flaubert: ,Mercurul ucide boala si 
pe bolnav” (514, p. 92). Fapt despre care scrie, mai pe larg, si 
G.I. Ionescu-Gion in 1899, in Istoria Bucurestilor: ,Cantitatea de 
argint viu ce s-a consumat in Tarile Romane din cauza medicinei 
babesti e colosala. Babele dau de multe ori mercur atat de mult, 
incat bolnavul murea cu entuziasm” (18, p. 588). ,Mercurul -- scrie 
la randul sau Vasile Voiculescu adresandu-se taranilor romani — 
este leacul sifilisului (sfrentiei). [...] Nu se mai da acum curat, pe 
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gura, cum se lua inainte, nici nu se mai fac afumari cu el. Mercurul 
este otradvitor, atacd dintii, gingiile si mai ales rinichii” (505, 
p. 180). 

Una dintre lucrarile lui Scavinski, pierduta azi, este traducerea 
,din limba galiceasca”, ,in proaza”, a poemului La mort de Socrate, 
publicat de Lamartine in 1823. Mircea Anghelescu considera ca 
alegerea de cadtre Scavinski anume a acestui subiect nu este 
intamplatoare. Istoricul literar propune o interesanta paraleld (,cat 
de timida”) ,intre gestul senin al filosofului [Socrate] care bea 
cupa de cucuté sub ochii indurerati ai discipolilor si acela al 
poetului nostru [Scavinskil, ros de boald, care opteazd pentru 
aceeasi liniste, cdutata in lingura de opiu pe care o bea sub ochii 
nedumeriti ai singurului prieten care i-a rdémas [= C. Negruzzi]” 
(515, p. 20). 

Probabil ca in cazul poetului otrava letala a fost mercurul, 
opiatul fiind doar un adjuvant pentru o moarte fara mari suferinte. 
Pentru ca drogul sa fie letal, nu ar fi fost suficienta doar ,,o lingura 
de [tinctura de] opiu”, cum noteazd Costache Negruzzi. Asta nu 
inseamna cd sinuciderea cu opium nu este posibila. Inca de la 
inceputul secolului al XI-lea, medicul persan Ibn Sina (Avicenna) 
recomanda supradoza de opium pentru euthanasie (Canonul 
medicinei, 1020). 

in orice caz, pentru sinuciderea cu opium (sau cu hasis), 
acesta trebuia ingerat, nu fumat. Supradoza de opium nu poate 
fi administrata prin inhalarea fumului. Corpul si mintea opiomanului 
se ,decupleaza” de realitate mult inainte de inhalarea unei doze 
letale. O probeazd un narcoman de talia lui Jean Cocteau: ,Daca 
auziti despre cineva: «Χ a murit pentru cd fuma opium», sa stiti 
ca e imposibil, cd sub aceasta moarte se ascunde altceva”. Sau, 
in alta parte: ,a nu se confunda fumatorul de opium cu opiofagul. 
Alte fenomene’” (2, pp. 18, 82). 

Apoticarul brasovean Johann Martin Honigberger a descris o 
sinucidere cu opium, pe la 1840, a unei femei din Punjab 
(nord-vestul Indiei). Ea a murit in pofida substantelor antidot 
administrate de farmacistul sas. ,Trecuse o ora de cand [femeia] 
luase opiul si am gasit-o perfect constienta — sia rdmas asa panda 
in ultima clipa. Statea pe patul ei si mi-a povestit, calm, ce facuse. 
Ca sa nu pierd timp, am inceput sa-i administrez cateva leacuri 
si am pus sa fie transportata la spital. Insd nu se mai putea face 
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nimic — iar dupa ce a stat in capul oaselor vreme de doudazeci si 
patru de ore, s-a lasat pe spate moartd, ca lovita de apoplexie” 
(30, p. 245). 

Nu intotdeauna supradoza de opium este letala, chiar si ingerata 
fiind. Uneori pentru cd supradoza este insuficient de mare, alteori 
pentru cad este... prea mare. Se spune cd, in 1848, Edgar Allan 
Poe ar fi incercat sa se sinucida administradu-si 0 cantitate enorma 
(o uncie) de opiat. Doza a fost atat de mare, incat a fost respinsa 
de stomac. Prin regurgitarea involuntara a narcoticului, sinuciderea 
a esuat (36, pp. 693-694). Similar s-au intamplat lucrurile peste 
un secol cu Arthur Koestler. In 1940, aflandu-se la Lisabona si 
temandu-se οὔ va fi arestat si deportat de nazisti, Koestler a 
incercat sd se sinucida inghitind mai multe casete cu morfind. Primise 
aceste casete de la prietenul sdu Walter Benjamin, care reusise sd 
se sinucida cu doud luni inainte tot cu o supradozd de morfind. 
Involuntar, Koestler a vomitat hiperdoza de morfind, ramanand in 
viata incd aproape 43 de ani, pana in 1983, cand a murit tot prin 
sinucidere, administrandu-si o supradoza de barbiturice. 

Sinuciderea cu Jaudanum a fost destul de uzuala printre 
intelectualii din Europa secolului al XIX-lea. Voi da doar douad 
exemple. Scriitorul francez Alphonse Rabbe (1784-1829) era un 
pesimist inrdit. El este autorul unui Album d'un pessimiste, publicat 
postum, in 1835. Fiind desfigurat de sifilis si dependent de opium, 
s-a sinucis in ultima zi a anului 1829, administrandu-si o supradoza 
de laudanum. 

intr-un mod asemAnator s-a sinucis (in 1882) si dr. Eugen Rizu 
(cadsatorit cu Corina Urechia, fiica lui V.A. Urechia), doctor farmacolog, 
decanul Facultatii de Medicina a Universitatii din Iasi si directorul 
laboratorului de farmacologie. Asistentul sau, dr. Nicolae Leon, 
a redat intamplarea in memoriile sale: ,lncurcandu-se cu banii 
facultatii, a luat din laborator un flacon de 250 de grame de 
laudanum, |-a baut si s-a pus in pat sa doarma pentru totdeauna” 
(37, p. 101). Dr. Nicolae Minovici a mentionat si el o sinucidere 
cu supradoza de laudanuma unui barbat din Bucuresti, in 1901, 
inregistrata la Institutul Medico-Legal (38, p. 13). Asa cum se va 
vedea peste cateva pagini, in noiembrie 1895 si Alexandru 
Odobescu a incercat sa se sinucida cu o doza forte de Jaudanum. 
Nereusind (organismul a regurgitat doza prea mare de opiat), s-a 
sinucis peste cateva zile cu o supradoza de morfina. 


178 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


Consumul de /audanum si sinuciderea cu acest preparat 
opiaceu au intrat si in literatura romana. In casa ziaristului 
Mircea Aldea, din piesa lui Alexandru Kiritescu Gaitele (1932), 
sticluta cu /Jaudanum se tine la vedere, pe ,madsuta cu medica- 
mente” din salon. Pentru Mircea Aldea, tinctura de opium este 
un drog, o ,bauturd a uitarii si a neantului”. Din gelozie, sotia 
sa, Margareta (care isi administreazad diverse narcotice: eter, 
bromura, laudanum etc.), se sinucide dand pe gat ,un pahar plin” 
de laudanum (39, pp. 81-82). 


Narcofilia in Europa secolului al XIX-lea 


De pe la jumatatea secolului al XIX-lea, moda folosirii substantelor 
narcotice (ca si alte nadravuri) a inceput sa vind in Tarile Romane 
nu de la Istanbul, ci de la Paris, Londra, Berlin si Viena. Afionul 
oriental incepe sa fie inlocuit de opiacee, precum morfina, izolata 
din opium in 1804. In secolul al XIX-lea Europa Occidentala a 
fost supusd mai multor valuri de narcofilie. In 1839, doctorul 
irlandez William O’Shaughnessy, stabilit la Calcutta, a publicat 
lucrarea On the preparations of the Indian Hemp, impunand 
canabioterapia in medicina europeand. Hasisul a inceput sa fie 
folosit pe scara larga la Paris dupa ocuparea Algeriei de cdtre 
francezi (razboiul din 1830-1847). 

Deja in prima editie a Encyclopedia Britannica, din 1771, 
opiumul era prezentat benign, ca fiind o substanta ,,foarte apreciata”, 
,unul dintre cele mai valoroase medicamente”. In primele decenii 
ale secolului al XIX-lea, in marile orase britanice (mai ales la 
Londra) ,numdarul opiomanilor amatori era imens”, inclusiv printre 
muncitori (in special din Manchester), consemneaza Thomas De 
Quincey, el insusi un ,opioman ndrdavit”, cum se autodenumeste. 
Si asta din pricind cd, noteaza scriitorul englez, muncitorii erau 
sdraci si apelau la ,pilula de opium” luata de la spiterie pentru 
ca, paradoxal, era mai ieftind decat alcoolul. ,,Fericirea putea fi 
cumpdrata pe un penny si purtata in buzunarul de la vestd; 
extazul se lasa inchis intr-o sticlad, iar senindtatea spiritului putea 
fi expediata cu diligenta!”, scrie Thomas De Quincey in 1821 (40, 
pp. 18, 38), iar Charles Baudelaire il traduce in franceza si il 
citeaza in extenso in 1860 (1, pp. 106-107). Intr-o perioada de 
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doar trei decenii (1830-1860), cantitatea de opium importata in 
Anglia se triplase. Circa 20% din totalul medicamentelor folosite 
in Anglia Cinclusiv pentru copii) erau opiacee. Opiumul era adus 
din Imperiul Otoman, dar si din India si China, mai ales dupa cele 
doua ,razboaie ale opiumului” purtate impotriva Chinei initial de 
Anglia (1839-1842) si ulterior de Anglia si Franta (1856-1860). 
Nu este intamplator faptul οὔ anume in aceasta perioada — de 
utilizare cvasi-populard a opiumului ca medicament (inclusiv ca 
sirop pentru copii) si ca stupefiant — a forjat Karl Marx celebra 
sa metaford conform careia religia ar fi ,opium pentru popor” Gn 
lucrarea Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, scrisd in 
1843, dar publicata postum). Anume in acest caz, s-ar putea ca 
,opium” sa fi insemnat pentru Marx nu atat ,iluzie”, cat ,remediu”. 
Ca un detaliu biografic, amintesc faptul cd, in acei ani, insusi Karl 
Marx isi administra opium ca sa-si timaduiasca o infectie de piele 
(carbuncul). De curand, profesorul american Andrew M. McKinon 
a propus o noud interpretare, mai nuantata, a faimoasei metafore 
marxiste, considerand ca paralela dintre religie si opium este 
inteleasd astazi (spre deosebire de jumatatea secolului al XIX-lea) 
prea direct”, prea ,literal” si prea ,negativ” (41). Ar trebui pus 
in ecuatie si modul in care, in 1875, Friedrich Nietzsche (,,Notiz 
zu Wir Philologen’, §5, 61, 162, 164) a vazut religia ca fiind un 
opiat impotriva durerii sia greutdtilor vietii”: ,Vad religiile ca pe 
niste narcotice. Dar cand sunt administrate unor natiuni ca germanii, 
sunt ofravd pura. [...] Mijloacele pe care le folosesc oamenii 
impotriva durerii sunt deseori opiacee. Arta si religia apartin 
opiaceelor reprezentarii. Ele aduc armonie si alinare: fac parte 
dintr-o faza de remediu inferior pentru suferintele psihice” (619). 
in paranteza fie spus, ironia sortii a facut ca, dupa o suta de 
ani, ideologia marxista insdsi sa fi fost taxata drept un soi de 
religie seculara, laicd — o ,religie politica”, asa cum a fost definita 
(238; 591). Dar si drept o religie ,narcotica”, una care produce 
dependenta si actioneazd ca un ,drog al constientului” (Czestav 
Milosz, The Captive Mind, 1953) sau chiar ca un ,opium al intelec- 
tualilor? (Raymond Aron, L’Opium des intellectuels, 1955) (42). 
Consumul de opium crescuse in a doua jumatate a secolului 
al XIX-lea ca urmare a stabilirii francezilor si englezilor in Indochina, 
dar si datorita valurilor masive de imigranti asiatici (chinezi, 
indieni, vietnamezi etc.) in Europa de Vest si SUA. Morfina a fost 
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izolata in 1804, dar utilizarea ei a crescut dupa inventarea seringii 
hipodermice in 1853. In timpul razboiului franco-prusac din 
1870-1871, morfina a fost folosita masiv pentru atenuarea suferintelor 
ranitilor, ca analgezic sau ca anestezic. Dar si ca remediu anti- 
depresiv. Similar se intamplasera lucrurile cu cativa ani inainte in 
America de Nord, in timpul Razboiului de secesiune (1861-1865). 
in a doua jumatate a secolului al XIX-lea si in primele decenii 
ale secolului XX, si in armata rusd au fost folosite diverse narcotice 
(morfina, de pilda), fie pentru stimularea militarilor trimisi in 
lupta, fie pentru tratarea ranitilor. Dupd ldsarea la vatra, tinerii 
rusi intrau in sevraj si, pentru a compensa, isi administrau hasis 
sau opium (la tara) si cocaind (in marile orase). Ba chiar, in Asia 
Centrala si de Nord, tinerii se intoxicau cu ciuperci halucinogene, 
de tip muhbamor (muscarita), adicd Amanita muscaria (563). 

Diverse opiacee (audanum, ποτ πᾶ etc.) vor fi utilizate abuziv 
in scopuri medicale. A fost un nou avant (de data asta popular”) 
al opioterapiei in Occident. Nu este de mirare faptul ca, de pilda, 
in romanul Erewhon, publicat de englezul Samuel Butler in 1872, 
pacientii dintr-un tinut utopic isi trateazd toate bolile capului, 
interne sau externe”, cu laudanum (44, p. 155). Titlul acestui 
,roman fantastico-umoristic” comentat cu entuziasm de Mircea 
Eliade la saptesprezece ani (Universul literar, nr. 10, 9 martie 
1924) este o anagramd a cuvantului englezesc nowhere (,nicdieri”), 
in sensul titlului Utopia (gr. ou topos = ,,loc care nu exista”), forjat 
de Thomas Morus in 1516 (45, p. 156). 

Trecusera trei secole de cand alchimistul elvetian Paracelsus 
inventase un miraculos remediu terapeutic daudanum paracelsi, 
opium dizolvat in alcool si doud secole de cand medicul englez 
Thomas Sydenham incercase δὰ impund opioterapia radicala: 
Nolem esse medicus sine opio. Asa cum am vazut, in prima jumatate 
a secolului al XIX-lea, farmacistul brasovean J.M. Honigberger (la 
randul sdu un opioterapeut) era empatic cu doctorul Sydenham 
(numit pe nedrept ,sarlatan si criminal”), sustinand ca memoria 
lui ,ar trebui respectata” (30, pp. 108, 308). 

Abia la sfarsitul secolului al XIX-lea medicii au inceput 58 vorbeasca 
in mod serios despre fenomenul de ,dependenta de opium”. Cu 
aceasta ocazie, pe langa problemele medicale au apdrut si cele 
sociale si morale. Ba chiar si probleme legislative, fiind promulgate 
legi care vizau controlul traficului de opium si al folosirii lui. 
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Era insd prea tarziu. Consumul de narcotice din secolul 
al XIX-lea (mai ales de opium si morfinad) devenise subiect literar, 
iar literatura stupefiantelor a trezit curiozitatea cititorilor si a 
incurajat la randul ei consumul de stupefiante. Realitatea si fictiunea 
s-au potentat reciproc. lata ce scria la sfarsitul secolului al XIX-lea 
un doctor francez care a studiat morfinomania: ,Cunosc pagini 
scrise de marii nostri romancieri care au facut mai mult pentru 
dezvoltarea dependentei de morfind decat toate celelalte cauze 
la un loc” (Henri Guimbail, Les morphinomanes, 1891) (3, p. 51). 


Anestezii si remedii: Carol Davila, Titu. Maiorescu, 
Carmen Sylva 


in secolul al XIX-lea narcoticul incepea de multe ori prin a fi 
folosit ca remediu farmaceutic si continua prin a fi utilizat ca 
provocator al ,betiei albe”. Este cazul, de pilda, al scriitorilor 
romantici britanici Samuel Taylor Coleridge, Thomas De Quincey 
si Walter Scott, care au luat /audanum initial ca sd-si trateze 
durerile (reumatice, stomatologice si, respectiv, abdominale) si 
au ajuns sd fie opiomani impdatimiti. 

Un dentist american, Horace Wells, a folosit primul, in 1846, 
substante anestezice precum gaz ilariant (protoxid de azot), eter si 
cloroform. Experimentand pe el insusi anestezicele, a devenit 
eteroman si s-a sinucis curand, in 1848. In acea perioada, in 1847, 
este atestata si prima anestezie cu eter din spatiul romanesc, la 
Spitalul Militar din Timisoara. Efectele calmante ale eterului erau 
cunoscute in Tarile Romane. Intr-o nuveld a lui Nicolae Filimon 
(Nenorocirile unui slujnicar, 1861) se recomanda ,,sticluta de eter” 
pentru situatiile in care sunt iritate ,nevrele” [= nervii] (602, p. 279). 
in a doua jumatate a secolului al XIX-lea, pe angi eter incep sa fie 
folosite si alte substante narcotice ca anestezice in operatii chirurgicale 
sau interventii stomatologice: cloroform, morfinad, cocainda. 

Pe la 1867, chiar si in trusa farmaceuticd a unor boieri moldoveni 
se gdseau cateva doze de morfind si o seringa hipodermica (691, 
p. 214). Un medic parizian fi usura lui Alexandru Odobescu 
nevralgiile cu morfind. Poate din 1867, cand savantul a organizat 
pavilionul romanesc din cadrul Expozitiei universale de la Paris, 
fie din 1880, cand Odobescu a ocupat postul de secretar de legatie 
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la Paris. Regina Elisabeta, scriitoarea Carmen Sylva, era tratata cu 
cloral (un sedativ puternic) dupa o interventie chirurgicald in 
1882 si cu cloroform, pentru extractii stomatologice, in 1884: 
,Elisabeta extras trei dinti -- nota lapidar regele Carol I in jurnalul 
sdu —, operatie ingrozitoare, cloroformul nu a avut efect, ea are 
dureri enorme” (46, pp. 130, 273). 

Lui Carol Davila, cand fi era rau, ise faceau injectii cu morfinad 
si ise dadea sa inspire ether”. Asa s-a procedat, la cererea sa, 
si la 24 august 1884, ziua mortii sale (48, p. 175). Se pare ca 
remediile i-au fost administrate prea tarziu. Farmacistul si medicul 
reformator a murit la doar cincizeci si sase de ani. In paranteza 
fie spus, Carol Davila fuma dintr-o frumoasa narghilea orientala, 
cu vas de portelan, aflata acum in colectia Muzeului de Istorie a 
Moldovei (vezi 453, ilustratia 13). 

Pe la jumatatea secolului al XIX-lea, Carol Davila a lansat pe 
piata farmaceuticd romdneasca o reteta de tinctura de opium, care 
a devenit foarte populara sub numele de ,,Picadturile lui Davila” sau 
,Picaturi de Davila”. Remediul a fost folosit impotriva holerei, a 
crampelor stomacale si a durerilor in general. Radu Rosetti isi 
aminteste ca, in adolescenta sa, cand s-a declansat holera din 1868, 
parintii sai amenajasera la conacul lor de la Caiuti Gud. Bacau) un 
loc de ingrijire preventiva pentru taranii de pe mosie. ,Leacul sigur 
impotriva molimii”, pe care il primea fiecare om de rand, consta 
dintr-un ,numdar de picdturi de laudanum disolvate in oaresicare 
catime de apa de minta concentrata” (621, p. 54). 

Iata cum descrie acest opiaceu doctorul (si prozatorul) Vasile 
Voiculescu intr-o carte (din 1935) de popularizare a produselor 
farmaceutice, intitulata Toate leacurile la indemdnd: ,[Opiumul] 
este un leac care alind durerile, insa e foarte otravitor. De la farmacii 
nu se da decat cu reteta medicului. In casi poate si se gaseascd 
sub forma de tinctura antiholerinad sau Picdturile lui Davila. Un 
om mare poate lua de 3 ori pe zi cate 10, 15 picaturi la o lingura 
cu apa pentru alinarea durerilor de pantece si varsdturilor” (505). 

in Romfania, ,Picaturile de Davila” au fost foarte utilizate, 
inclusiv la tratarea copiilor, pana tarziu, spre sfarsitul anilor 1960. 
οἴη copilaria mea — scrie Ioana Parvulescu —, pentru durerile de 
burta existau inca miraculoasele «picdturi Davila». Copiii nu prea 
aveau voie sad le foloseascad, dar, numdrate cu mare atentie si 
parcimonie pe un cub de zahar, le-am primit in cateva randuri, 
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iar efectul lor a fost uluitor: iti luau intr-adevar durerea cu mana” 
(504). 

Au fost unii care i-au contestat lui Carol Davila meritul de a 
fi descoperit celebrul remediu opiaceu, spunand ca doctorul si-a 
insusit meritele altuia. In 1869, de pildd, in publicatia Ghimpele 
a apdrut o epigrama nesemnata prin care se puneau in gura lui 
Davila urmatoarele vorbe: 


Picaturi de cholera, inventie faimosa 
De’a ei descoperire dreptul mi-am insusit, 
Si multi cu mintea slaba crezura asta farsa, 
Dandu-ma pe mine drept mare iscusit. 
(Ghimpele, 5 iunie 1869) 


De-a lungul secolelor, de la Paracelsus incoace, multi au 
inventat diferite forme de tinctura de opium (laudanum paracelsi, 
tinctura opti, spirt de afion, picdturi de Davila etc.), dar erau 
diverse retete, cu diverse ingrediente (opiumul era invariant) 
amestecate in diverse proportii. 

ἴῃ octombrie 1885, Maiorescu nota in insemniarile sale zilnice 
ca impotriva durerilor stomatologice a fost anesteziat de dentistul 
sdu german din Bucuresti cu ,injectiuni subcutanate locale cu 
cocaina” (47, p. 312). Pe 18 iunie 1889, Titu Maiorescu a fost 
operat de aterom, fiind anesteziat cu ,spray de eter” si ,,injectie 
de cocaina”. Intamplator, era a doua zi dupa inmormantarea lui 
Eminescu. ,Operatia a inceput — noteaza detaliat Maioreascu in 
jurnal — cu o foarte slaba injectie de cocaind la baza ateromului 
(fara durere), apoi peste o minutd spray de eter dintr-un irigator 
de cauciuc peste aterom. [...] In timpul operatiei inca de vreo 
cinci ori s-a pus vata cu cocainad peste rand.” Dupda operatie, 
Maiorescu fumeaza cu nesat o tigara (48, p. 247). 

in fine, sdrind peste un secol, Mircea Cartadrescu era convins 
ca analgezicele cu care isi trata in 1996 durerea de masea contineau 
,si-un bob de opiu in ele”, ca ,magiunul” lui Pasadia (49, p. 460). 
La randul sdu, Allen Ginsberg si-a relatat intr-un poem (Gaz 
ilariant, 1958) trip-ul experimentat de el in fotoliul unui dentist, 
fiind anesteziat cu gaz ilariant (,pdsind in afara universului/ cu 
ajutorul Oxidului de azot/ care anesteziaza spiritul constiinta”) si 
cu novocaina [= noua cocaina]: ,fn fotoliul dentistului durerea 
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cumplita devine realitate/ novocaina apare si ea in ciclu” (509, 
pp. 102-103). 

Bineinteles cd, pentru romanii de rand, anestezierea durerilor 
de mdsele cu morfind sau cocaind nu era uzuala la sfarsitul 
secolului al XIX-lea. In acea epoca, IL. Caragiale il facea pe 
,Catindat” — un personaj dintr-o mahala bucuresteanda — sd-si aline 
durerea de mdsea ,magnetizandu-se strasnic cu rom jamaica”, asa 
cum il invatase ,unul de la perceptie”. Nae Girimea, ,frizer si 
subchirurg”, fi trateaza ,Catindatului” durerea cu ,picdturi de 
radacina de cleste” (gluma de mahala), scotandu-i o ,mdsea 
nevinovata” cu clestele, fara sd-i administreze vreun pic de anestezic 
(Dale carnavalului, 1885) (125, pp. 225 s.u.). Un alt personaj 
caragialean de mahala, domnisoara Portia Popescu, isi trata durerile 
de dinti cu nicotina, ca oamenii de la tard. Ea ,a contractat de 
mult obiceiul fumatului” din cauza ,durerilor prea frecvente de 
masele” (Groaznica sinucidere din strada Fidelitdtii, 1897). Se 
zice ca ,i-a trecut cu desdvarsire durerea de masele” abia dupa 
ce a incercat sd se sinucida cu fosfor (,gamdalii de chibrituri”), 
plamddit ,intr-o cinzeaca de rachiu de drojdii” GO). 

in aceeasi epoca, personajele medicului Cehov foloseau in 
Rusia cam acelasi tip de remedii. Cel putin asa apare in nuvela 
Ab, mdseaua/, scrisd in 1886. Pe Serghei Alekseici Dibkin il dor 
dintii. ,Bucdatareasa il sfatuieste sa-si clateascd gura cu rachiu, 
mamaia zice sa tind la obraz hrean ras cu gaz, sora ti recomanda 
apa de colonie amestecata cu cerneala, iar tusica i-a uns gingiile 
cu iod.” Dat fiind cdi in urma acestui tratament (pseudo)medical 
Dibkin ,s-a tampit si urla ca un apucat”, el a luat in considerare 
alte douad metode: ,sd-si repeada un glonte in creier sau sa 
goleascad pe nerdsuflate trei sticle de coniac” (52). Cum Dibkin 
n-avea revolver, a apelat pand la urma la cea de a doua solutie. 

Si pe gazetarul Tomita, un personaj odontofob dintr-o povestire 
a lui I.L. Caragiale (Duminica Tomii, 1909), il doare o masea. Si 
el vrea sa-si tragd un glonte in cap: ,E de nesuferit [durerea]!... 
mad-mpusc!”. Pand la urma isi invinge spaima de dentist, fiind 
convins de protagonistul povestii cu urmdtorul argument: ,,Cu 
metodele de astadzi, nu simti [extractia] nici cat o piscadtura de 
purece” (51, p. 264). Intr-adevar, la inceputul secolului XX (mai 
ales la Berlin, unde si-a scris Caragiale nuvela), dentistii aveau 
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la indemanad un set intreg de anestezice stomatologice foarte 
puternice: cocaind, morfind, eter, gaz ilariant etc. 

Un remediu popular pentru nevralgiile stomatologice era tampo- 
narea maselei dureroase cu vata muiata nu in cocaind (ca pe 
vremea lui Titu Maiorescu), ci in spirt. Este, intr-un fel, ,prima 
betie” de care a avut parte pe la inceputul anilor 1950 adolescentul 
Serban Foartad: ΟἹ mai’nainte/ cu mult sd intru in vreun birt,/ 
cand ma durea cate-un biet dinte,/ prin vata, inmuiatd-n spirt,/ 
aveam sa iau la cunostinta/ care e gustul de alcool” (410, p. 53). 

Tadranii romani, dar si targovetii, isi potoleau durerile de 
masele cu tutun (440), cu alcool (vezi expresia populara ,,a trage 
la mdsea”), dar si cu ajutorul unei plante psihotrope, care nu 
intamplator se numeste mdselaritd (Hyoscyamus niger). lata 
doua retete ,pentru durerea masdlilor”, de la inceputul secolului 
al XIX-lea, gasite in arhiva folcloristului moldovean Artur Gorovei: 
,Asupra mdsadlei ce sufiri sd se aplice o picatura unt [= extract] 
de masalari[ta]”; sau In un vas cu carbuni aprinsi si se presara 
un dram [de] simanta de masalari[ta] si [...] deasupra lui, cu gura 
deschisa sd se asazd patimasul, invalindu-si capul pana geos cu 
un lucru mai gros, pentru ca aburii sd nu se rdsufli, ci sd mearga 
drept in gura, dupa cari se va contini durerea” (54, p. 235). 


Alexandru Odobescu: Supradozd de morfind 


Morfinomania se raspandeste si in saloanele pariziene si berlineze, 
in mediile artistice si boeme. Din remediu psihiatric miraculos, 
morfina devine drog. Marile orase romanesti nu au rdmas neatinse 
de acest narav. Doctorul Nicolae Leon povesteste despre utilizarea 
morfinei in cercurile mondene ale Iasiului anilor 1880 — vezi in 
volumul siu de memorii (Vole si amintiri, 1933), capitolul ,in 
societatea unor morfinomane din Iasi” (37, pp. 201-205). La 
randul ei, referindu-se in Amintiri la modul cum chefuiau noii 
ciocoi ai Moldovei, Maria Cantacuzino vorbeste despre abuzul 
de alcool, morfina si cocaina: ,In noptile biblice si in diminetile 
limpezi specifice Moldovei, simiul [= shimmy], foxtrotul, cocteilurile, 
morfina, cocaina si tot ce urmeaza dupa ele fac ravagii cu insolenta 
sfruntata caracteristicd parvenitului” (608, p. 92). 
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ἴῃ literatura romana, una dintre victimele morfinomaniei a fost 
Alexandru Odobescu. Asa cum am vazut, un doctor parizian i-a 
prescris un tratament antinevralgic cu morfind. O guta rebela, 
tratatd cu morfind, scrie Nicolae Manolescu, ,sta la originea 
groaznicului viciu”. Odobescu se plangea si de nevralgii reumatice: 
,Am o durere reumaticad insuportabila deasupra sanului drept — 
scria el in 1889. Sunt niste junghiuri ascutite care ma chinuie fara 
incetare”. Fiind prea multe, remediile pe care si le administra 
devin ,spurcaciuni”: ,Sunt inca tare ostenit de chininele, morfinele, 
antipirinele si alte spurcaciuni inghitite in boala mea”, ii scria 
Odobescu lui Simion Mehedinti in martie 1894 (534, pp. 247, 
446). 

Din bogata corespondenta tinuta in franceza cu sotia sa Alexandra 
(Sasa) Prejbeanu (fiica lui Pavel Kiseleff), unele scrisori, cele 
foarte intime, insemnate cu formula ,pour toi”, au fost in general 
distruse de ei. Aceasta a fost intelegerea dintre soti. Totusi, cateva 
epistole de acest gen au supravietuit, dar sunt mai greu de inteles 
pentru cd, asa cum remarca Nicolae Manolescu, ,in unele locuri 
limbajul este aluziv sau codificat”. Intr-o astfel de epistola din 
anii 1880, care s-a pastrat in pofida faptului ca pe ea scria ,pour 
toi seule”, Odobescu ii trimitea Sasei (care se intorcea din Rusia) 
un mesaj in care actul erotic era asociat cu cel narcotic: Νὰ de 
durere vreau δὰ te aud gemand si sd te simt contorsionatad in 
prima zi a revenirii tale aici. Eu nu sunt morfina, ci ceva mult 
mai bun, care va servi la injectii si, pentru a le face, exista gata 
pregatit un ac frumos si gros, care te va penetra, nu mai putin 
ca morfina. El te asteapta cu o vie nerabdare” (5, pp. 323-325). 
Avea dreptate Emil Cioran sa scrie undeva ca ,adevarul despre 
autor se afla in corespondenta, nu in opera sa”. 

Mircea Cartarescu se arata indignat de ,,biografiile sablonizate 
si falsificate ale scriitorilor romani”, avand ,sentimentul ca ti se 
vinde o butaforie” cand se vorbeste, de pilda, despre ,olimpianis- 
mul lui Odobescu”, [ἀγα sa se sufle o vorba despre sinuciderea 
lui din dragoste si despre morfinomania sa” (6, pp. 95-99). Nu 
stim cu exactitate adevdratul motiv al sinuciderii lui Odobescu. 
O combinatie nefericita de incurcdturi financiare si probleme 
sentimentale. Femeia pe care a iubit-o in ultimii ani din viata a 
fost Hortensia Racovita (1864-1953), nepoata baronului moldovean 
Keminger de Lippa. Casdatorita intai cu Al. Davila (fiul lui Carol Davila), 
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apoi cu Dumitru Racovita, ,femeia fatala” era mai tanara cu treizeci 
de ani decat savantul arheolog. ,Femeia pe care o dumnezeiam’, 
cum spunea Odobescu. Ea a refuzat sa se cdsatoreasca cu ,amantul 
ridicul si batjocorit”, cum il descrie I.L. Caragiale, cu ,amantul 
batran”, cum il descrie G. Calinescu. Intr-o ultima depesa, scrisi 
inaintea sinuciderii, el ti marturisea prietenului Anghel Demetriescu 
ca iubita i-a fost ,adevaratul mormant al inteligentei, al iluziilor, 
ba chiar al vietii”, facandu-l sa cedeze in fata ,,usurintei si vulgaritatii 
simturilor”. I.L. Caragiale a relatat in presa framantdrile erotice 
din ultimii cinci ani din viata lui Odobescu (Gazeta poporului, 
16-17 noiembrie 1895). Sursa lui a fost un prieten comun (un 
izvor nu se poate mai autorizat”), al cdrui nume dramaturgul nu 
a vrut sa-l dezvaluie. Abia Serban Cioculescu a stabilit identitatea 
,amicului”: Anghel Demetriescu (55, p. 135). 

Odobescu a decis sa se sinucida in casa lui din Bucuresti, in 
noaptea de 5 spre 6 noiembrie 1895, la varsta de saizeci si unu 
de ani. Incercarea a fost insd ratata. Caragiale a descris aceasta 
scena macabra: ,Ajuns acasa, Odobescu scrise cateva scrisori; 
apoi lua o doza forte de laudanum. Rezultatul acestei prime 
incercari [de sinucidere] fu la timp combatut; ingrijirile ingerului 
pazitor [= sotia sa] il scApara de data aceasta”. In privinta sinuciderii 
propriu-zise, Caragiale nu ne spune nimic, considerand ca ,ama- 
nuntele [sunt] deja destul de bine cunoscute in privinta ultimelor 
momente ale nenorocitului erou” (56, p. 90). 

La prima incercare de sinucidere, ca sd fie sigur de efectul 
letal, Odobescu a ingerat o doza mare (70 g) de opiaceu. ,Zece 
cai de le-as fi dat 70 gr. de laudanum -- a comentat ulterior 
dr. Maldarescu — si pe toti fi omoram.” Efectul a fost paradoxal. 
Tocmai pentru ca doza inghitita de savant a fost atat de mare, 
organismul a regurgitat-o. Episodul a fost descris, in jurnalul sau, 
de un tanar discipol al savantului, istoricul Teohari Antonescu: 
,»Odobescu s-a sinucis. Ceea ce pot sti exact asupra lucrului e 
urmatorul: inainte inca de concurs imi spunea el: «daca n-as avea 
concursul tau m-as omori, asa sunt de necajit in familie». Peste 
doua zile a luat 70 grame de laudanum si fiindcd medicamentul 
era foarte tare [...] la varsat tot. A plans doamna Odobescu, s-a 
rugat de el si astfel a luat contra otrava si a scdpat. Cand am fost 
la el si i-am cerut sd facd ceva pentru mine, doamna imi spunea 
ca a avut dispepsie, ca limba i se umflase, cd nu poate vorbi 
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deloc si nu simte. [...] Dupa prima incercare [de sinucidere] el 
s-a facut bine. [...] Sub imboldul lui, doamna [Odobescu] a chemat 
pe mama Racoviceoaiei [= mama Hortensiei Racovita], profesoara, 
directoarea de la scoala de fete, externat, sia rugat-o sd primeasca 
pe Odobescu de ginere cad ea, femeia legitima, va cere divortul 
si va ldsa stapand absoluta pe Racoviceoaia. Mahalagioaica a facut 
σιγὰ, cd a dezonorat «scarnavul batran» pe fata, cd e corupt, un 
stricat — gura ei a fost asa de mare cd Odobescu a auzit de unde 
era sia intrat in odaie. Probabil o fi fost cearta. Odobescu venind 
cu ultima speranta de a pune mana pe femeia asta, [Hortensial] 
Racovitd, pe care o iubea, s-a stins, s-a prefacut cd e vindecat de 
orisice iubire si ca semn de vindecare i-a spus doamnei Odobescu 
sd se duca linistita la Curtea de Arges, ca el nici nu se mai 
gandeste deloc la «femeia infama si ingrata». Doamna Odobescu 
a ascultat si seara primeste telegrama din Bucuresti cd Odobescu 
e in agonie. Cand a ajuns in [str.] Cuza Voda el era mort” (538). 
Pana la urma, Odobescu s-a sinucis pe ὃ noiembrie 1895 (va 
muri dupa o agonie de doua zile), injectandu-si o supradoza de 
morfina. De data aceasta, el si-a luat toate madsurile de precautie. 
Pentru a procura o cantitate letala de morfind, a recurs la un truc 
ieftin. ,Introducand pe rand doi medici pe intrari deosebite [ale 
casei] — scrie G. Calinescu —, acest erou de roman sentimental 
colecta o suficienta dozi de morfina si se sinucise” (57, p. 353). 
Din aceste putine informatii putem trage totusi cateva concluzii. 
in primul rand, Alexandru Odobescu cunostea in Bucuresti cel 
putin doi medici de la care isi procura narcoticul. In al doilea rand, 
stia sd-si facd singur injectiile cu morfind si, in plus, δία care este 
supradoza letala (58). Putem de asemenea conchide ca Odobescu 
isi administrase atat laudanum, cat si morfind. Din fragmentul de 
scrisoare erotico-narcotica redat mai sus (Odobescu catre sotia sa) 
ar rezulta faptul οὔ nevasta lui Odobescu impdartédsea cu scriitorul 
viciul morfinomaniei. Alexandra (Sasa) Prejbeanu i-a supravietuit 
panda in 1922. in ultimii ei ani de viatd -- sustine G. Calinescu -, 
fiica lor Ioana ii injecta morfind de patru ori pe zi (57, p. 354). 
in fine, trebuie spus ca, in epoca, gestul lui Odobescu nu a 
fost unul singular. Dintr-o statisticd a sinuciderilor realizata de 
Nicolae Minovici la Institutul Medico-Legal rezulta ca in decada 
1891-1900 in Bucuresti au fost inregistrate trei sinucideri cu 
supradoza de morfind, toti trei fiind barbati. Evident au fost 
mai multe, pentru ca, in mod straniu, sinuciderea cu morfinad a 
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lui Al. Odobescu din noiembrie 1895 nu a fost inregistrata ca 
atare la Institutul Medico-Legal (59, p. 13). 


Bo By 


in 1873, ca arheolog, Alexandru Odobescu a purtat — asa cum 
am vazut — o polemica publica cu Cesar Bolliac pe tema narcoticelor 
cu care se intoxicau in Antichitate geto-dacii. Cesar Bolliac sustinuse 
ca dacii inhalau fum de ,mac si cdnepa mai ales”. Respectiva 
»buruianad narcotiva” (sic/) nu era doar aruncatad in foc sau pe 
pietre incinse, pentru a fi inhalat fumul (cum au descris Herodot 
si alti istorici antici), ci si fumatd in lulele de lut. Astfel de pipe 
fusesera descoperite de Bolliac in sapaturi arheologice din Muntenia. 
Prin urmare, a conchis Bolliac, termenul kapnobatai, folosit de 
Strabon (Geografia VU, 3, 3) pentru a-i denumi pe preotii traci, 
ar trebui tradus nu prin ,cei care umbla prin fum”, ci prin cei 
care umbla fumand [din lulele]” (7rompeta Carpatilor, 1873). 

Alexandru Odobescu a contestat intr-un pamflet concluziile 
lui Bolliac. Tracii inhalau intr-adevar fumul unor plante haluci- 
nogene, a sustinut Odobescu. Nu este nici un dubiu in aceasta 
privinta. Dar nu folosind lulele. El a considerat ci Cesar Bolliac 
are halucinatii, lasandu-se purtat prin regiunile inchipuirii” de 
»fumuri archeologice ce ies din lulele prehistorice” (Columna lui 
Traian, 1873). 


Soarele negru al melancoliei lui Eminescu 


Eminescu a fost un oniroman. Opera sa este profund onirica. 
»furma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur” (Memento mori, 
1872). O turma de vise. Un sir neintrerupt. Vis dupa vis si vis in 
vis. Lumea si fiintele care o populeaza nu sunt decAt creatii onirice 
ale lui Dumnezeu. Omul eminescian este ,visul unei umbre si 
umbra unui vis”, trecand prin ,universul cel himeric”, care -- la 
randul lui — este un ,vis al nefiintei”. Existenta -- un joc pervers 
de halucinatii senzoriale si mintale, ,un vis sarbad”. ,,Viata-i o 
balta de vise rebele.” 
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A fi? Nebunie trista si goala; 
Urechea te minte si ochiul te-nsala; 
Ce-un secol ne zice ceilalti o deszic. 
Decdt un vis sarbdd, mai bine nimic. 


Vad vise-ntrupate gonind dupa vise, 
Pan’ dau in morminte ce-asteapta deschise, 
Si nu stiu gandirea-mi in ce sd o stang: 
Sa rad ca nebunii?... Sd-i blestem? Sda-i plang? 
(Mortua est!, 1871) 


»Un roi de visuri”, conchidea G. Calinescu (Opera lui M. Eminescu, 
1934), care incerca sd explice ,descantecul” eminescian, ,,puterea 
narcotica” a versului prin ,capacitatea de dormitare” si de visare 
a poetului (60, p. 291). Narcoticele sunt prezente in scrierile lui 
Eminescu. Destule elemente sunt numite sau doar sugerate: 
»dumbravi de laur”, ,lunci de dafin”, zborul printre stele al 
printului dupa ce a baut din ,paharul somniei”, ,stanci de smirna”, 
miros de ambra — ,nectarul cel adormitor al Orientului”, ,Toma 
[Nour] sta visand pe patul lui si fumand in lungi sorbituri din un 
ciubuc lung”, ,se cutremurad corpul de placere” dupa ce a baut 
»vin [vechi] ca chihlimbarul transparent” etc. La Eminescu, vantul 
aduce balsamuri afrodiziace: ,Eu te cer [...]/ De la vantul ce lovi/ 
Balsdmind al meu obraz” (Azi ὁ zi intdi de mai, 1876). Florile de 
tei sunt somnifere si onirogene, provocand ,visuri ferice”: 
,Adormi-vom, troieni-va/ Teiul floarea-i peste noi,/ Si prin somn 
auzi-vom bucium/ De la stanele de oi” (Povestea codrului, 1878); 
sau ,Adormind de armonia/ Codrului batut de ganduri,/ Flori de 
tei deasupra noastra/ Or sa cada randuri-randuri” (Dorinta, 1876). 
Pe cand ,iarba narcotica” — asa cum o numeste G. Calinescu (57, 
p. 464) — provoaca halucinatii auditive: 


Si prin vuietul de valuri, 
Prin miscarea naltei ierbi, 
Eu te fac s-auzi in tainad 
Mersul cardului de cerbi. 
C(O, rdmdi, 1879) 
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Pentru Titu Maiorescu, ,nevropatia” poetului ,se poate urmari in 
linie ascendenta”, avand cauze ereditare: ,Dacd a innebunit Eminescu, 
cauza este exclusiv interna, este inndscutd, este ereditara”, scria 
Maiorescu in 1889, imediat dupa moartea poetului. Cu alte cuvinte, 
nu viata sa neregulata (abuz de excitante, extenuare, astenie, 
insomnie etc.) i-ar fi provocat nebunia, cum sustin unii, ci invers. 
»De altminteri — conchidea Maiorescu -, si in vremea in care spiritul 
lui era in vigoare, felul traiului sau facuse pe amici sd se teamad de 
rezultatul final. Viata lui era neregulata; adesea se hrdanea numai cu 
narcotice si excitante: abuz de tutun si de cafea, nopti petrecute in 
citire si scriere, zile intregi petrecute fara mancare, si apoi deodata, 
la vreme neobisnuita, dupa miezul noptii, mancdari si bauturi fara 
alegere si fard mdsurd; asa era viata lui Eminescu. Nu aceasta viata 
i-a cauzat nebunia, ci germenele de nebunie inndscut a cauzat 
aceasta viata” (Eminescu si poeziile sale, 1889) (441, pp. 113-114). 

La sfarsitul lunii iunie 1883, Mihai Eminescu a suferit cunoscuta 
cadere psihica. In numarul din iulie al revistei Literatorul, Alexandru 
Macedonski s-a grabit sa publice nefericita-i epigrama: 


Un X..., pretins poet — acum 

S-a dus pe cel mai jalnic drum... 
L-as plange daca-n balamuc 
Destinul sau n-ar fi mai bun. 
Caci panda ieri a fost nauc, 

Si nu e azi decat nebun. 


Din partea lui Macedonski (Macabronsky, cum |-a numit 
I.L. Caragiale) a fost o provocare stupida, care a declansat un 
imens scandal in societatea romaneasca. ,Aparitia epigramei — 
remarca pe buna dreptate Iulian Costache — ἃ impus o schimbare 
a stereotipiilor [din presa]. De la despdartirea de Eminescu s-a 
trecut la despartirea de Macedonski” (61, p. 196). 

in toamna anului 1883, Mihai Eminescu a fost internat in 
sanatoriul bucurestean Caritas”, din strada Plantelor nr. 9. Era 
prima clinica particulara de boli mintale din Bucuresti, infiintata 
in 1877 de dr. Alexandru Sutu, strdnepotul ultimului domnitor 
fanariot al Tarii Romanesti. Aici, dr. Sutu 1-ἃ tratat pe poet — 
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sustine G. Calinescu — ,cu clorallhidrat] si morfina”. Intr-adevar, 
se pare cad acestea erau remediile administrate alienatilor, dupa 
cum sustinea psihiatrul George Miletciu la sfarsitul secolului 
al XIX-lea: ,bromlura], injectii de morfina, cloralhidrat” (62). ,Sub 
imperiul otravii din sange — scrie G. Calinescu —, Eminescu, 
delirand, se lasd in voia halucinatiilor mintii sale.” 

O inventie relativ recenta, bidratul de cloral (sau cloralhidrat 
sau simplu cloral) a fost folosit in a doua jumatate a secolului 
al XIX-lea ca analgezic, somnifer si sedativ (asa cum am vazut mai 
sus, chiar pentru regina Carmen Sylva). Necunoscandu-i-se corect 
proprietatile psihotrope, cloralul a fost gresit prescris, mai ales la 
utilizari de durata. El provoacd o mare dependenta si are efecte 
negative asupra starii psihice. Friedrich Nietzsche a fost una dintre 
victimele cunoscute ale cloralului, dar nu singura. Aflandu-se in 
recluziune intr-un sanatoriu psihiatric, Antonin Artaud — tratat cu 
cloral — s-a sinucis in 1948 administrandu-si o doza letala din 
acest sedativ. Un istoric britanic al utilizadrii narcoticelor, Robert 
Hines-Davenport, a intocmit o lista scurta de intelectuali afectati 
de cloral: ,Lui Friedrich Nietzsche [cloralul] i-a accentuat nebunia, 
lui Dante Gabriel Rossetti si Evelyn Waugh le provoca halucinatii 
paranoice, iar lui André Gide i-a distrus memoria. Un prieten al 
lui Rossetti isi aminteste de una din tentativele acestuia de a renunta 
la cloral: «vocea slaba care implora, tonul indurerat, trupul epuizat 
si creierul care cerea sa intre in inconstientd»” (64). 

ἴῃ luna noiembrie 1883, Eminescu a fost mutat la sanatoriul 
de boli mintale de la Oberddbling, de langa Viena, condus de 
dr. Heinrich Obersteiner, prieten cu Sigmund Freud. Poetul roman 
a stat in acest sanatoriu vreo jumdatate de an, panda in primdavara 
lui 1884. Probabil ca in ospiciul vienez a fost tratat cu substante 
psihotrope similare cu cele de la clinica bucuresteana a doctorului 
δ. Psihanaliza, ca metoda de diagnosticare si terapie, incd nu 
se ndscuse. De altfel, in iunie 1885, la circa un an dupa ce 
Eminescu a paradsit sanatoriul, tandrul doctor Freud (avea atunci 
doudazeci si noua de ani) a inceput sa lucreze chiar la sanatoriul 
Oberdobling. Intr-o scrisoare din 8 iunie 1885, adresata logodnicei 
sale Martha Bernays, Freud i se plangea ca alienatii mintali de la 
sanatoriu nu sunt tratati cu metode psihiatrice, ci doar cu remedii 
medicamentoase si chirurgicale. ,Tratamentul medical [la sanatoriul 
Oberdoébling] este redus, scria Freud. Se limiteazd la tratament 
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intern sau chirurgical, de altminteri totul consté in supraveghere, 
ingrijire, masa, iar bolnavii sunt lasati si se manifeste singuri” (65). 


23. Ospiciul de la Oberddbling, langa Viena, cca 1883, anul in care 
Mihai Eminescu a fost pacient al acestui stabiliment 


Din pacate, Freud n-a mentionat in scrisoarea sa ce ,,tratament 
intern” li se administra pacientilor de la Oberddbling. Stim doar 
ca in acei ani se folosea morfina si ca atat Heinrich Obersteiner 
(pana in 1886), cat si Sigmund Freud (pana in 1887) erau entu- 
ziasmati in ceea ce priveste ,miraculoasele” efecte ale cocainei 
injectabile asupra neurasteniei si depresiei psihice severe (579). 
in 1883-1884, Freud isi trata cu cocaind propriile sale depresii: 
,Ma astept [ca aceasta substantda] sa isi castige locul in terapeutica 
[psihiatrica] alaturi de morfina si chiar deasupra acesteia. [...] Iau 
doze foarte mici [de cocaina] impotriva depresiei [...] cu cel mai 
stralucit rezultat”; sau ,,La ultima depresie severd am luat din nou 
coca si o mica dozd m-a ridicat in inaltimi intr-un fel minunat. 
Tocmai sunt ocupat adunand bibliografie pentru o oda in cinstea 
acestei substante magice” (529, p. 272). ,Oda” la care se referea 
Sigmund Freud a devenit in epoca un celebru studiu, Despre cocaind 
(1884), care a fost urmat de altele douad: Contributii la cunoasterea 
actiunii cocainei (1885) si Cocainomanie si cocainofobie (1887). 


" * 


La inceputul secolului XX, junimistul George Panu isi aducea 
aminte ca in anii 1870 lui Eminescu ,i-a placut bautura”. Si tot 
Panu nota ca in epoca se raspandise legenda neintemeiata conform 
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cdreia membrii /unimii ,iubesc orgiile si se dedau la petreceri si 
betii” (673, pp. 185, 525). In 1925, cu putin timp inainte de a 
muri, Ioan Slavici a vorbit despre legenda abuzului de alcool 
practicat, chipurile, de Mihai Eminescu: ,inainte de a fi fost 
[Eminescu] lovit de crunta lui boala [1883], n’as putea repeta ceea 
ce am auzit spunandu-se despre el, ca ar fi adicad strasnic bautor 
de alcool [...]. Dupa ce a scapat din primul αἴας al boalei lui 
[1884], nu e de mirare cd oameni, care se gandeau mai mult la 
placerea lor, decat la sdandtatea poetului, sa-l fi tras prin diferite 
localuri si sa-l fi indemnat sa vorbeasca sub excitatiile alcoolului” 
(547, pp. 307-308). In anii maladiei poetului (1883-1889), prietenii 
il tineau la curent pe Titu Maiorescu, scriindu-i ba ci Eminescu 
,isi scalda necazurile cu ceva vin” (Petru Missir, 1884), ba cd pe 
poet ,nu-l [mai] stapaneste patima bauturii ca mai inainte” (Miron 
Pompiliu, 1886) (630, p. 398). In ceea ce priveste relatia lui 
Eminescu cu cafeaua si tutunul, vezi infra, capitolul ,Tutunul — 
«un stupefiant poetic”. 

in primavara anului 1889, dupa aproape cinci ani de chinuri 
psihice si mutdri dintr-un ospiciu de alienati mintal in altul, 
Eminescu a fost reinternat in acelasi sanatoriu bucurestean ,,Caritas” 
de pe strada Plantelor, unde a fost tratat de acelasi doctor Alexandru 
Sutu, probabil cu aceleasi remedii. Diagnosticul pus de dr. Sutu 
suna teribil: ,alienatie mintala in forma de dementa” (630, p. 441). 
Eminescu a murit dupa trei luni, dupa ce ,poetul petrecu — in 
formularea frusta a lui G. Calinescu — cateva luni de visare 
dementa euforistica si viziuni paradiziace, unice clipe de adevarata 
fericire in viata sa zbuciumata” (80, pp. 293-294, 319). Calinescu 
sugereaza in aceste randuri cd poetului i s-au administrat anumite 
substante onirogene si euforizante. 

Ar fi interesant de vazut ce remedii psihiatrice ar fi putut folosi 
Alexandru Sutu in cazul lui Eminescu, pe langa morfina si cloral, 
amintite deja de G. Calinescu. Intr-o prezentare istoricd a tratamentului 
psihiatric din Romania (Soarta alienatilor din vechime si padnd 
azi, 1895), dr. George Miletciu, directorul ospiciului din Craiova, 
sustinea ca in secolul al XIX-lea, in epoca de pionierat a psihiatriei 
romanesti, bolnavii mintal ,erau domoliti prin hasis si opiu in 
doze masive” (66). Nu impartasesc opinia cercetdtoarei Constanta 
Vintila-Ghitulescu conform cdreia, in jurul anului 1800, ,,retetele 
de leac, atat de numeroase si transmise de la 0 generatie la alta”, 
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nu prevedeau in spatiul romanesc ,nici un fel de remediu pentru 
sminteala” (67). 

intr-un studiu publicat in 1870, un alt doctor roman, Nicolae 
G. Chernbach, a descris remediul psihiatric aplicat unei paciente 
de la azilul Marcuta care suferea de ,manie furioasa hysterica”: 
,injectii subcutanate cu morfina” (643). El aplica metoda de 
tratament stabilita de dr. John Conally, profesor la Universitatea 
din Londra, specialist in tratarea diferitelor forme de melancolie, 
de la religious melancholy la suicidal melancholy (644). 

Psihiatrul Alexandru Sutu a folosit si el stupefiante pentru 
tratarea alienatilor mintal. Intr-un studiu din 1869 privind Tratamentul 
dlienatiunii mintale, dr. Sutu enumera urmatoarele remedii psiho- 
trope, in termenii lui, ,medicamente care lucreazd asupra organului 
cerebral”: Cinjectii cu) morfind, beladond (matraguna), Datura 
stramonium (ciumafaie), (inspiratii cu) cloroform si ,,de preferinta 
opium”. 

Dr. Sutu folosea, pe langa alte plante psihotrope, si matraguna. 
Nu este de mirare. Matraguna facea parte din farmacopeea ,,medicinii 
romantice”. Pe la 1810, dr. Samuel Hahnemann, inventatorul 
homeopatiei si oaspete al baronului Samuel von Brukenthal la 
Sibiu, considera matraguna plina de virtuti terapeutice, inspirandu-se 
din lucrarile lui Paracelsus si J.-B. van Helmont (68, p. 178). 
Mistica Hildegard von Bingen sustinea in secolul al XII-lea ca 
mandragora vindeca melancolia (Physica 1, 56). De ἔαρι, ar trebui 
sa ne intoarcem la medicina anticad, la Pliniu cel Batran, care 
recomanda mandragora (muiata in vin) ca leac pentru eliminarea 
excesului de ,bila neagra” (melancholia) (Naturalis Historia XXV, 
94, 150) (69, p. 229). Pentru medicul roman Celsus ,exista o alta 
forma de nebunie (insaniae), care se manifesta prin depresie 
(tristitia) si care pare sa fie cauzata de «bila neagra» (bilis atra)” 
(De Medicina 3, 18, 17). 

Dupa cum am vazut, Alexandru Sutu folosea ca tratament 
psihiatric ,de preferinta opium”, cu care — conchidea el -- s-au 
inregistrat ,de mai multe ori adevarate succese”, mai ales in 
cazurile de melancolie maladivd4. Nu era o mare descoperire 
medicala. Incd Paracelsus recomanda opiumul (laudanum paracelsi) 
ca remediu impotriva bolii melancholia. Dar chiar si in Tarile 
Romane, cum ne asigura un manuscris din secolul al XVIH-lea, 
narcoticele opiacee erau laudate ca vindeca ,melahonia” (sic/ si 
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,fantazia sau turburarea gandurilor” (mss. BAR nr. 3083, din 1766). 
La inceputul aceluiasi secol, Dimitrie Cantemir folosea un limbaj 
asemandator pentru a defini melanholia: ,boala de voia rea, 
patimirea intristarii”, nebunia: ,intunecarea mintii” si ypohondria: 
»boala care sminteste fantezia” Ustoria ieroglificd, 1703-1705). 

Dizolvat probabil in alcool, opiumul (audanum, pe romaneste: 
,spirt de afion”) era remediul folosit de dr. Sutu cu predilectie si 
inca in doze care cresteau progresiv ,pand la 6-10 grame intr-o 
zi” sau chiar ,pand la 10-12 grame intr-o zi”, cum nota el insusi. 
,Actiunea acestei substante [opium] — scria dr. Sutu — ne pare a 
avea o actiune speciala in cazuri de melancolie; el [opiumul] 
tonificd sistemul nervos, totodata micsoreazd sensibilitatea lui 
morbida. Modul in care intrebuintém aceasta substanta consta in 
a prescrie in prima zi un sfert de gram care merge crescand din 
ziin zi pana la 6-10 grame intr-o zi. Am avut ocazia sd notam de 
mai multe ori adevarate succese” (Tratamentul alienatiunii mintale, 
1869) (63, pp. 98-99). Doctorul Sutu a scris aceste randuri cu 14 ani 
inainte de declansarea crizei psihice la Mihai Eminescu. 

Important este faptul cd Eminescu nu [-ἃ consultat pe doctorul 
Alexandru Sutu abia in ziua declansarii crizei, la 28 iunie 1883. 
,Din insemnarile private ale poetului — observa inspirat Hina 
Gregori — rezulta ca el il frecventase pe dr. Sutu dinainte de criza 
din iunie 1883” (70, p. 277). Intr-adevadr, poetul il vizita pe 
Alexandru Sutu pentru ca acesta sd-i prescrie (si sd-i vanda) 
anumite sedative. O adnotare personala a lui Eminescu din primavara 
anului 1883 consemneaza una dintre vizitele sale la psihiatru: ,,La 
d-rul Sutu sa-mi dea ceva calmant, 10 frlanci]” (71). 

Un nepot al lui Ioan Slavici, loan Russu-Sirianu (colocatar in 
Bucuresti cu Slavici si cu Eminescu in anii 1882-1883), a descris 
una dintre ,crizele crancene” pe care le traversa poetul, criza la 
care a fost martor: ,,Pleoapele, ridicate in sus, au pierit ca inghitite 
de frunte. Albul ochilor este mare, mare, holbat, ca la cei ce se 
ineaca. Isi izbeste pumnii in tample [...]. [Eminescu] umbla nauc, 
cu pasul stramb, de ici-colo, prin incadpere. [...] Deodata s-a intors, 
si-a infipt mainile in par, ochii se cascd intr-o spaima grozava. 
O ia la fuga pe scari. Era acum ca posedat. Alerga δὰ scoata parca 
demonul infipt in carnea lui. [...] Aud un soptit. Cumplit soptit: 
«- Smulge-mi capul...»”. fn astfel de cazuri, Eminescu ,se scormonea 
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in vesta si inghitea niste buline”, probabil unele prescrise de 
dr. Alexandru Sutu (630, p. 335). 

Ne putem intreba ce ,,buline” isi administra poetul? Ce ,calmant” 
cumpdara Eminescu de la dr. Sutu cu 10 franci, o suma considerabila 
in epoca? Poetul il vizita pe doctorul psihiatru ca sa-si trateze ,morbul 
melancoliei”, probabil cu un opiaceu sau vreun alt remediu psihotrop 
amintit mai sus. In termenii lui Robert Hines-Davenport, opiumul 
a fost ,echivalentul victorian al antidepresivelor moderne” (64). 
Peste aproape un secol, in 1973, Arsavir Acterian, vorbind in 
jurnalul sau despre morfinofilia unui alt poet melancolic, prietenul 
sdu Emil Botta, il aseamand pe acesta din urma cu Mihai Eminescu. 
Fiind, ca si Eminescu, ,,disperat”, ,ravadsit de suferinte”, ,aproape 
descompus” si ,aproape nebun”, Botta, ca si Eminescu, ajunge 
,sa se narcotizeze — spune Acterian — in momentul cand se vede 
inclestat de nefericire” (72, p. 367). 

Studiindu-i viata si opera, doctori de specialitate (psihiatrul 
Ion Nica, medicul neuropatolog Ovidiu Vuia s.a.) i-au pus poetului 
un diagnostic sumbru: psihoza maniaco-depresiva (73). Romanticii 
i-au gdsit acestei cumplite maladii o denumire ceva mai gingasa, 
in orice caz mai eufonicd: melancolie. Diagnosticul si-l pusese 
Eminescu insusi intr-un poem compus in 1876, cu cativa ani 
inainte de criza psihicd propriu-zisa: 


Dar eu sunt melancolic 
Si nu stiu sd raspund. 
Nu pot sd-mbrac in glume 
O tainad ce ascund. 
(Tu cei o curtenire..., 1876) 


Uneori poetul reusea sa-si valorifice in mod creator depresia 
psihica: 


Dar atuncea greieri, soareci, 
Cu usor-maruntul mers, 
Readuc melancolia-mi, 
Iara ea se face vers. 
(Singurdtate, 1878) 
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Alteori era complet ravasit de bezna generata de ,,Soarele 
negru al melancoliei” (in formularea lui Gérard de Nerval). 
1876 este si anul in care a compus coplesitorul poem Melancolie, 
in care isi recunoaste toate simptomele maladiei: 


ἴῃ van mai caut lumea-mi in obositul creier, 
Caci ragusit, tomnatec, vrdjeste trist un greier; 
Pe inima-mi pustie zadarnic mana-mi tiu, 

Ea bate ca si cariul incet intr-un sicriu. 

Si cand gandesc la viata-mi, imi pare οἄ ea cura 
Incet repovestita de o strainad gura [...]. 


Citit la Junimea, poemul Melancolie a declansat vii emotii. 
,[Este] intr-adevar un fel de nebunie in toatd aceasta neagra 
viziune [din poem] -- i-a spus Titu Maiorescu lui Mite Kremnitz -, 
dar e o nebunie plina de spirit” (630, p. 262). 


3. Decadenti & Simbolisti. 
De la Macedonski la Minulescu 


Alexandru Macedonski: ,Vis de opium” 


fntr-un studiu recent, Mihai Zamfir a observat ci unele tabuuri 
din literatura romana ar fi cazut odata cu opera lui Alexandru 
Macedonski, care i-a anticipat astfel pe literatii secolului XX: 
,Presimtind pentru viitorul apropiat o noua eticad proprie literaturii, 
[Macedonski] a descris scene de sexualitate dezlantuita, de 
neconceput in literatura de panda atunci (vezi acuplarile frenetice 
din /dile brutale si din Thalassa), a facut mai ales elogiul exaltat 
al corpului uman; atras de frumusetea efebilor, si-a permis sa fie 
cel dintai βου τοῦ roman apologet al homosexualitatii masculine 
(e foarte probabil ca, in grupul Literatorului, s-o fi si practicat, 
dupa cum ne incredinteaza unele mdarturii); si-a marturisit chiar 
discret preferinta pentru acest fel de iubire, precum in poezia Lui 
Catalo Pol” (74). 

Mihai Zamfir are dreptate, dar el enumerad doar tabuuri cu 
conotatii sexuale, omitand sd aminteascad si un alt tabu literar 
(fara astfel de conotatii) pe care Macedonski l-a aruncat in aer. 
Poetul simbolist a fost primul care a compus in mod fatis literatura 
despre narcotice si provocata de acestea. Dupa pdrerea lui Adrian 
Marino, cel care a inaugurat la noi ,literatura stupefiantelor, ca 
procedeu artistic de factura romantica”, a fost Alexandru Macedonski. 
Poetul a fost influentat de Théophile Gautier (La pipe d’opium, 
1838; Le hachich, 1843; Le Club des hachichins, 1846) si de 
Charles Baudelaire (Du vin et du hachich, 1851; Les Paradis 
artificiels, 1860). Intr-o ,nuveld originala” de tinerete, scrisad in 
1875, Macedonski descrie ,un june palid la fata”, Constantin, care 
plonjeazd in ,,lumea viselor hasisului” dupa ce a inghitit una dintre 
»pilulele de hasis usor aurite”, pastrate cu grijd intr-o ,micda 
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bomboniera de argint cizelat” (75, p. 311). Povestirea a ramas 
inedita in arhiva familiei, fiind publicaté postum, abia in 1967 
(75, p. 630). Foarte probabil, junele din nuvela Visele hasisului 
este un alter ego al lui Macedonski, personajul si autorul avand 
aceeasi infatisare si aceeasi varsta, doudzeci si doi de ani. 

De unde ar fi putut prelua Macedonski astfel de deprinderi, 
la o varsta atat de frageda? Poate din cdlatoriile sale prin Europa 
(Austria, Elvetia, Italia), in perioada 1870-1873, in timpul cadrora 
a intalnit, cum singur se exprimd, tineri viciosi care trdiau ,numai 
din orgii”. Adolescent fiind (saisprezece-noudsprezece ani), el a 
incercat sd reziste tentatiilor: ,Eu insd nu fac parte din acei 
desfranati,/ De bani si sanatate ce se-ntorc ruinati” (76, p. 98). 

Este un motiv epic si etic cunoscut, pe care l-a poetizat in 
epoca (mult mai expresiv) si Mihai Eminescu, deplangandu-i pe 
,junii corupti”, cu ,spirite-ametite”, ,sange putrezit” si ,,simtul 
lesinat”, tineri cu mintea ,de patimi imbdatatad”, ,ucisd de orgie”, 
,putreda de spasmuri” si ,arsa de betie” (Junii corupti, 1869). 


»Macedonski experimenta de timpuriu, literar vorbind [sic/] -- 
subliniazi Adrian Marino --, senzatiile onirice artificiale” (93, 
p. 180). Opiumul nu era pentru el un simplu euforizant sau un 
stimulent al imaginatiei, ci abstragere din real si refugiu intr-un 
soi de , paradis artificial”, in spatiul oniric si-n uitare. Sintagmele-cheie 
sunt la Macedonski ,vis de opium” si ,opiumul uitdarii”: 


Si pe-al meu chip, ce-n umbra zace, 
Un fel de vis de opium trece 
Din al oglindei luciu rece. 
(Rondelul oglindei, 1919) 


Fiind ,spirit abil, in cdutare de originalitate, cu tendinta spre 
exotism”, comenteazai Marino in 1944, Macedonski a realizat 
»valoarea euforica a stupefiantului, relativ tarziu insd, prin poezia 
franceza, parnasiand in special, care cultiva gaponezeriile”. Rondelul 
opiumului este, pentru Adrian Marino, un element de sincronizare 
cu cultura europeand: ,Prin el poezia noastra insusindu-si ὁ 
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atitudine europeana” (488, p. 149). In Rondelul opiumului, narcoza 
este asociata cu Orientul (China), fiind descrisa in crescendo, de 
la faza initiala, a desprinderii treptate a opiomanului de realitatea 
dureroasa (,Scapat de chinul zbuciumarii”), trecand prin cea a 
calmarii gandurilor si simturilor (Senin ca dupd-un meterez”), 
pand la ,slava imbatarii” de la miezul noptii, faza halucinatiilor, 
si apoi faza finala, a amneziei totale: 


lar cand soseste-al noptii miez 
Ce-] urcad-n slava imbatarii, 
Deplin se da halucinarii 
Ce-atunci e singurul sau crez, 
Fumandu-si opiumul uitdarii. 
(Rondelul opiumului, 1920) 


24. Alexandru Macedonski. Desen de Iosif Iser, cca 1910-1915 


Macedonski descrie ca un extatic lunga pipa pe care o foloseau 
boierii romani: ,Rezemat de mescioara, traditionalul ciubuc de 
iasomie, terminat la partea superioara printr-o colosala imomea 
de chihlimbar, legata in aur si inconjurata cu peruzele si safire, 
asteapta, aproape stins, buzele menite sd-l reinsufleteasca, si sa 
imple odaia cu nouri albastri” (57, p. 528). 

De altfel, martorii il descriu folosind si el acasa o (port)tigareta 
orientala, din lemn de abanos cu insertii de sidef: ,[Macedonski] 
fuma mult -- si nu din tigarete obisnuite. Avea o tigareta mai 
lunga, groasd, cu sidefuri incrustate in eben, o tigareta specifica 
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din Orient, careia orientalii ii zic imomea»”. In orice caz, mai toti 
martorii care-] descriu fumand nu uita si mentioneze ,lacomia”, 
»nesatiul” si ,voluptatea” cu care poetul inhala fumul narcotic. 
Dumitru Teleor, de pilda, sustinea cd tandrul Macedonski si-a 
compus multe poezii asezat la o masa din vestita cafenea 
bucuresteanad Fialkowski, ,fumand cu laicomie din tigareta sa 
istorica de chihlimbar galben”, despre care poetul spunea ca ar 
fi apartinut unui rege al Poloniei (94). 

Ramane sa ne intrebam ce narcotic fuma poetul Macedonski 
cu aceste pipe si tigarete speciale. Tutun? Opium? Hasis? Tutun 
amestecat cu opium sau hasis? Un discipol al sau, poetul simbolist 
Ὁ. Karnabatt, vorbea despre ,,divinul narcotic”, fara sa-] numeasca 
insad: ,[Macedonski] fuma mult, foarte mult, sorbind adanc, cu 
nesatiu, din divinul narcotic, pe cand privirile imbatate se pierdeau 
in nourul transparent de fum albastru ce-i inconjura figura. Fumand, 
parea un pasd poet, visdtor si voluptuos, din O mie si una de 
nopti” (76, p. 343). Sd nu uit&m de relatia de prietenie dintre 
Alexandru Macedonski si opiofilul Alexandru Bogdan-Pitesti, 
mecena si poet decadento-simbolist la randul sau. A debutat in 
Literatorul la inceputul anului 1895. Este cel care i-a finantat si 
prefatat lui Macedonski volumul de versuri in limba franceza 
Bronzes, aparut la Paris in 1897 (660). 


Dupa o lunga perioada de recluziune in inchisorile comuniste, 
Adrian Marino a publicat doud volume esentiale despre poetul 
simbolist (Viata lui Alexandru Macedonski, 1966; si Opera lui 
Alexandru Macedonski, 1967). La Chicago, in mai 1968, Mircea 
Eliade citea cu nesat ,excelenta biografie a lui Macedonsky, de 
A. Marino” (95, p. 589). Istoricul literar relua astfel cele douad 
lucrari despre Macedonski, ramase inedite, compuse de el in anii 
1944-1947, cand a fost asistentul lui G. Calinescu la catedra de 
Istorie a Literaturii Romdne de l|a Universitatea din Bucuresti. 
Modelul calinescian privind Viaja... si Opera lui Mihai Eminescu 
pare evident. 

Anii 1966-1967 au marcat inceputul scurtei epoci de ,,liberalizare” 
a regimului comunist din Romania. $i totusi, lui Adrian Marino 
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i-a fost dificil in acea perioada sd vorbeasca deschis despre relatia 
poetului cu drogurile. Subiectul era tabu. Intituland Vise si 
,stupefiante” capitolul care ar fi trebuit sa trateze transant acest 
subiect, Adrian Marino pune termenul ,stupefiante” intre ghilimele. 
Iar cand vorbeste despre evadarea poetului prin ,senzatii onirice 
artificiale”, Marino vorbeste codificat si precizeazd prudent ca ar 
fi vorba doar de ,experimente literare”, si nu concrete (93, 
pp. 161, 180). Cu alte cuvinte (apartinand tot lui Marino), , literatura 
stupefiantelor” ar fi, la Macedonski, doar un ,procedeu artistic 
de factura romantica” (75, p. 630). 

Si totusi, in vreo douad pasaje — radtacite intr-un hatis de 
eufemisme — Adrian Marino reuseste sd spund lucrurilor pe nume: 
»Din aceasta directie [= Théophile Gautier, Charles Baudelaire] 
vin poetului toate sugestiile de cultivare si intensificare a visului pe 
cale artificiala. Ceea ce-l face si descopere, nu numai in forme 
indirecte, dar si din ce in ce mai specifice, inedita pe atunci — in 
literatura noastra — poezie a stupefiantelor”. Sau, un alt pasaj semnat 
de Marino: ,Atat de imperios si violent resimte uneori Macedonski 
aceasta nevoie de uitare si absorbtie, incat el trece la solutii extreme, 
radicale, de extaz integral, artificial. Atunci poetul descopera — 
efectiv — «betia» stupefiantelor, producdtoare de vis greu, narcotic, 
invocat de Macedonski ca o eliberare” (93, pp. 176, 179). 

Ar trebui stimat curajul lui Marino de a vorbi pe o tema 
tabuizata de cenzura si infierata de ,morala proletara”. Este de 
apreciat faptul cad, in anii 1966-1967, sub presiunea cenzurii 
comuniste si a pudibonderiei postproletcultiste, Adrian Marino a 
incercat sd vorbeascad (uneori deschis, adesea codificat) despre 
narcofilia lui Macedonski. Suntem — sa nu uitam — la doar doi-trei 
ani de la iesirea istoricului literar din inchisorile comuniste. 

De fapt, Adrian Marino relua astfel cateva idei dintr-un articol 
al sdu de tinerete referitor la ,Poezia stupefiantelor” (Vremea, 
30 ianuarie 1944). Este una dintre foarte putinele lucrari — si ea 
complet ignorata — din cultura noastra care incearcd sa prezinte 
,literatura stupefiantelor” din cultura occidentala (franceza si 
anglo-saxona), dar si cele cateva influente in acest sens care s-au 
produs in literatura romana. De fapt, aceasta este una dintre ideile 
lui Adrian Marino din articolul citat, si anume ca tema stupefiantelor 
apare rarisim in literatura romana, fiind de regula vorba de 
preludri ancilare din cultura occidentala. 
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,Civilizatia noastra nu poate produce inca un mediu favorabil 
acestei literaturi [a stupefiantelor] — scria Marino in 1944. Ne 
lipseste inca enorma aglomerare citadind cu degradarea respectiva, 
precum si mediul cosmopolit [...]. In literatura rom4nd motivul 
Inarcoticelor] ramane izolat. «Opiomanii», macar in potenta, spre 
satisfactia generala, formeaza o raritate. Daniel Scavinski n-a mai 
gasit continuatori citabili pana la Macedonski si dupa, in afara 
de Odobescu, devenit morfinoman, ca si Quincey, prin accident” 
(488, pp. 149-150). In oarecare mdsura, prezenta carte se afld 
intr-o pozitie polemica fata de unele dintre ideile formulate de 
Adrian Marino in articolul din 1944. 


Tutunul — ,,un stupefiant poetic” 


Macedonski elogiaza ,extazul” si ,,betia cugetarii” provocate de 
tutun. ,Numai cine aiureaza/ Nu ofteaza”, scria el intr-un poem 
din 1892, intitulat -- nu intamplator — Porunci verlainiene. Asa 
cum vom vedea, in cazul lui Macedonski nu putem sti daca 
tutunul fumat era sau nu amestecat cu hasis sau opium. ,,La 
Constantinopole, in Anglia si chiar in Franta — scria Baudelaire 
in 1860 -, unele persoane fumeazad hasisul amestecat cu tutun” 
(1, p. 39). In literatura romana, o reteta de tutun amestecat cu 
opium ne-o da, de pilda, Ionel Teodoreanu: ,Adevarat cockiail 
tabagic, fiertura de tutun cu miere, santal, smochine si opiu, 
dulceag ca sarailiile orientale, echivoc, trandav si cu cleioasa 
ceata” (La Medeleni, 1924-1928). 
Despre planta veninoasa” tutun, Macedonski scrie: 

in norii ei albastri se afld cu uitarea 

Un fel de noua viata, un fel de cantec lin, 

Ciudata ei aroma imbata cugetarea, 

Iar cine nu fumeazad nu este om deplin. 

(Tutunul, 1884) 


Pentru poetul simbolist tutunul este ,atat de trebuincios acelora 
cari viseaza si scriu” (Palatul fermecat, 1881; In sunetul muzicii, 
1882). Tabacul este pentru Macedonski un _,stupefiant poetic”, 
cum se exprima Adrian Marino. Intr-adevar, fumul de tutun nu 
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doar suspenda durerea si provoacad euforia, dar si genereaza 
starea poetica: 


Sa facem o tigare 
Si inc-o poezie 
Ca sad-mi fumez orice durere 
Si orice bucurie. 
(in sunetul muzicti, 1882) 


Pentru un alt simbolist, Mircea Demetriade (melopeea Renegatutl, 
1893), tutunul este -- cum se exprima G. Calinescu — un mijloc 
de a se sustrage realului” (57, p. 532). Pentru poet este chiar un 
drum ,al nemuririi” spre paradisul artificial: 


Urce profumul 
Din narghelea, 
Cu dansul fumul 
Pe mintea mea 


Tutun, tutun, tutun 
Suim prin al tau fum 
Tutun, tutun, tutun 
Al nemuririi drum 


A ta betie 

Tutun divin 

Mi-arata mie 

Un rai ce-i plin (543, p. 24). 


Cu cateva decenii inainte, Vasile Alecsandri vorbea — intr-o 
scrisoare din 1844 catre Ion Ghica — despre tigara de foi ,,poetica”, 
fiindcd este nu numai un ,incantator tovaras de drum” (416), dar 
si un provocator de calatorii imaginare: ,le cigare poétique, 
compagnon deélicieux de la route”. 

in 1847, C.A. Rosetti a compus un adevarat imn de slava adus 
tutunului ca stupefiant. Intitulat Influenta tigaretii asupra mea 
(si dedicat prietenului sdu maiorului Ioan Voinescu al II-lea), 
poemul a fost publicat cu alfabet de tranzitie in Calendarul 
popular pentru anul 1848 (editat de Rosetti & Winterhalder), fiind 
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insotit de o semnatura cvasi-cripticd, alcdtuita doar din initiale: 
C.A.R. = C.A. Rosetti (439). Cred cad versurile nu au mai fost 
publicate de la prima aparitie, asa incat le transcriu aici in 
totalitate: 


Influenta tigaretii asupra mea 
Imitatie 
1847 Aug. 13/1 
Dedicatad domnului maior 
Ioan Voinescu al Il-lea 


Cand ostenit de lume credinta’mi sovdieste 
Si la filosofie alerg sd mi-o’ntdresc 

Icoane roditoare tigara’mi inlesneste 

Si’n nori ce p’alti ineacd eu viata o gdsesc. 


Cand mintea mea voioasd improvizatii cere, 
Si’n cantice usoare va lelcltie sa dea, 
luteala tigaretii o’naltd, ii da putere 

Si’n cateva minute eu cant ,plapima mea”? 
Eleno! noaptea focu-i ca ochi-ti imi luceste 
Pe talia-i cu mana’mi, pe gura’i buza mea 
Cu sete ii sorb viata; si cand se mistuieste 
In arderea iubirii... m’adoarme atunci si ea. 


Asa tigara numai e scumpa mea sotie, 

Ea numai se topeste spre a mad multumi; 

Si cand ma’nghiata lumea si’mi ia din poesie 
Caldura’i ma’nviaza, si’ncep iar a simti. 


Cand sorb din tigareta tutunul de Havana 
Si undele-i albastre in preajma mea rotesc, 
in jocuri amoroase vaz sarpii din Savana 
Si lumea noua toata cu stepele’i zaresc. 


Levantul cu puterea’i usor imi decimeaza 
Pe Mihail, pe Farcas, cu crucea biruind; 
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Crestin Rumanul stie, sd vrea si-n el sd creaza, 
Pe ziduri otomane”; vaz steagu’i falfaind: 


Si’ncet incet slabeste si’ntr’o suptire ceata 
Vaz moartea ca cu giulgiu’i va tot a inveli, 

Si Crucea sus pe turnuri cersind o zi de viata 
Se lasd ca de vanturi incai a se clati. 


A! tigareta dragd, as vrea daca se poate 

Ca patimile sale in focu’ti sd topesc, 

Si δὰ atint o clipa iluziile toate 

Ce al tau vapor [= fum] creeaza si iar se risipesc. 


Dar vai, duioasa soarta! ca undele’ti usoare 
A fericirei visuri au cursul efemer; 

O jumatate cade si’n pulbere jos moare 

Iar ceilalta se’nalta, se duce sus in cer! 


C.A.R. [= C.A. Rosetti] (439) 


1) O poesie a autorului care a tirculat manuscripta numai. 
2) Zidurile Adrianopoli. 


Sunt in acest poem motive literare specifice poetilor romantici: 
,tutunul de Havana” este un stupefiant care stimuleaza intelectul 
si invioreazd imaginatia poetica, producand in mintea poetului 
,icoane roditoare” si provocandu-i viziuni extatice, inclusiv privind 
victoria in razboiul ruso-turc din 1829 (la care au participat si 
unitati de panduri romani), incheiat cu Tratatul de pace de la 
Adrianopol. Imaginarea tigdarii ca fiind femeia iubita are prospetime. 
C.A. Rosetti rdstoarnd aici termenii metaforei de tip anacreontic, 
foarte gustata de poetii romani de la sfarsitul secolului al XVII-lea 
si inceputul secolului al XTX-lea (445). 

Probabil cd Rosetti a fost influentat nu numai de tigareta (cum 
zice titlul poemului), ci si de vreun alt poet, poate chiar de George 
Byron. Subtitlul poemului, /mitatie, spune ceva in aceasta privinta. 
Rosetti tradusese din englezi poemul dramatic Manfred doar cu 
cativa ani in urma, in 1843. Rosetti — sustine Mircea Anghelescu — 
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se identifica cu personajele damnate, ca Manfred, care epuizeaza 
domeniile experientei omenesti pentru a naufragia in disperare.” 
Dupa opinia istoricului literar, C.A. Rosetti are toate trasdturile 
unui personaj romantic. Dintre acestea, Mircea Anghelescu enumera 
cateva: ,l[Rosetti] traverseazd lungi perioade depresive, de abulie, 
[...] e dornic de experiente neobisnuite, riscate, ia droguri, e 
nestatornic in amor, [...] isi cultiva o poza damnatd, interesanta, 
byroniana” (515, p. 87). 

Aflat in Grecia otomand, lordul Byron (el insusi un mare 
fumdator de opium si tutun, pe langa faptul cd era mare consumator 
de laudanum) a inchinat si el imnuri ,sublimului tabac’”, ,magnific 
peste poate in Stambul”, care provoca ,tihna turcului”, fiind 
,opiumului egal”. Tutunul era ,divin in narghilea” si ,grozav in 
pipa”, dar George Byron il prefera ,in pielea goala”, in forma de 
trabuc (poemul Jnsula, 1823; tradus de Aurel Covaci). 


* 8 


in prima jumatate a secolului al XIX-lea, de la narghilea si 
ciubuc, folosite de tombatere, romanii au trecut la ,luleaua neamtului” 
(,narghilea portativa”, cum ii zicea Cesar Bolliac) si, mai rar, la 
trabucul sud-american sau hbavand (,halvana”, cum turcizeaza 
undeva Coana Chirita, combinand havana cu halva). Cea mai 
revolutionara trecere a fost de la narghilea si ciubuc la tigara, la 
,ciubucu cel de hartie”, din care alde Chirita ,pufuia ca un neamt”. 
in a doua jumiatate a secolului al XIX-lea era vorba de tigiri risucite 
de mana fumatorului, nu inca in fabricad. La un bal din Iasii jumatatii 
de veac XIX, intr-un ,salon destinat pentru fumatori”, unii cavaleri 
,isi fac tigarete imprejurul unei mese, pe care se gdseste un vas 
frumos de bronz plin de tutun turcesc”, in timp ce altii ,stau lungiti 
pe divanuri si urmeaza cu ochii fumul albdstriu ce se ridicd in 
vazduh” (Vasile Alecsandri, Un salon din Iasi, 1855) (417). 

Tigara si pipa erau in epoca marile descoperiri ale societatii 
romanesti. Cupletele cantate de Chirita din provincia moldava 
(,Omenirea’i o tigara/ Care se preface’n scrum!”) isi aveau 
corespondentul in cantecele de lume care rdsunau prin cafenelele 
bucurestene de la jumdatatea secolului al XTX-lea: 


Tradiascd pipa consolatoare 
Si cu tigara ce ne distram 
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Ele’n necazuri ne da uitare 
Ora fericii la ele aflim 


Da foc tigarii, da drum gindirei, 
De visuri bele voios te du, 

Fumul da goana in veci mahnirei, 
Lumea’ti apare cum o vrei tu (423). 


Nu a fost vorba doar de 0 modificare formald in epoca, impusa 
doar de moda si de schimbarea modelului cultural (francezo-german, 
in locul celui turco-fanariot). Narghileaua si ciubucul orientale il 
imobilizau pe fumdator, imbracat in salvari si asezat turceste pe 
divan. Evident, la jumdtatea secolului al XTX-lea, trecerea de la 
narghilea si ciubuc la pipad (,narghilea portativa”) si la tigard 
(,ciubucu cel de hartie”) a marcat trecerea de la ,statismul oriental” 
al corpului la ,mobilismul occidental” Gin termenii lui Tudor 
Vianu). A marcat si o ,democratizare” a fumatului: 


Toata lumea azi fumeazd, 
Scoate fum pe nas, pe gat; 
Unii moda imiteaza, 
Alti fumeaza de urat. 
(Chirita in provincie, 1852) 
Trecerea a fost oarecum sincrona cu schimbarea ,,revolutionara” 
(in termenii lui Alecu Russo) de la imbracdamintea turceasca, 
»molesitoare” si ,efeminata” (in termenii lui E. Lovinescu), care 
indeamna la lenevie si imobilism, la ,hainele nemtesti”, facute sa 
incurajeze mobilitatea, vivacitatea si hdrnicia. A fost o modificare 
de fond, de mentalitate si de mod de viata. N-au lipsit momentele 
de asincronie, pline uneori de zbucium sau de haz. Pictorul 
transilvinean Barabas Micl6s, de pilda, aflat la Bucuresti in anii 
1831-1833, a surprins in casa boierului Ioan Cantacuzino o scena 
hilara: intr-o casa cu mobild europeanda, boieri imbrdacati ,,nemteste” 
stateau pe jos ,turceste”, fumand din narghilele si ciubuce. ,De 
abia mi-am putut retine rasul intrand in odaia lui [Cantacuzino], 
unde am vazut vreo zece boieri fumand din niste ciubuce lungi, 
insd sezand fiecare turceste langd cate un scaun pe jos, dar cu 
jobenul pe cap si cu aripile fracului tavalite pe dusumelele odaii!” 
(460, p. 111). 


210 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


De la Alecu Russo (Studie moldovand, 1851) la Eugen 
Lovinescu Ustoria civilizatiei romdine moderne, 1924) si la Tudor 
Vianu Untroducere in stiinta culturti, 1931), multi intelectuali au 
pus portul si tabieturile romanilor in ecuatie cu mentalitatile si 
institutiile lor. M-am ocupat de acest subiect cu alte prilejuri (418). 
Pana la inceputul veacului al XIX-lea, costumul boierilor era 
oriental, ,dupa cum oriental era si genul petrecerilor si mentali- 
tatea si institutiile noastre”, scria Tudor Vianu. Apoi a urmat 
,o schimbare formidabila”, o ,trecere brusca de la stilul statismului 
oriental la mobilismul si progresivismul occidental”. Odata cu 
schimbarea institutiilor si a mentalitatilor -- a conchis Vianu -, si 
,costumele claselor superioare s-au schimbat, de asemenea genul 
petrecerilor s.a.m.d. De la stilul oriental de viata am trecut hotarat 
la stilul occidental de viata, si de la vechiul statism, la un ritm 
vioi de transformari” (419). 


25. Marele boier Iordache Filipescu, fumand din ciubuc pe divan. 
Xilogravura dupa un desen de Ch. Doussault, cca 1843 


Pentru intelectualul occidental insa, lucrurile se vedeau altfel. 
Dezabuzat de stilul de viata occidental Caudat si imitat de tinerii 
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bonjuristi romani), cdrturarul de la Paris, Berlin sau Londra privea 
cu admiratie la traiul oriental, cu toate elementele lui exotice si 
pitoresti. Lui Balzac, de pilda, nu-i placea sd fumeze din tigard, 
pentru ca nu ar fi suficienta distanta intre buze si jaratec: ἃ fuma o 
tigara — spunea el — inseamna a fuma focul”. De aceea Honoré de 
Balzac elogia ,huka din India sau narghileaua din Persia”. 
Descriind in detaliu modul cum functioneaza aceste ,,aparate foarte 
elegante”, el a apreciat faptul ca, cu ajutorul lor, poti fuma nu numai 
tutun, ci ,mai multe produse botanice diferite”. in privinta bucuriilor 
materiale, orientalii ne sunt categoric superiori”, conchidea Balzac 
in Traité des excitants modernes din 1839 (442, p. 139). 


Un mare fumator din literatura romana a fost B.P. Hasdeu. fsi 
confectiona singur tigdrile si ,fuma mult, fuma enorm”, isi aduce 
aminte Eugeniu Sperantia. ,[Hasdeu] avea oricand la indemana 
o mare cutie cu tutun si intr-insa tot dichisul: foita, putind vata 
pentru pus intr-un capat ca filtru impotriva nicotinei, dar si o 
mica foarfecd pentru taiat neregularitatile ambelor varfuri. Odata 
confectionata, tigara era plasata intr-un port-tigarete pe care il 
folosea. [...] Varful destinat gurii e din chihlimbar, iar celalalt e 
din spumda-de-mare” (48, p. 282). Pe cat de atent era Hasdeu la 
confectionarea tigdrii, pe atat de neglijent era la dispensarea de 
resturile ei. In apartamentul sdu din Bucuresti, isi aduce aminte 
dr. (1. Istrati, Hasdeu ,nu ldsa cu lunile sd-i mature odaia, in 
care scrumul, capetele de tigdri, chibriturile si scuipaturile domneau 
in liniste” (534, p. 223). 

La randul sau, Garabet Ibrdileanu fuma enorm, aproape tigara 
de la tigara. Ipohondru fiind, el nu numai cad se dezinfecta cu 
alcool dupa fiecare strangere de manda (atunci cand nu o putea 
evita), nu numai ca infasura clantele din casa cu vata muiata in 
spirt, dar isi si ,steriliza” tigdrile, aprinzand si capatul pe care il 
introducea in gura. Din aceasta cauzd -- sustin apropiatii sai — 
Ibraileanu ,avea gura cu buzele arse, [ca niste] taciuni” (534, 
pp. 428, 439). 

Si Eminescu a fost un fumdator impatimit si un cafegiu in exces. 
Jucandu-se ,de-a turcul” (Ture cinstit si amorezat, Emin aga”, 
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cum semna o scrisoare catre Veronica Micle din 15 decembrie 
1879) (79), Eminescu fuma si bea cafea ,ca un turc”. La moartea 
poetului, Maiorescu a scris despre ,viata neregulata” dusd de 
Eminescu si despre faptul ca ,adesea [el] se hranea numai cu 
narcotice si excitante: abuz de tutun si de cafea” (441, p. 114). 
in anii de studentie de la Viena (1869-1872), de pilda, poetul isi 
cheltuia putinii bani primiti de-acasd — scrie G. Calinescu — pe 
carti, pe tutun si pe ,cafeaua cu caimac”, adica ,,turceasca”. 
Cafeaua era ,un aliment subtil”, continua Cdalinescu, ,sugerand 
calitatea asceticd a existentei” marelui poet si emanand ,o aroma 
stupefianta, dand usoara iluzie a Orientului”. In camera lui Eminescu 
era mereu un ,zdduf” greu de suportat de catre vreun musafir, 
pentru ca ,fumul tigdrilor se amesteca cu aburul de cafea si alcool 
denaturat [folosit la «masina de spirt-], invelind in ceturi pe locatar” 
(80, pp. 136-140). ,Chiar de pe atunci [= Viena, 1869] — isi aduce 
aminte Ioan Slavici — incepuse [Eminescu] a face abuz de cafele 
negre. Manca putin si pe apucate, isi omora deci foamea band 
mereu cafele gatite de el insusi la masina [de spirt] care-i stetea 
totdeauna pe masa” (630, p. 117). 

,»Cand veneau apoi colegii sdi acasd — scrie la randul sau 
Theodor Stefanelli --, aflau in camera [la poet] un aer infect, 
produs de fumul de tutun, de mirosul de spirt si de lampa, de 
nu erau in stare sa respire, iar pe Eminescu nu il puteau zari prin 
norii de fum.” Eminescu isi incepea ziua cu o cafea preparatd tot 
pe o lampa de spirt si in Bucurestii anilor 1880, dupa cum 
consemneazd in memorii prietenul sdu Moses Gaster (81, p. 197). 
Despre excesele poetului de cafea si tutun vorbeste si nepotul 
lui Ioan Slavici, loan Russu-Sirianu, colocatar cu cei doi scriitori 
in Bucurestii anilor 1882-1883: in odaia lui Eminescu erau ,mucuri 
aruncate pe podele” si se simtea un ,miros acru de tutun fumat” 
(630, p. 325). Dupa iunie 1883, deci dupa declansarea neuro-psiho- 
patiei, medicii i-au impus un regim mai sever de administrare a 
produselor excitante si stimulante. Cu toate ca i-a fost interzis 
consumul de ,cafea neagra si ceai”, iar consumul de vin i-a fost 
limitat (,Vinul nu-i exclus, insd putin”), fumatul a ramas ,,permis”, 
scria Titu Maiorescu in primavara anului 1884 (630, p. 391). 

Si personajele lui Eminescu fumeaza mult. Toma Nour fumeaza 
si viseaza, lasandu-se purtat ,,din lume-n lume”. Toma sta visand 
pe patul lui si fumand in lungi sorbituri din un ciubuc lung, si 
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focul din lulea ardea pin intunericul odaiei ca un ochi de foc 
rosu ce-ar sclipi pin noapte.” Colegii lui Toma fumeaza ,,din niste 
lulele puturoase un tutun ce facea nesuferita atmosfera, s-asa atat 
de marginita a mansardei” (Geniu pustiu, 1868). ,Sarmanul Dionis”, 
un alter ego al poetului, student sarac la Berlin, oferd ,un regat 
pentr-o tigara”, una cu fum stupefiant, cu care sd umple _,norii 
de zapada cu himere!” (Cugetdrile sdrmanului Dionis, Berlin, 
1872). Autoironic, intr-un poem ludico-erotic scris la Berlin prin 
1873, Eminescu se vede fumand dintr-o pipa lunga -- un soi de 
jertfelnic inchinat lui ,tata Brahma” (435). 

Interesant este faptul ca, in folclorul mitic romanesc, ,,tiutiunul” 
este ,buruiana Dracului”, ba mai mult, este ,tamaia Dracului”. Pipa 
sau luleaua este ,,cddelnita Dracului” — un jertfelnic inchinat zeitatii 
tutunului, Paca sau ,Mama Dracului”. Tutunul, care creste pe 
mormantul Diavolului, este opusul tamaii, care creste pe mormantul 
lui Isus. ,S4 vedem, Doamne -- il provoacad Diavolul --, la care 
alearga lume mai multa: la tim4ie sau la tutun” (463, pp. 277-278). 

Revin la poezia lui Eminescu, una dintre cele ,cu urme de par 
balai [de fata]”, cum le definea Titu Maiorescu (441, p. 110). Fiind 
»de gat cu blonda Milly” in trenul de la Berlin la Potsdam (cu 
»bilet de-a trie”), o lulea cu tutun aromat si o sticla de lichior de 
chimen (Kiimmel) pot sa fi facd poetului o zi fericita, complet 
lipsita de griji: 


Zice Brahma, tata Brahma, 
Cum ca lumea asta nu e 
Decat arderea-unei jertfe 
intr-o vecinica catuie. 


Am aprins si eu luleaua 

Si jertfesc lui tata Brahma, 
Langa mine-un sip cu Kimmel 
S-o bucata de pastrama. [...] 


Si ma urc in tren cu graba 
Cu o foame de balaur, 
intre dinti o pipa lunga 
Subsuori pe Schopenhauer. 
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S-acum suiera masina. 

Fumul pipei lin miroasa, 

Sticla Kimmel md invita, 
Milly-mi rade — Ce-mi mai pasa! 


(Din Berlin la Potsdam, 1873) (435) 


Iacob Negruzzi a folosit si el ,o masina de cafea” pe care si-a 
cumpdrat-o in 1863, pe cand era student la Berlin. ,Pot sa-mi 
pregadtesc acum de dimineatd o cafea — isi nota el in jurnal -- si 
sunt mai treaz in timpul studiilor.” In anii studentiei berlineze 
Iacob Negruzzi folosea tutunul ca pe un narcotic somnifer. Fumatul 
unei tigdari era un fapt important, demn de a fi consemnat in 
jurnal: ,Sunt foarte obosit, deci nu voi mai scrie nimic si, dupa ce 
voi fuma o tigara [...], ma voi culca” (1 decembrie 1861, ora 23) 
(82, pp. 33, 177). 

Sa zicem cad fumatul era un narav firesc pentru lacob Negruzzi, 
un om al cdrui tata a trait mereu ,intr-un nor de fum ca un zeu 
olimpic”. Eugen Lovinescu a descris portretul facut de tanarul 
Iacob tatalui sau, boierul Costache Negruzzi, stand la taclale si 
fumand din ciubuc, asezat ,greceste” (turceste) pe divan: ,Cand 
ochii ti se deprindeau [de atata ἔπτη], zdreai in fund, sezand 
greceste pe o sofa, un om bine inchegat, stand de vorba cu 
Kogalniceanu. Alaturi, feciorul [ciubucciu] astepta in picioare. 
Cand boierul [C. Negruzzi] batea din palme, feciorul umplea un 
nou ciubuc, il punea in σιγὰ tragand cateva fumuri de incercare, 
apoi il trecea stapanului”. ,Obiceiuri de boier batran...”, conchide 
Eugen Lovinescu (83, p. 154). 


Consumul de tutun nu era in epoca doar un ,,obicei de boier 
batran” din Moldova, ci si un obicei de rabin hasidic din Moldova. 
E drept ca — pentru mobilitatea fumatorului — ciubucul a fost 
inlocuit cu tigara si cu tutunul de prizat. 

Solomon Schechter (Focsani, 1847 — New York, 1915) a fost un 
evreu erudit, fiul unui haham habotnic, in sensul etimologic al 
cuvantului: tatal sau a fost un habadnik, adicd un membru al miscarii 
hasidice Habad (nume care provine din acronimul termenilor 
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Hochmab = ,intelepciune”, Binah = ,intelegere”, Da’at = ,cunoastere”). 
in 1886, Moses Gaster s-a intalnit la Londra cu Solomon Schechter, 
care ,isi petrecuse multi ani din tinerete ca rabin hasidic la 
Folticeni”. Ulterior, acesta din urma a facut o carierd meritorie, 
devenind in 1901 presedintele Seminarului Rabinic din New York 
(Jewish Theological Seminary), care, dupa moartea sa, i-a purtat 
numele. in memoriile sale, Gaster ii recunoaste unele virtuti 
intelectuale, dar fi face un portret negativ, subliniindu-i cateva 
vicii morale si unele ,obiceiuri bizare”. 

Printre altele, Moses Gaster a remarcat faptul cd Solomon 
Schechter purta ,haina lui neagra, murdara”, ,patata toata cu praf 
de prizat si cenusa de tigara”. ,Praful” pe care il priza Schechter era 
foarte probabil de tutun, cocaina administrandu-se in epoca prin 
injectii subcutanate (seringa cu acul hipodermic fusese inventata in 
1853). Moses Gaster aflase de asemenea cd, la Falticeni, pe la 1870, 
tandrul Schechter obisnuia, ametit probabil de bauturd, ,,sai danseze 
in papuci pe masa, ca si alti tineri”’. Acolo, in Bucovina, continua 
Gaster, invatase Schechter ,,toate acele maniere speciale care ma 
puneau in incurcadtura” (81, pp. 107-108). De fapt, pentru un evreu 
hasidim din epoca si din zona acestea nu erau ,,obiceiuri bizare”. El 
celebra omniprezenta lui Dumnezeu in locurile cele mai umile si 
prin activitatile cele mai profane, prin dans, cAantec, relatii sexuale, 
somn, mancare si — in termenii lui Simon Dubnov — ,,prin consumul 
unor bdauturi spirtoase si prin alte stimulente” (84, p. 289). 

Asa cum am vazut, la jumdatatea secolului al XVII-lea, Baal 
Sem Tov insusi fuma tutun din ciubuc, cum se spune in Shivbei 
Ha-Besht, 0 colectie de vechi legende hagiografice referitoare la 
intemeietorul hasidismului. Legendele spun ca el nu se despartea 
de pipa sa orientald, cu teava foarte lunga, de tipul ciubucelor 
fanariote pe care le foloseau in epoca si boierii romani. fntr-una 
din legende se spune cad Baal Sem Tov isi aprindea pipa inaintea 
fiecdrei rugadciuni, ,fumatul fiind insotit de meditatii cabalistice”. 
Faptul ca fumul de tutun ii provoca reverii mistice fondatorului 
hasidismului este limpede formulat in textele vechi: ,Oricand 
voia sa se inalte la lumile de sus Baal Sem Tov fuma o pipa si 
cu fiecare fum expirat el trecea dintr-o lume intr-alta” (85, p. 192). 
Sa remarcam aici rolul cumva ,psihopomp” al fumului de tutun, 
devenit un purtdtor al sufletului dintr-o lume in alta. Cum am 
vazut, si personajul eminescian Toma Nour fumeaza ,din un 


216 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


ciubuc lung”, lasandu-se purtat pe aripile visului extatic ,din 
lume-n lume” (Geniu pustiu, 1868). 

Revenind la folosirea tutunului de catre evrei in epoca moderna, 
este interesant de amintit polemica dintre Theodor Herzl si Moses 
Gaster desfadsurata la al H-lea Congres Mondial al Sionismului 
(Basel, 1898). In discursul sau, Gaster a sustinut cu patimad renasterea 
,culturii evreiesti” (/iidische Kultur). Herzl era un asimilationist 
convins si nu prea a fost de acord cu discursul colegului sau din 
Londra. ,As spune, dr. Gaster, cd am intrebat printre oameni: ce 
este «cultura evreiasca»? Si lumea mi-a raspuns: dacd un evreu se 
plimba de Sabat pe o strada din Lemberg sau Varsovia si fumeaza 
o tigara in public, aceasta reprezinta «cultura evreiasca».” Un evreu 
fumand de Sabat in public era considerat de catre Herzl supremul 
gest de modernitate, de asimilare si de despdartire de traditiile 
iudaice. ,Nu — i-ar fi replicat Gaster —, daca un alt evreu vine si 
fi arunca lui tigara din gurd, aceea e «cultura evreiascd»” (81, 
pp. 224-225). Diferentele de opinii dintre cei doi lideri sionisti 
nu i-au condus la lipsd de respect reciproc. Dimpotriva, Gaster 
si-a numit unul dintre fii cu numele intemeietorului sionismului: 
Theodor Herzl Gaster — un fiu care in buna masurd a continuat 
studiile iudaice si de istorie a religiilor ale parintelui sau. 


Multi scriitori fumeazd mai ales la masa de lucru. Pentru 
prozatorul Mircea Eliade, fumul de tutun a fost adesea un declansator 
al reveriei si al inspiratiei literare: ,Cand nu-mi place ceva — isi 
nota el in jurnal la 23 iulie 1941 -- ma opresc din scris, fumez, 
visez si apoi trec mai departe” (77, p. 390). intr-un text mai putin 
cunoscut din 1890, intitulat De ce folosesc oamenii stupefiante/?, 
Lev Tolstoi povestea lucruri asemandtoare. Cand nu era satisfacut 
de ceea ce scria, avea tendinta de a-si distruge manuscrisul, dar 
se oprea, fuma, si apoi continua cu inspiratia literard sporita (442, 
Ρ. 165). Intr-un eseu din 1944, pictorul suprarealist Victor Brauner 
ridica tutunul din tigara la rangul de ,stimulent al imaginatiei” 
(78, p. 186). 

Cioran s-a jurat de multe ori ci nu o sd mai fumeze, dar realiza 
disperat cd nu poate sa scrie fard acest stimulent toxic: ,Nu pot 
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lucra decat intoxicat cu tutun. [...] Otrava, otrava care ma facea 
sa lucrez” (225, pp. 193, 213). Hipersensibilizat in aceasta privinta, 
Cioran ii observa cum fumeaza si pe altii. Pe Benjamin Fondane 
(Fundoianu), de pilda: ,{l revaid rasucind tigara dupa tigara. Nu-i 
placere mai mare, repeta el, decat sd aprinzi o tigara pe nemancate. 
[Fondane] nu-si refuza aceasta placere, in ciuda unui ulcer la 
stomac de care isi propunea sd se ocupe mai tarziu, intr-un viitor 
asupra cdruia nu-si facea nici o iluzie...” (636, p. 268). Un alt 
mare fumator a fost Constantin Brancusi. Ne-o spune Sidney Geist 
(1914-2005), un sculptor si critic american, un brancusolog care 
a scris mai multe οὔτι! despre viata si opera sculptorului roman: 
,Brancusi fuma fara oprire. [...] In cele din urma a trebuit sa 
suporte un tratament pentru dezintoxicare tabacica” (637). 

»Divinizat” (,divinul narcotic”) sau ,diabolizat” (,buruiana 
Dracului”), tutunul a fost mai rar asezat undeva ,la mijloc de Rau 
si Bun”. A facut-o ,bogomilul” Ion Barbu de la Giurgiu: 


La vreo Dundre turceasca, 
Pe ses vested, de tutun, 
La mijloc de Rau si Bun. 
CUsarlik, 1924) 


Betia olfactivd sau ,,narcoza alba” 


Betia olfactiva si erotizantad este prezentad in poemul biblic Cdntarea 
cdntdrilor: Νὰ pun sub juramant, fiice ale Ierusalimului, [...] sa 
nu treziti si sd nu starniti dragostea pand nu vrea ea! Cine este 
cea care se ridica din pustie, ca niste coloane de fum, inmiresmata 
de smirna si tamaie, din toate pudrele vanzatorilor de miresme?” 
(Cantarea cdntdrilor Ill, 5-6). Crinii nu lipsesc din aceasta ecuatie 
olfactiva: ,Mireasa: Sunt narcisul din campie, crinul din valcele 
sunt. Mirele: Ca un crin in mijlocul spinilor, asa-i iubita mea in 
mijlocul fetelor” (Cantarea cdntdrilor Il, 1-2; II, 16). Crinul are 
proprietati psihotrope, afrodiziace si timaduitore. Nu intamplator, 
pe unul dintre ΠῚ zeului medicinei (Asklepios) il cheama Podaleirios 
(= ,Picior, tulpina de crin”). El si fratele siu Machaon sunt eroi 
tamaduitori (Homer, /liada 11, 729-733; si Strabon, Geografia VI, 
3, 9). 
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Din cauza emanatiilor narcotice pe care le degaja, se recomanda 
si nu se doarma cu flori de crin in camera. In medicina populara, 
petalele de flori de crin Wilium candidum) erau folosite ca 
analgezic (pentru durerea de cap, de ochi etc.), dar si, cum ne 
asigura Simeon Florea Marian, ,la unele farmece de dragoste”: 
,Cu miros de dulce crin/ $i cu dorul tau din san” -- sau: 


Mandra cu ochi negrisori 

imi tot da la crinisori 

Sa ma scoata din fiori. 

Nu stiu scoate-m-a ori ba, 

Ori mai tare m-a baga (122, pp. 534-530). 


Revenind la Alexandru Macedonski, poetul se abandona narcozei 
provocate de miresmele grele emanate mai ales de florile de crini: 
,oa ma-mbat de dulci lumini,/ De mirosul de pe crini” (Gadndului, 
1882). Nu doar miresmele il imbéatau pe poetul cu simturi hiper- 
sensibile, ci si culorile (,dulci lumini”) — pentru sinesteziile lui 
Macedonski, vezi infra, capitolul ,Savanti. Experimente narco- 
psihiatrice”. Chiar daca nu e provocata de un drog propriu-zis, 
ci de mirosul unei simple flori, extaza, calatoria narcoticad a 
poetului este descrisa in mod clasic: ,,crinii extatici” exald ,,betia 
cea rara”, care il poarta ,pe aripi de rai”. 


in moartele vremi, mi-mbatard, 
Cand fragezi, si primavarateci, 
ἴῃ ei ma sorbird, extatici, 
Si pe aripi de rai ma purtarda. 
in crini e betia cea rar. 
(Rondelul crinilor, 1916) 


Spatiul exotic si paradiziac este vazut ca o ,poiand de roze si crini”: 


Bagdadul! cer galben si roz ce palpita, 
Rai de-aripi de vise, si rai de gradini, 
Argint de izvoare, si zare-aurita — 
Bagdadul, poiana de roze si crini -- 
Djamii — minarete — si cer ce palpitd. 
(Noapte de decemvrie, 1901) 
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Roze si crini apar si in colturile de rai imaginate de un alt 
poet simbolist, lon Vinea, chiar daca miresmele emanate de flori 
sunt exprimate in registrul vizualo-tactil: ,rozele ard, crinii par 
tdiati in sidef”? (poemul in prozd Tatiana). Initial, lon Vinea si 
Samyro-Tzara (cei de la revista Simbolul) i-au fost indatorati 
poetic lui Macedonski. in ,primele poeme’”, Tzara canta ,plapanda 
dragoste ruptd-n tacere dintr-o lespede de crin sfios” (434, p. 53). 
Vinea auzea, nu ca Eminescu, ,cum iarba creste” (/n zddar in 
colbul scolii..., 1880), nici ca Arghezi, ,cum creste graul” (Lingoare, 
1927), ci auzea ,cum cresc naluci de crin”. Este vorba de vedeniile 
(nalucirile) provocate de mirosul emanat de crini: 


Cu lampi si fluturi galbeni pe bolta si-n gradini. 

Parfum: plang cupe limpezi pe-ospete albe-afard... 

Provincie — ce suflet urzesti in asa vara? 

Auzi, mai bine-n umbrda-ti cum cresc naluci de crin. 
(Constatari provinciale, 1917) (208, p. 121) 


Si in ,paradisul artificial” imaginat de uitatul poet avangardist 
Aurel Zaremba (1908-1930) apar ,ghirlande de crini/ atarnate-n 
arbori” (Deschidere, 1930). Insula paradiziacad dintr-un poem al 
lui Macedonski, Lewki (de la Leuké?, Insula alba? Insula ferici- 
tilor?) (87), este plind de flori imbdatdtoare, printre care _,crini 
regali” si narcise (Narcissus poeticus) (volumul Flori sacre, 1912). 
Alcaloidul narcisind, aflat in mirosul emanat de floarea de narcisa 
si in uleiul extras din bulbul plantei, are proprietati narcotice. 
Taranii romani din Ardeal folosesc ceaiul de narcise pentru suspin 
si bataie de inima” (88, p. 165). De altfel, nu intamplator numele 
plantei (si al eroului mitologic Narcis, preschimbat in floarea 
omonimda) provine de la cuvantul grecesc narco = a ameti, a amorti, 
a imbdata”. De aici si denumirea narcozei si a narcoticelor. 

in acelasi poem, nu zeul Apollo este cel care face ,,o licoare 
pentru cupa zeitatii”. Diana, ,buna zee”, este cea care poartad pe 
cap o cununa de crini si nalbe, flori care contin in cupele lor 
»mistice-mbatari” : 


Alabastrul fruntii sale intruneste crini cu nalbe 
Ce-n potire hieratici poarta mistice-mbatdari. 
(Lewki, 1912) 
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Si regina Maria a Romaniei se abandona din tinerete narcozei 
provocate de mirosul de crini. In 1912, ea a debutat literar 
publicand in englezd4 volumul The Lily of Life (editia romaneasca: 
Crinul vietii, Socec, Bucuresti, 1913). Regina se inconjura peste 
tot de mari buchete de crini, florile ei preferate — in saloane, in 
dormitor, in gradinile palatelor. In gridina dinspre malul Marii 
Negre a Palatului de la Balcic, de exemplu, exista la loc de cinste 
»Aleea cu crini regali”. Flori de crini sunt reprezentate in lucrarea 
majolica de pe peretele Fdntdnti de argint, in frescele capelei 
Stella Maris, precum si in tablourile pictate de ea. Sunt tablouri 
reprezentand mai ales crini si maci, care au fost expuse la 
expozitiile Societatii 7inerimea Artisticd, iar azi sunt pdastrate la 
Palatul Pelisor de la Sinaia. 


26. Regina Maria la Palatul Pelisor (Sinaia), 
inconjurata de buchete de crini, cca 1920 


Regina Maria a fost perceputa ca fiind oarecum dependenta 
de mirosul florilor. ,Balcicul avea sa devina locul de refugiu 
favorit al Mariei — scrie Hannah Pakula despre cea pe care a 
numit-o «ultima romantica» —, unde ea putea da frau liber pasiunii 
sale pentru crini si trandafiri, nemtisori si nalbe de grddina... 
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Petrecea acolo cat mai mult timp in lunile calduroase, sosind la 
timp pentru a vedea inflorind primele flori de primdvara si 
intorcandu-se sé mai vada ultimii trandafiri de toamna. Maria 
plantase si inainte gradini, dar nici una intr-o clima atat de 
temperata; ea intampina cu uimire fiecare ποι parada florala si 
era necajita daca indatoririle publice o retineau in oras in plin 
sezon al florilor” (558, p. 135). Regina a murit in 1938, avand in 
pregatire ,o carte despre flori”. 

incd din tinerete (1881), Alexandru Macedonski visa δ aiba 
un dormitor plin cu ,plantele cele mai rare” care in timpul 
somnului sé ,umple aerul cu niste parfume imbatdtoare” (57, 
p. 521). Macedonski moare la 24 noiembrie 1920, inhaland cu 
nesat parfum de trandafiri. ,Nebuna orgie de roze” (Rondelul 
rozelor din Cismigiu, 1919) este un motiv poetic frecvent in 
ultimii sai ani de viata. Imbatat de miresme nu este doar poetul, 
ci intregul univers. Ba chiar si rondelul care descrie betia de roze 
este ,beat de roze”: 


De roze e beata gradina 
Cu tot ce se afla-mprejur; 
E beat si cerescul azur, 
Si zazaie, beata, albina. 
(Rondelul beat de roze, 1919) 


,O risipa de flori rare” isi face in casa si un dandy imaginat 
de Mateiu Caragiale Gn nuvela Remember, scrisi in 1913 si 
publicata in 1921). ,Mireasma ce raspandea” androginul Aubrey 
de Vere era onirogend, aceeasi cu a florilor din casa — ,atat de 
imbdatdtoare ca treaz te facea sd visezi” (89, p. 39). Este un motiv 
literar drag simbolistilor decadenti si mai ales poetilor narcofili. 
Pentru Charles Baudelaire, de pilda, parfumul corespunde sinestezic 
unei culori si unui sunet: ,Parfum, culoare, sunet se-ngana si-si 
raspund” (91, pp. 20-21). De asemenea, unele miresme nu doar 
,incanta simturile”, dar si ,,vrajesc mintea”: 


Purtand in ele-avanturi de lucruri infinite, 
Ca moscul, ambra, smirna, tamdia, care canta 
Tot ce vrajeste mintea si simturile-ncanta. 
(Baudelaire, Corespunderi, 1857) 
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Europa moderna reinventeaza si reabiliteaza olfactia in secolul 
al XVIll-lea, incercand sa depadseasca stadiul maniheist al mirosurilor 
placute-neplacute (miresme-miasme), dar si tipologia restransa, 
in sase clase, propusa de Aristotel: miros intepdtor, dulce, amar, 
acru, uleios si putred. La jumatatea secolului al XIX-lea, parfumierul 
Eugene Rimmel Ginventatorul rimel-ului) scrie lucrarea The Book 
of Perfumes (Londra, 1865), in care sustine cd unele mirosuri sunt 
erogene, iar altele au efecte psihotrope, narcotice. Sunt parfumuri, 
spune Rimmel, care provoacad ,un sentiment indescriptibil in 
intreaga fiinta”, cand ,,sufletul se topeste intr-o dulce voluptate” 
(90, pp. 48-49). Alteori, ca la Baudelaire, efectele se insumeaza. 
Feromonii sexuali exalati de femeia iubita (,imprastiind mireasma 
de mosc si de havana”) provoacd asupra poetului stari narcotice: 
»Mai bine decat opiul sau cel mai strasnic vin”. Este _,elixirul 
vrajei” care actioneaza ca un drog si care ,adoarme orice chin” 
(Sed non satiata, 1857) (91, p. 37). Inspirate profund (,,cand sorb 
cu adancire”), miresmele erogene provoaca halucinatii, imagini 
cu ,meleaguri minunate” si insule paradiziace: 


Mireasma care molcom din sdnul tau adie, 
Un tarm al fericirii in mintea mea invie L...] 
Mireasma ta ma duce-n meleaguri minunate 
Si vad un port cu multe cordbii adunate. 
(Baudelaire, Parfum exotic, 1857) (91, p. 32) 


in aceeasi perioadd (1851-1857), aflat la Istanbul, pe malul 
paradiziac al Bosforului, Dimitrie Bolintineanu scria poezii inspirat 
de (si inspirand) miresme de ,flori de rose si de crini”, ,un parfum 
de flori ce-mbata”. Sunt stari narcotice, provocatoare de trairi 
erotice (sa ne-mbatam de’amor”) si poetice (,pe aici domnesce 
blanda poesie”). Din ,cupe de aur” si din ,ghirlande de flori 
desfatatoare”, din tot ,Bosforu-mbdalsamit” se degaja ,Un prefum 
de rose si de ambrosie/ Care-mbata dulce sufletul gingas”. Nu 
intamplator, volumul de poezii compuse in acest spatiu exotic si 
edenic a fost intitulat de poet Florile Bosforului (545, pp. 26, 62, 
90, 103). 

Un personaj decadent, un dandy huysmansian, este aristocratul 
Alexe Villara Comneanu dintr-un roman al lui Constantin I.A. 
Nottara (Suflete obosite, 1896). imbatandu-se cu mireasma emanata 
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de flori, protagonistul experimenteaza stari onirico-erotice: ,,Pe 
jumatate adormit de aroma florilor, [el] lua parte la scenele orgiace 
ale Cleopatrei”. Intr-o excelent’ monografie (Decadentd si decadentism, 
2011), Angelo Mitchievici gloseazd pe marginea acestui roman 
fin de siécle, ,poate primul roman decadent romanesc”: ,,Parfumul 
florilor genereaza4 narcoza decadentad, provocandu-i [personajului] 
senzatiuni tari, evocatoare a scenelor orgiastice de pe vremea lui 
Marc-Antoniu si a Cleopatrei, prilej pentru autor sa insereze 
tabloul de gen al decadentei romane, dublata de cea orientala 
de la curtea egipteana” (654, pp. 451-456). Alteori, parfumul 
exalat de anumite flori ti potenteazd protagonistului memoria: 
,Floarea de tei, specia de trandafir «creme» numit M-me Falcot, 
violetele de Parma combinate, ii dau scenele de altadata ale 
familiei”. ,Elementul floral il narcotizeazd — scrie Mitchievici --, 
dar actioneaza si ca un stimulent pe care estetul [Comneanul] 
1 aprofundeaza intr-o teorie a psihologizarii senzatiilor” (654, 
p. 459). 

Tema halucinatiilor senzoriale produse de betii olfactive era 
uzuala la Macedonski, ca in poemul Ospdtul lui Pentaur (1895): 


Si pe cand se schimba vorbe si se bea cu prisosinta, 
Pe metalice tripede ard parfumuri ardpesti. 


Toposul se regdseste si la ,micii simbolisti”, crescuti in umbra 
maestrului”, cum ii defineste inspirat Mircea Anghelescu (92, 
pp. 167-168). La Al. Obedenaru, de pilda, in Purpura fatald (,sub 
cer de-azur si diamante/ De smirnd, roze, imbdatat...”), sau la 
Mircea Demetriade, in /nvocatie (,,Paduri nemarginite cu boababi 
involti,/ Cu flora tropicala ce-mbatd si omoard”). Sau la Alice 
Calugaru: ,Ma-mbat de flori si de luminad/ Si-as vrea δᾶ nu ma 
mai destept” (in grddind, 1905); ,,Pelinul/ {mbdalsaimeaza iarba, 
ametitor ca vinul,/ Si negrele seminte de mac isi torn veninul” 
(Buruieni, 1910); ,Ma culc in ierburi leganate, sin palme tamplele-mi 
se razma,/ Si nu las somnul sad ma’nfranga cu-a buruienilor 
mireazma” (Serpii, 1913) (546, I, pp. 87-88). Sau chiar la Claudia 
Millian: ,amfore cu parfum de mosc”, ,otravitoarea ei fiola”, 
,arome de vise si uitare”, ,parfum de orhidee”, ,esenta eternului 
parfum” sau ,Sub palmieri, femei feline” care ,aruncad tuturora/ 
narcotice si fructe rare” (volumele Garoafe rosii, 1914; si Cantari 
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pentru pasdrea albastréd, 1923). In coordonatele acestei_,betii 
olfactive” generalizate, in mod surprinzator au rasdrit inodorele 
»flori de hartie” din ciclul omonim al lui Adrian Maniu: ,Uite, 
primdvara reinvie, si toti pomii au flori de hartie” (Primdvard 
futuristd, 1914). Oricum, mici sau mari, poetii simbolisti romani 
stiau ca ,parfumurile arapesti” trebuie folosite cu precautie. Ele 
sunt narcotice, care ,imbata [dar] si omoara”. 


Comentand calatoriile in lumea de dincolo descrise in literatura 
medievala, loan Petru Culianu conchide ca ,principala opozitie 
dintre bine si rau, dintre Paradis si lad, este puternic olfactiva, 
fiind exprimatd prin opozitia senzoriald dintre mireasma si miasma”. 
Daca in lad este ,un miros dezgustadtor si insuportabil”, in Rai 
sunt ,minunate pajisti inverzite, pline de flori gingase”, care 
emana ,un miros atat de delicat, incat mireasma fi incanta pe toti 
cei care stau sau trec prin acel loc” (240, p. 276). Enigmatica 
metaforad ,cand vom fi cu totii in Rai, la umbra unui crin” a dat 
tema si titlul unei nuvele fantastice scrise de Mircea Eliade in 
1982: La umbra unui crin (492, pp. 184-206). 

Ca om, Ioan Petru Culianu era extrem de sensibil la betii 
olfactive. La fel si personajele din nuvelele sale. Intr-o povestire 
scrisd de Culianu pe la noudsprezece ani (cca 1969), alchimistul 
Geronimo Rossi din Italia renascentista distileazad in alambic flori 
de trandafir pentru a obtine ,un parfum de o tarie nemaisimtita, 
imbatator si afrodiziac”. Impreund cu membrii unei secte persane, 
el participa la ,un fel de betie ritualaé cu opiu si esenta tare de 
roze” (447, pp. 116-117). 

Pentru Dimitrie Arion, un personaj dintr-o alta nuvela din 
tineretea lui Culianu, miresmele si miasmele emanate de cimitir 
sunt somnifere si onirogene, fiind provocatoare de ,narcoza alba”. 
,se amestecau acolo izul greu al mortilor si al pamantului ars de 
flacara lumandrilor cu balsamul teiului si amarala subtila a nucilor; 
coroane spulberate si tije descompuse ale florilor de sera se 
adaugau liliacului in destrimare, dand ultimul pret al bucuriei 
sale printr-o narcoza alba. Pinii unduiau in suflul aerului aruncand 
efluvii sobre de prospetime” (Woartea si fata, 1972). ,Cimitirul 
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narcozelor albe, noua insula a lui Euthanasius”, gloseaza4 Dan Ὁ. 
Mihdilescu pe marginea acestei nuvele, trasand implicit o axa 
ideatica si stilisticd Eminescu-Eliade-Culianu (447, pp. 8 si 219). 

Mircea Cartarescu se lasa narcotizat (odata cu pisica lui) de 
,feromonii” exalati, ca de niste fluturi uriasi, de cupele florilor 
de crin: ,Optimismul din miezul haosului. Si-n miezul miezului 
destramarii eterne crinii de pe masa mea isi imping in camera 
feromonii, si pisica doarme lata pe covor” (Jurnal, 11 iunie 1995) 
(49, p. 389). 

Poetul Emil Brumaru se las purtat de halucinatii si de vedenii 
onirico-erotice, imbatandu-se periodic cu parfumul florilor de 
crini: ,Din nou in miezul crinilor enormi/ Mi-e teamda c-o s’te 
spulberi cand adormi!” (Rezervatia de ingeri, 2013) (610, p. 66). 
Crinul si mireasma stupefianta emanata de floare este un laitmotiv 
in opera lui Brumaru: ,,Inchisa intr-un crin mi-e viata,/ Mainile-mi 
tremurad-n parfum,/ Luminile imi taie fata” (Mierea lumii, 1976). 
Se intrevede si ideea unui ,pat de crini”: ,,Si-apoi ne culcdm in 
talas/ De crini geluiti spre-a visa” (683, pp. 132, 292). 

Rememorand prima sa relatie erotica intr-o delicata nuvela 
autobiografica (Crinii din clasa intdi de liceu, 2008), Gabriel 


27. Lyggia Naum, Le lit de lys, cca 1946-1949. 
Colectia Fundatiei Gellu Naum 
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Liiceanu descrie o sinucidere ratata a unui cuplu de adolescenti 
din Bucurestii anilor 50. ,Trebuia gasita acea forma de moarte 
care ar fi urmat sd se nasca din consumarea unui extaz prealabil.” 
Vorba extaticului poet sufi Ibn al-Farid: ,Cel ce nu moare din 
iubirea sa nici nu poate s-o trdiasca”. Cei doi tineri au ales un 
tip de ,moarte divina”, intr-un soi de pat de crini. Ei urmau sa 
se sinucida culcandu-se imbratisati intr-o camera ticsita pe jos cu 
flori de crin (425). 

,Un pat de crini” este o imagine ce apare si intr-un prozopoem 
erotico-tanatic scris de Gellu Naum la mijlocul anilor ’40: ΝᾺ 
stiu de ce, de cate ori imi amintesc de Ursula, nu ma pot opri 
de-a evoca in minte un pat de crini” (Patul de crini, 1944) (215, 
p. 34). Un motiv preluat apoi si de sotia poetului, Lyggia Naum, 
in unul dintre desenele sale facute pe intuneric (521), intitulat 
chiar asa: Le lit de lys (vezi supra, ilustratia 27). 


Mircea Demetriade: ,,Hasis, otravd cruntd, 
dar dulce multor” 


Asa cum am vazut, in poemele simbolistului Mircea Demetriade 
betia olfactiva, sinestezia si narcoza sunt foarte prezente: ,,Betia 
cuvant sfant/ Lasatd-i pe pamant/ In flori mirositoare/ fn inimi 
iubitoare/ Si-n planta ce fumam/ La cer sa ne’naltam” (543, p. 22); 
sau ,flora tropicala ce-mbata si omoara”, ,putrede-orhidee, bolnave 
scandaloase”, ,filtruri satanice”, ,,betia luxuriei nebune”, orchestra 
de senzatii” etc. 

in melopeea in trei acte compusi de Mircea Demetriade 
(Renegatul, 1893), protagonistul Mahmud este un roman convertit 
la Islam si stabilit la Istanbul. Desueta si plinad de locuri comune, 
piesa a fost pusad in scend la Teatrul National, in ianurie 1893, cu 
Constantin Nottara in rolul principal. Inconjurat de cadane, haname 
si de muzicanti cantand manele tanguitoare, Mahmud isi imbie 
tovardsii de orgii sa se imbete cu alcool (rachiu cu mastic), interzis 
de Coran (,bautura de lege blestemata”), dar si cu licitul hasis: 


Prietini stati, acasa la voi aci sunteti. 
Murat, hasisu’ti place, de vrei sa te imbeti 
Din palme bate, robul veni-v-aci pe loc. 
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Rapus de melancolie (,Cu cat mai mult in juru-mi se strang 
averi, eu caz/ Uratul mi-e tovards, ce nu-mi mai da ragaz”), 
renegatul Mahmud se hotdrdste sa se sinucida cu hasis: 


Hasis, otrava crunta, dar dulce multor, vreau 
Prin tine locuinta de veacuri sa mi-o iau! 


Cum am aradtat mai sus, nu este posibila sinuciderea prin 
inhalarea de fum de opium sau de hasis. Si totusi, poetul il face 
pe Mahmud sda-si pregadteascd narghileaua cu hasis pentru a 
beneficia de o ,moarte placuta”: 


Vreau moartea mea sa fie, placutd, peste fire; 
Din moarte asi vrea de-i chipul sa’mi fac o nemurire! 


Urmeaza o adevarata oda inchinatad sinuciderii provocate de 
hasis, luat intr-o doza_,indoita”: 


Hasisu’l indoieste, si’l ia. Atunci in pripa 
Vedea-vei a ta moarte, albind cu-a ei aripa! 
Usor ea se coboara cu vazul lancezand, 

O vezi ca o mireasd, la dreapta ta, sezand. 
Si’n juru-ti se aude o muzica cereasca, 

Si ochi’ti vad ca ziua incepe sd roseasca. 
Incet, incet vederea se pierde... se strecor... 
in juru’ti albe forme... te stingi, apoi usor... 
Suflarea’ti se ridicd spre gat cu greutate... 

Si pleoapa peste vazu-ti greoae se abate... 
lar sufletul din aripi batand la-al mortii port, 
Materia sau lutul ram4ne rece, mort! (543, pp. 28, 69, 50-51). 


Ion Pillat: Opium in ,,Grddina intre ziduri” 


lesit din mantaua parnasianului Macedonski si traducator al poeziilor 
lui Rimbaud si Baudelaire (531), poetul simbolist Ion Pillat nu 
putea sd rateze tema — atat de generoasd — a visului provocat de 
halucinogene. O abordeaza, de pilda, intr-un poem intitulat chiar 
Opium: 
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De-atatea nopti fumadm otrava... 

E iardsi un oras malez, 

Cu luna galbend, bolnava, 

Pe plantatiunea de orez 

Perfect patrata ca o tava (97, p. 108). 


28. Ion Pillat. Desen de Marcel Iancu 


Pentru poet, efectele stupefiantului acopera toata plaja posibila. 
Vorba lui Demetriade: ,imbatad si omoara”. Opiumul declanseaza 
,extazele lui [Buddha] Sakya-Muni”, produce vise si viziuni, dar 
este si otrava provocatoare de moarte, chiar daca una ,,dulce”: 


Si eu, urmand invins cornacul 

Pe tarmul unui vis malez, 

M’aplec, robit din nou, pe lacul 

Inchipuirii — ce-] creez 

In dulcea moarte ce-o di macul (544, p. 223). 


»Malez” (maldis) este un frantuzism pentru ,,malaiez”. Localizarea 
intr-un ,oras malaiez” este semnificativa. Evident, este o trimitere 
directa la Orientul exotic, taramul prin excelenta al stupefiantelor. 
La fel fac si Alexandru Macedonski, vorbind despre opiomanii 
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din China (Rondelul opiumului, 1920), si lon Minulescu, pentru 
care opiumul soseste ,din Orientul plin de soare” (Marina estivald, 
1928), dar si Vasile Voiculescu, care localizeazd ,excesele de 
excitante” in Indonezia (Fata din Java, 1947) (597, p. 53). Dar 
este mai mult decat atat. Pentru imaginarul colectiv european, 
Malaiezia era un taram al opiumului”. Anume din limba malaie- 
ziana au preluat britanicii si francezii termenul amok Cintrat ca 
neologism si in limba romana), care denumeste furia criminald 
generata de abuzul de opium sau nebunia provocata de lipsa 
drogului. In 1769, cipitanul James Cook a consemnat si explicat 
termenul malaiezian amuck in jurnalul calatoriei sale in Asia de 
Sud-Est. Vezi si nuvela lui Stefan Zweig Amok ou Le fou de 
Malaisie (603), scrisa in 1922 (nuvela a fost dramatizata si pusa 
in scend in 2008 de regizorul Alexandru Hausvater la Teatrul 
Clasic ,loan Slavici” din Arad). 

Ion Pillat a compus poemul Opium in 1916, dupa perioada 
sa pariziana, si l-a publicat in 1919 — acelasi an in care a compus 
Macedonski rondelul despre ,visul de opium”. Poemul a fost 
inclus intr-un volum apdarut la Paris (1919) si Bucuresti (1920), 
cu titlul baudelairian Grddina intre ziduri, care evoca ideea de 
»paradis artificial”. 

in anii ’30, Ion Pillat a fost -- impreund cu Nicolae Titulescu, 
Elena Vacdrescu, Vespasian Pella — delegat al Romaniei la Societatea 
Natiunilor Unite, cu sediul la Geneva. In septembrie 1935, membrilor 
din ,Comisia pentru chestiuni sociale” (din care facea parte poetul 
roman) li s-a cerut sd prezinte un raport ,in chestiunea opiumului”. 
Cum colegii lui s-au ferit sd redacteze un astfel de raport, [-ἃ 
acceptat cu mare interes Ion Pillat. Inainte de prezentarea raportului, 
poetul ii scria sotiei sale Maria, asigurand-o ca detine ,o bogata 
documentatie” privind subiectul, iar dupa conferinta, cd a avut 
,un foarte frumos succes”. 

Mai pe larg vorbeste Pillat despre acest straniu raport intr-o 
scrisoare din 18 septembrie 1935, adresata matusii sale, Sabina 
Cantacuzino: ,,Astazi — peste un ceas — debutez la Comisia [a] V-a 
(Chestiuni sociale) cu un discurs in chestia specifica a Opiumului, 
de care fugind toti de ea mi-au ldsat-o mie. Sunt foarte bine 
documentat si pentru cei care cunosc chestia — si in comisie sunt 
multi specialisti mai ales englezi, holandezi etc..., interesati din 
cauza coloniilor — sunt sigur cel putin cd nu voi bate campii, au 
contraire’ (520, pp. 322-328). 
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De remarcat interesul poetului pentru acest subiect (la care 
,»specialisti” si ,interesati” erau de regula reprezentantii tarilor cu 
colonii), precum si increderea pe care o avea in propria sa 
documentare. Nu se intelege totusi despre ce fel de raport a fost 
vorba si ce finalitate a avut. Stim ca in anii ’30 Societatea Natiunilor 
Unite a dat o importanta deosebita cresterii alarmante a consumului 
de droguri in lume. Europa incerca sd preia aceasta problema 
acuta, in conditiile in care, in ultimii ani, in SUA avusesera loc 
cel putin trei conferinte mondiale privind utilizarea narcoticelor 
(la Philadelphia in 1926, la New York in 1927 si 1932). Cum voi 
arata mai departe, un alt intelectual roman, Petru Comarnescu, 
participase in august 1932, la Geneva, la 0 conferinta similara, dar 
axata pe problema generald a consumului de narcotice, si nu — ca 
in cazul lui Pillat -- pe ,chestia specifica a Opiumului”. Alte referiri 
nu am gasit pe marginea raportului intocmit de Ion Pillat, care 
nu se afla4 — cum m-a asigurat Monica Pillat-Sdulescu, nepoata 
poetului — nici in arhiva familiei, nici in arhivele marilor biblioteci. 
Din pacate, nu am dat de urma acestui interesant document inedit 
nici in arhiva Ministerului Afacerilor Externe (536). 


Ion Minulescu: ,,Nici opium, nici tutun de pipd” 


in 1900, la varsta de noudsprezece ani, Ion Minulescu pleaca la 
Paris — unde va sta patru ani — pentru a urma Facultatea de Drept. 
Influentat de literatura simbolista francezd (Baudelaire, Nerval, 
Verlaine, Rimbaud s.a.), poetul isi abandoneaza studiile si se lasa 
purtat de viata artisticd a boemei pariziene: ,,Parisul m-a coborat 
pe bulevarde,/ M-a exilat prin cafenele/ $i prin modestele mansarde” 
(Romanta necunoscutei, 1911). Alter ego-ul sau din roman (Corigent 
la limba romdand, 1929) intra in lumea cocainomanilor si morfino- 
manilor din capitala Frantei: ,Tie nu ti se pare ca aici [la Paris] 
se respira altfel ca la Pitesti? [-- il intreaba Lizica] Alt aer... Alta 
viata... Alta otravd. Tu iei cocaina?... Nu?... Cum se poate?... In 
tot Parisul n-ai cunoscut pand acum nici o femeie find? Ia spune... 
Noaptea cand sunteti impreuna in pat... cand va sdrutati... cand 
sunteti in fine gata... cum sd zic... Nu ti-a trecut nimeni cu 
degetul, asa usor, pe sub nas... un praf alb... o pudra find?... 
Vail... Ce roman inadaptabil!... Cum o sa poti tu invata dreptul la 
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Paris?... Te pomenesti cd nici intepaturi cu morfinad nu-ti faci... 
Ei, vezi... Eram sigura... Fugi de-aici cd-mi pare radu cad te-am mai 
intalnit... Zau asa!...” (631). 


| 


= 


= 


29. Ion Minulescu. Desen de Iosif Iser, 1929 


Lasand lirica lui Minulescu acolo unde a asezat-o G. Calinescu, 
si anume ,in marginea celui mai autentic simbolism”, se pot 
identifica in poeziile sale unele teme si motive deja comentate 
mai sus. Printre ele ar fi betia olfactiva si narcoza afrodiziaca: ,,Si 
teii, ce parfum/ De sanuri decoltate impradstie pe-alee”. Actul 
erotic se consumai intr-un pat presdrat ,,cu trandafiri si chiparoase” 
sau intr-un culcus de flori de mac, afumat cu ,miresme-otravitoare”: 


{in cinstea ta, 

Cea mai frumoasa din toate fetele ce mint, 

Am ars miresme-otravitoare in trepieduri de argint, 

In pat ti-am presdrat garoafe 

Si maci — 

Tot flori insangerate — 

Si cu parfum de brad patat-am dantela pernelor curate, 
Iar in covorul din perete ca si-ntr-o glastra am infipt 
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Trei ramuri verzi de lamaita 
Si-un ram uscat de-eucalipt. 
(Celei care minte, 1908) 


De la versul macedonskian ,Pe metalice tripede ard parfumuri 
arapesti” (Ospdtul lui Pentaur, 1895) nu e decat un pas pana la 
versul minulescian ,Am ars miresme-otravitoare in trepieduri de 
argint”. Florile parfumate, fructele aromate, povestile fara de 
sfarsit ale Seherezadei, dar si narcoticele stupefiante sunt toate 
aduse — evident, din taramuri exotice si mirifice — din Orientul 
fabulos, ,din lumea creata dincolo de zare”. Corabiile, caiacele, 
galerele si iahturile care brazdeaza in lung si-n lat lirica minu- 
lesciand pleacd spre sau sosesc din tainice porturi indepartate. 
in negrele cosmaruri ale poetului marea este pustie, matrozii si 
hamalii — ,duhnind a spirt si-a iodoform” — dorm beti prin port, 
pentru ca din Orient nu mai sosesc corabiile pline cu opium si 
tutun: 


In port, nici un vapor, 

Si-n larg, 

Nici fum, nici panza, nici catarg!... 

Din Orientul plin de soare, 

De flori, de fructe aromate 

Si de povesti neterminate, 

Din Orientul plin de soare 

Si maladii molipsitoare 

N-a mai sosit in port, de-azi-noapte, 

Nimic — 

Nici flori, nici fructe coapte, 

Nici opium, nici tutun de pip... 
(Marina estivald, 1928) 


4. Mateiu Caragiale 


Opium, canabis si hasis la Curtea-Veche 


Asa cum rezulta din jurnalul sau, si Mateiu Caragiale (nu numai 
Alexandru Macedonski) a fost in relatii foarte stranse cu Alexandru 
Bogdan-Pitesti, anume in perioada 1912-1922 (,ma duceam sa-l 
vad foarte des”). A fost intretinut financiar de acest aristocrat 
decadent (,mi-a imprumutat cu foarte mare bund-vointa bani”), 
a trait cu metresa acestuia, o anume polonezd A.K. (,amanta lui 
incepuse sd ma dezonoreze cu intimitatea ei”), a calatorit cu el 
la Berlin Gn 1916) etc. Mateiu Caragiale nu aminteste in jurnal 
de opiofilia lui Bogdan-Pitesti. In schimb comenteaza in 1928 
zvonul ca ministrul roman de Externe, Nicolae Titulescu, ar fi 
cocainoman” (89, pp. 301-307, 341, 349, 361-375, 491-493, 507, 
836). 

Considerandu-l ,un dandy balcanic, pitoresc si abject”, Paul 
Cernat i-a facut lui Alexandru Bogdan-Pitesti un portret memorabil: 
»Figura de boier cabotin si cinic, libertin prematur consumat de 
excese (luxurad, apoi pederastie si narcomanie), amoralist cu 
nostalgia moralei, conviv seducator si cult, cu o conversatie 
pitoreasca si licentioasa (stilul Mateiu Caragiale din corespondenta 
cu N.A. Boicescu), «estet al viciului si vicios al artelor, prin 
sprijinirea cdrora s-a rascumparat [...]” (190, p. 41). 

Nu este exclus ca Mateiu Caragiale sa fi trecut impreund cu 
Bogdan-Pitesti si prin anumite experiente narcotice. Intr-o carte 
recenta, Ion Vianu a sustinut — cu destule argumente rezonabile — ca 
Alexandru Bogdan-Pitesti ar fi fost modelul lui Pasadia din Craii 
de Curtea-Veche (98, pp. 33 $.u.). 

Unele trimiteri - mai mult sau mai putin aluzive — la practici 
narcotice sunt presdrate in acest roman. Pasadia, de exemplu, care 
ducea ,o viata dubla, ritmata de lumina”, traversa ,in rastimpuri” 
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diverse stari cvasi-psihedelice, de la ,amorteald stranie” si ,sumbra 
toropeala” panda la ,furii” si ,pandalii groaznice”. ,Ma feream — 
spune Povestitorul — sa ma uit la chipul sau inclestat, sa-i intalnesc 
privirea tulbure a cadrei groazd nimic n-o putea spune” (89, p. 95). 
»Veninul, veghea, vitiul — conchide Povestitorul — fi mistuisera 
trupul [lui Pasadia] fara a-i vatama catusi de putin insad duhul 
care-si pastrase panda la sfarsit toata recea-i limpezime.” 


30. Alexandru Bogdan-Pitesti. Desen de Jean Al. Steriadi, 1916 


ἴῃ acest caz, ca si la Ion Vinea (,venin de mai”, ,in sange mi 
s-a distilat veninul aventurii” etc.), cuvantul ,venin” ar putea fi un 
termen-cod pentru substante stupefiante. Baudelaire, Cocteau si 
alti scriitori narcofili numeau uneori ,venin” sau ,otrava” narcoticul 
pe care si-l administrau. Intr-o nuveld a lui Ion Vinea, Treptele 
somnului, protagonistul e obsedat cd se va intoxica in somn 
inghitind dubioase pastile otravitoare aflate intr-o cutiuta (volumul 
Flori de lampd, 1925). De fapt, si Alexandru Macedonski (ca si 
Adrian Maniu, vezi volumul Din pabarul cu otravd, 1919) e obsedat 
ca bea sau ca va trebui sd bea din cupa cu venin socratica: 


O tard-ntreaga s-a-ntrecut 
Sa-mi dea venin, si l-am béaut 
(Si-au zis) 
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sau 
injurati-ma, prieteni, 
Dati-mi cupa cu amar, 
Veti avea destula vreme 
Sa ma plangeti in zadar 
Cnjurati-md prieteni) 
sau 


Viata este tristd; lupta e grozava; 
Orice zi ne-aduce un pahar de otrava 
(Tu ce esti a naste) etc. 


De regula, licorile excitante pe care le consuma ,,Pasa” sunt 
pure, tari, nediluate. ,Sorbea cafea fara zahdr si tare”, iar vinul 
nobil nu il boteza cu apd, asa cum facea Pirgu. Principalul drog 
pe care il consuma cei patru crai este, evident, alcoolul. Vorba 
lui Anton Pann: 


Crai, intre betivi vestiti, 
Lor ceilalti cinste le dau, 
Ca hatiserifuri au 
Sa afle vinul cel bun 
fntai cepul cand ii pun. 
(indreptatorul betivilor, 1832) 


Craii de Curtea-Veche este ,,o carte in care se bea tot timpul”, 
observa Matei Calinescu. Ea se incheie cu intrebarea pusa de 
Pantazi Povestitorului: δ s-ar putea sa bem?”. Tot Matei Calinescu 
atrage atentia asupra importantei simbolice a ,ultimului cuvant 
dintr-un astfel de text!” (99, p. 16). 

Principalele stari ale crailor sunt betia si mahmureala. Ei beau 
masiv alcool in toate formele sale. De la un vin nobil, de Bordeaux 
(Pasadia), panda la un vin prost, ,vreo posircd mucegaita si tulbure” 
(Pirgu), de la o ,tarie” data repede pe gat pana la vreun lichior 
dulce de cirese, ,un kirsch” luat dimineata la Capsa pentru 
,intremare”, sau vreo ,spuma de drojdioara, [bauta] in gura pietei, 
intr-o dimineata dupa chef” (Povestitorul). Mahmureala provocata 
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de alcool este dreasa tot cu alcool. Similia similibus curantur 
(cele asemenea se trateazd cu cele asemenea). Fac din nou apel 
la Anton Pann: 


Suparati de mahmurluc 

Ca sa si-l dreagad se duc, 
Beau intai un pahdarel, 
Peste-un ceas un [s]fartdrel, 
Apoi c-ocaua pornesc, 

Gatul ca oala-si largesc (429). 


31. Mateiu Caragiale. Desen de Marcel Iancu 


Dar Mateiu Caragiale trimite cititorul — uneori aluziv, alteori 
direct — si la consumul unor droguri propriu-zise, cele care ,atata 
inchipuirea”: opium si canabis (basis). Pantazi (,un alt eu-insumi”), 
Pasadia si Povestitorul (nota bene, nu si Pirgu) stau adesea 
,afundati in perne”, fumand din ciubuce. Ei zac ,in tranda- 
va-aromeala”, ,,tolaniti greceste”. Sunt imbracati probabil ca boierii 
fanarioti: ,El antereu alb poarta, metanii si islic” — cum sund 
cateva versuri dintr-un sonet de tinerete al scriitorului (Trdntorul, 
1910). Taifasurile crailor sunt ,adesea urmate de acele lungi caderi 
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pe ganduri” si de rataciri ,in lumea visadrilor ca-ntr-o betie”. Un 
astfel de ,,trantor” este si Povestitorul, adicd Mateiu Caragiale insusi, 
pe care Serban Cioculescu il definea ca fiind ,,seniorul consort de 
la [mosia] Sionu”, ,amatorul de bun trai si de dolce far niente’, 
purtand o ,masca impenetrabild de aristocrat dispretuitor si sarcastic” 
(651, p. 177). 

insi de data aceasta nu de o ,betie de vutcd” este vorba, nu 
de o betie ordinara, care — ca in poemul mai sus citat — te-ndeamna 
sa ,injuri”, sd te ,razgai” sau sa ,,razi prosteste” si sa ,joci din buric” 
cand te ,leagand maneaua”. Este vorba de o altfel de ebrietate (nu 
»betie”, ci ,ca-ntr-o betie”), de una rafinata — cum tine sa precizeze 
Mateiu Caragiale in Craii de Curtea-Veche --, de o ,,betie de felul 
celor de mac [= opium] sau de canepa [= canabis sau hasis], atatand 
inchipuirea deopotriva si urmate de treziri nu mai putin amare”. 

Cum remarcam, codosul Pirgu nu participa niciodata anume la 
acest tip de ,betii” rafinate. Dimpotriva, el este cel care, de regula, 
curma reveriile narcotice ale celor trei crai, incercand sda-i traga in 
zona viciilor primare: ,Ia mai lasati, nene, ciubucele astea, sa mai 
vorbim si de muieri”. Pirgu este o buna calauza”, dar in ,,calatoria 
in viata care se vietuieste, nu in aceea care se viseaza”. Cu alte 
cuvinte, ,licheaua fara seaman” numita Gore Pirgu poate sa ghideze 
craii ΡῈ poteca vitiilor” ordinare, dar nu si prin ,gradinile amagirii”, 
cum se intituleaza un alt poem de tinerete al scriitorului (89, p. 20). 

Este aici o problema de tipologie a narcoticelor, pe care — dupa 
cum se vede — Mateiu Caragiale o cunostea foarte bine. Sunt droguri 
euforizante (cum este alcoolulD, care stimuleazd centrii nervosi si, 
implicit, impulsurile sexuale, si alte droguri, psihedelice si halucinogene 
(cum sunt hasisul si opiumul), care inhiba centrii nervosi. Ernst 
Jiinger a gasit formulari cvasi-aforistice pentru a exprima aceasta 
diferenta esentiala: ,Drogurile mexicane [mescalina, psilocibina] nu 
erotizeaza ca eterul si alcoolul. Ele conduc mai profund in caractere, 
pana dincolo de rascrucea la care se bifurcd sexele. Caracterele sunt 
influentate de sex, dar nu determinate de el” (23, p. 372). 


Putem sa ne intrebadm, intr-o parantezd, ce se stia despre hasis 
(sau despre opium) in mediul intelectual-artistic al Romaniei 
anilor ’20, cand si-a compus Mateiu Caragiale celebrul roman. Sa 


238 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


luam cateva exemple: Mircea Eliade, Adrian Maniu, Francisc 
Sirato, Stefan Dimitrescu s.a. In martie 1924, adolescentul Mircea 
Eliade (avea doar saptesprezece ani) a publicat un articol 
indraznet, ,Artistii si hasisul”, in care incerca sd explice de ce 
unii scriitori si artisti francezi de la mijlocul secolului al XIX-lea 
(Gérard de Nerval, Alexandre Dumas-tatal, Théophile Gautier, 
Charles Baudelaire etc.) si-au administrat hasis. De regula, spunea 
Eliade, pentru a-si spori creativitatea si mobilitatea intelectuala. 
Luat in cantitati mici, extractul de Cannabis indica ,,dezgheata 
mintea facand-o apta lucrurilor grele de priceput”, sustinea tandrul 
Eliade. In doze mari ins4, hasisul produce stari extatice: ,Sufletul 
ti se deslipeste in acel moment de trup si ti se pare ca te afunzi 
in eter” (45, pp. 163-104). 

Pictorul realist Stefan Dimitrescu (1886-1933) a pictat in 1926 
o intoxicare cu fum de hasis practicata de cativa turci nevoiasi 
din Mangalia. Pictorul era si el, ca Mateiu Caragiale si multi altii, 
un artist sustinut financiar de mecena Alexandru Bogdan-Pitesti. 
Dimitrescu picta adesea la colonia de artisti plastici organizata 
de Bogdan-Pitesti la mosia sa de la Vlaici (Oltenia). 

in anii 1925-1926, dupa studii artistice la Iasi sila Paris, Stefan 
Dimitrescu a hoindrit prin Dobrogea in cadutare de inspiratie si 
de subiecte. A facut-o cel mai adesea impreuna cu Francisc Sirato 
si Nicolae Tonitza. Impreund cu sculptorul Oscar Han, cei trei 
pictori formasera in 1925 ,Grupul celor patru”. Era epoca in 
care artistii plastici romani descopereau cu uimire un ,,Orient 
in miniatura, cu tot amestecul sdu de popoare”, cum definea 
Mihai Eminescu Dobrogea in 1878, la alipirea ei de Romania 
(,Anexarea Dobrogei”, Timpul, 19 august 1878). Era vorba mai 
ales de sudul provinciei (cu populatia ei de turco-tatari), care 
dupa 1913 s-a extins cu Cadrilaterul. 

La o expozitie colectiva, organizata la Bucuresti in 1927 la 
,sala Ileana” (apartinand tot colectionarului Alexandru Bogdan- 
Pitesti), Stefan Dimitrescu a expus o pictura reprezentand cativa 
turci dobrogeni toldniti pe jos si fumand hasis din ciubuc si tigara. 
Pictura este cunoscutda sub titlul Oameni la Mangalia, dar artistul 
a expus-o cu titlul semnificativ Dolce farniente. Astazi tabloul se 
afla in colectia de arta din Complexul Muzeal Arad. Chipurile 
incremenite ale fumdatorilor exprimd stdri de ataraxie, reverie si 
contemplatie extaticd specifice narcozei provocate de aceasta 
substanta stupefianta extrasa din cannabis. 
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32. Stefan Dimitrescu, Oameni la Mangalia (Dolce farniente), 
ulei pe panzd, 1926, Complexul Muzeal Arad 


Si pentru Lazar Sdineanu — cel din lucrarea Influenja orientald 
asupra limbei si culturei romdne (1900) -, ,imbatarea cu fumul 
parfumat [de afion sau hasis] al narghilelei” este ,un fel de 
far’niente particular orientalului, starea de beatitudine a osmanliului, 
cand corpul parea ca-si pierduse mobilitatea-i si cand viata insdsi 
se tradda numai prin sorbire, la intervale egale, a fumului din 
ciubuc” (415). 

Ca in tabloul lui Stefan Dimitrescu este vorba de fumatori de 
hasis o aflam chiar de la bunul sau prieten, pictorul Francisc 
Sirato, care in 1927 a comentat in presad pictura expusd: ,[Nu 
cunosc] de la Iser incoace un portretist mai expresiv al tipurilor turce. 
Un realism veridic, aspru ca si tinutul pietros al Scitiei [= Dobrogeil, 
peste care paleta lui Stefan Dimitrescu aplicd o surdind de vis, de 
extaz oriental, de vagd oboseala; [tabloul] Dolce farniente e un 
admirabil exemplu. Oamenii acestia, disproportionali, in atitudini 
diforme, asa de absenti, cu toata vecinatatea lor, trdiesc totusi o 
scena din extazul hasisului. Un hasis extras nu [atat] din cine stie 
ce planta blestematad, cat din firea lor orientala pe care pictorul 
a patruns-o, evocand-o, si-n gestul acelei degustari pierdute a 
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tigdrii, si-n contrastul umbrelor ghemuite in paravanul de var de 
care se reazima” (414). 

De altfel, Dobrogea ajunsese in epoca sa fie considerata 
regiunea romaneasca cea mai propice din punct de vedere climateric 
pentru cultivarea plantei Cannabis indica. La inceputul anilor ’30, 
in ziarul Universul, poetul Adrian Maniu a scris un articol intitulat 
,Hasis dobrogean”, privind ,o descoperire senzationala”. Pentru 
a evita ,riscurile contrabandei”, traficantii de droguri incepusera 
sa cultive in unele zone ale Dobrogei ,planta din care se extrage 
hasisul”. Maniu spera ca este doar un episod, cdruia ,justitia fi va 
aduce cuvenita sanctiune” (135, pp. 294-295). 

Locul in care i-a pictat prin 1926 Stefan Dimitrescu pe cei 
cativa turco-tatari fumand hasis, o mahala din Mangalia (anticul 
Callatis), se afla la circa 70 km de Balcic (anticul Dionysopolis). 
ἴῃ anii ’20-’30, Stefan Dimitrescu, Francisc Sirato, Nicolae Tonitza, 
dar si multi alti pictori romani (Gh. Petrascu, Iosif Iser, Theodor 
Pallady, Nicolae Darascu, Jean Al. Steriadi, Cecilia Cutescu-Storck, 
Lucian Grigorescu, Medi Wechsler Dinu s.a.) pictau din primavara 
pand-n toamna la Balcic, devenit un fel de Barbizon romanesc. 
Pitorescul oriental al localitatii fususe descoperit de pictorul 
Alexandru Satmari, care in 1924 a convins-o pe regina Maria sa-si 
construiasca aici un palat, numit in turceste Tenha juvah (,,Cuibul 
linistit”) (686, p. 54). S-a nadscut in epocd asa-numita ,Scoalad de la 
Balcic’”, ,patronata” de regina Maria. O miscare artisticd importanta 
in cultura romana, a cadrei faima a depdasit granitele tarii. Ea a fost 
apreciata de cunoscutul istoric de arta francez Henri Focillon, 
care a numit-o ,Scoala de pictura de la Marea Neagra”. O mentiune 
speciala in contextul prezentei carti merita, pe langa Iosif Iser, 
pictorul Theodor Pallady, nu doar pentru tablourile realizate 
propriu-zis la Balcic, ci, in general, pentru seria lui de odalisce, 
nuduri lenevind intr-o stare de voluptate erotico-narcotica (Fumd- 
toarea de opium, Odalisca cu narghilea etc.), dar si pentru colectia 
de naturi statice in care narghileaua domina obiectele din jur. 

Pictorii au fost urmati la Balcic de muzicieni, arhitecti, actori 
si scriitori celebri, care au transformat mica localitate intr-un sat 
de vacantaé pentru multi intelectuali ai epocii: Henriette si Cella 
Delavrancea, Ion si Maria Pillat, Claudia Millian si lon Minulescu, 
Stefan Roll, Nae Ionescu, Vasile Voiculescu, Ionel Teodoreanu, 
Adrian Maniu, Jean Bart, George Vraca, Jeni Acterian si multi altii. 
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33. Theodor Pallady, Fumdtoarea de opium, 
ulei pe carton, colectie particulara 


S-ar putea ca unii dintre intelectualii care veneau la Balcic sa 
fi luat la cunostinta si sa fi preluat unele nadravuri narcotice ale 
localnicilor turci si tdtari. Ar fi putut-o face, de exemplu, in 
cafenelele din preajma portului, precum cea a turcului Mamuth 
(Mahmud) sau a tatarului Ismail, in care ,domnii de la Bucuresti”, 
cot la cot cu turco-tatarii din partea locului, petreceau cu orele, 
band cafele si fumand din narghilele. in cafeneaua lui Mamuth — 
scria I. Demetriad in 1928 -, ,murmurul calm al marei se ingana 
cu graiul molcolm al povestitorului turc, stand cu picioarele 
incrucisate si fumand din narghilea”. Mai dansa turcul Demir in 
aceste cafenele din Ghemigi mabhle (,Mahalaua cordabierilor”) si 
se cantau manele tanguitoare ,,in sunetele taraganate ale dairelelor, 
pe fondul fumului de narghilea” (558, pp. 214-215, 221). 

Se zvonea de asemenea ca uneori, ,la Palat” (construit pe la 
jumatatea anilor ’20), invitatii reginei Maria — numita ,Sultana” de 
catre localnici — si-ar administra diverse narcotice. O legenda 
speculata astazi de textele publicitare ale unor agentii de turism 
bulgaresti. In reclama cam kitsch a agentiei Bulgaria Hotels, de 
pilda, se spune printre altele cd palatul reginei Maria din Balcic 
este ,una dintre cele sapte minuni ale Bulgariei”. ,Aici [in Palat] — 
continua textul publicitar — regina Maria gazduia splendide receptii, 
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la care lua adesea parte crema societdtii [romanesti]. Invitatii 
obisnuiti erau mai ales poeti, pictori si muzicieni [...]. Totusi, 
adevarul din spatele multor evenimente care aveau loc «(4 Palat» 
va ramane pe veci ascuns in frunzisul copacilor din parc, precum 
zvonul ca — in locul ei favorit de petrecere a timpului, gradina 
de trandafiri a Palatului — regina isi trata musafirii cu opium.” 
Finalul reclamei este oarecum comic: ,Apoi, ascunsd in spatele 
vitraliilor, se spune ca regina tragea cu urechea la conversatiile 
dintre invitati aflati sub influenta narcoticului” (491). 


Revenind la Mateiu Caragiale, exista in ,,cartea de intelepciune” 
Crati de Curtea-Veche, disimulata ,sub grele catifele de pitoresc 
oriental”, cum a definit-o Ion Barbu (in Ultima ord, 1 mai 1929), 
sio remarca explicita privind narcomania lui Pasadia Magureanu. 
,fot iti sund coliva -- ii spune cinic Pirgu lui Pasadia. Parcd nu 
stie lumea cad de mult numai in miambal si-n magiun iti mai sta 
nadejdea?” (89, p. 67). ,Magiunul” la care se referd Pirgu nu este 
vreun inocent gem de prune, ci un preparat de opium si/sau de 
hasis. La sfarsitul secolului al XIX-lea, in Dictionarul lui Lazar 
Sdineanu, primul inteles al cuvantului ,magiun” era ,amestec de 
opiu, mac si aloe”. Termenul vine din turceste (madjun) si din 
araba (ma jin). In cartea sa privind Influenta orientald asupra 
limbei si culturei romdne (1900), Lazar Sdineanu va reveni, definind 
magiunul ca fiind ,un opiat compus din esente de opiu, lemn de 
aloe si alte aromate; cel mai simplu se prepara in forma de hapuri 
si se lua in apa sau cafea” (512). 

in 1716, de pilda, boierul fanariot Nicolae Mavrocordat — fost 
domnitor — trimitea patriarhului Ierusalimului, Hrisant Nottara, 
un electuar opiaceu preparat dupa o reteta specialad: ,un magiun 
socotit ca pentru noi insine, cand eram la Cotroceni” (100, p. 184). 
Pe la 1829, farmacistul trasilvinean J.M. Honigberger, din Brasov, 
ajuns medic la curtea maharajahului din Lahore (a granita de azi 
dintre Pakistan si India), descria reteta prepardrii in Orient (Turcia, 
Egipt, Arabia, Persia, India) a ,magiunului” de Cannabis indica. 
Canepa se fierbe in unt si apa, addugandu-se dupa dorinta diverse 
mirodenii: piper, scortisoara, sofran, ghimbir si altele, indulcite 
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cu zahar”. Acest madjoon (cum scria Honigberger in engleza) este 
uneori amestecat si cu seminte de ciumadfaie (Datura stramonium), 
,ceea ce fi sporeste efectul” (30, p. 243). Tot in acea epoca (1821), 
Thomas De Quincey sustinea cd madjoon este ,cuvantul turcesc 
pentru opiu” (40, p. 228). 

La randul sau, Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels, 1860) 
da si el o reteta foarte asemandtoare pentru ,dulceata de hasis”, 
numita madjund sau dawamesk ,in Algeria si Arabia Fericita”. 
»Extractul gras de hasis” se fierbe ,in unt cu putind apa”, adau- 
gandu-se ,o cantitate mica de opium”, dar si ,zahar si diverse 
arome, cum sunt vanilia, scortisoara, fisticul, migdalele, moscul” 
C, pp. 18, 38). Un magiun de hasis asemandtor, tinut intr-o ,cupa 
mica de argint aurit”, e consumat de unele personaje din romanul 
Contele de Monte-Cristo, scris in anii 1845-1846. Este vorba de 
,un fel de pasta verzuie, care semana cu un fel de dulceata”, 
continand ,cel mai bun si mai curat hasis din Alexandria” (101, 
pp. 407-411). Sa nu uitim cai Alexandre Dumas-tatal si Charles 
Baudelaire au facut parte, incepand cu 1844, din acelasi club 
al consumatorilor de hasis”, impreund cu Théophile Gautier, 
Honoré de Balzac, Gérard de Nerval, Eugéne Delacroix, Honoré 
Daumier s.a. In fine, un consumator modern de majoun de hasis 
a fost scriitorul american Paul Bowles (1910-1999), stabilit la 
Tanger in 1947. El a dezvdluit reteta magiunului marocan intr-o 
carte de convorbiri realizata in 1993 (102). 

Revenind la scriitorii romani, trebuie sa-l amintesc aici pe loan 
Petru Culianu, in calitatea sa de prozator. Intr-un roman scris in 
1987 (si publicat abia in 2005), intitulat Jocul de smarald, un 
personaj fi oferad altuia sd guste o lingurita dintr-o ,marmelada” 
verzuie, preparata din seminte de mac si pdstrata intr-un vas din 
portelan pe care scria Theriaca. Era ,adevaratul leac al nemuririi”, 
un drog opiaceu peste mdsurd de scump”. Scena se desfasoara 
la Florenta, la sfarsit de Quattrocento (388, pp. 231-234). 


Caragiale, tatdl si fiul: , Abuz de alcool si tutun” 


in Jurnalul tinut de Mateiu Caragiale (in perioada 1927-1935) si 
in Agenda-Acta-Memoranda (1923-1936) apar unele referiri la 
relatia scriitorului cu alcoolul. Dupad propria sa méarturie, el a 
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inceput sa bea la Berlin, in 1905, la varsta de doudzeci de ani, 
cand a incercat fara succes sd urmeze cursurile Facultatii de Drept. 
Era fara bani, ,rupt de foame si mistuit de clima Berlinului”. 
,Atunci am inceput sa beau alcool — liqueruri dulci, cateodata 
rachiu amar de ienupdar, punch cu Bourgogne sau cu ananas [...], 
si Aquavit ordinar acasad, unde, in lipsa vinului, m-am obisnuit in 
sfarsit cu berea” (89, p. 381). 

De abuz de alcool, in masura sa-l ,loveasca damblaua”, se plange 
si Povestitorul (alter ego al autorului) din Craii de Curtea-Veche, 
roman pe care Mateiu Caragiale il termina in 1928: οἴη mintea 
mea aburita miji frica sé nu ma fi lovit damblaua. Nu, dar in sfarsit 
ma razbise. De o lund, pe tdcute si nerdsuflate, cu nadejde si 
temei, o dusesem intr-o bauturad, un crailac, un joc. In anii din 
urmd fusesem greu incercat de imprejurari; [...] ndzuisem sa aflu 
intr-o viata de stricdciune uitarea” (104, p. 8). Anume acest pasaj 
a fost considerat de Serban Cioculescu ca fiind ,,un vadit fragment 
autobiografic” (103, p. 126). 

Mai tarziu, tot in jurnal, scriitorul vorbeste despre propriile 
sale ,manifestari penibile”, provocate -- in termenii sdi — de 
,abuzul de alcool si tutun”. In urma unei ,puternice depresiuni 
nervoase”, pentru a-si ,asigura echilibrul” si a-si ,restabili nervii”, 
Mateiu Caragiale a fost nevoit in 1933 sd-si ,reducad simtitor doza 
de vin”, ba chiar sd suprime fumatul si consumul de cafea si de 
ceai. El miza pe rationamentul simplu ca, ,suprimand cauza, se 
inlaturd efectul”. ,Depresiunile — scria Mateiu Caragiale --, ca si 
forma morbida a pasiunii mele pentru L. [= Elise Baicoyano] se 
datorau consumului de cafea si abuzului de vin. [...] Doar dupa 
o luna de regim sobru si mai ales de reducere a dozei de vin 
mi-am redobandit marile mele calitati, puterea mea de vointa, de 
hotarare si de munca, ratiunea, sagacitatea si adevadratul meu 
caracter nealterat, chintesenta de raceala si de rezerva. Mi-am 
redobandit rabdarea si energia. Nervii mi s-au restabilit si nu ma 
mai simt ingreuiat. Luciditatea spiritului meu rdmdsese neatinsa, 
insd energia mea activa se resimtise, dar nu incurabil. Sublata 
causa, tollitur effectus’ (89, pp. 349, 381, 491-493). 

Pe pagina respectiva a jurnalului se afla un pasaj, cenzurat 
ulterior, inlocuit de editor cu crosete. Se pare cd cenzura a fost 
aplicata chiar de Tuski, fiica lui I.L. Caragiale, in incercarea de a 
proteja imaginea tatalui sau de ostilitatile fratelui ei vitreg, Mateiu. 
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Dupa cum isi aminteste Serban Cioculescu (care a citit jurnalul 
complet), randurile cenzurate se refereau la dezechilibrul psihic 
pe care abuzul de alcool si de tutun |-ar fi produs asupra parintelui 
diaristului, I.L. Caragiale. Acest pasaj intra -- vorba lui Serban 
Cioculescu — in categoria ,randuri nereproductibile”, scrise in jurnal 
de Mateiu Caragiale despre tatal sau (103, p. 125). Poate cd anume 
in cazuri de astfel de abuz se declansau la dramaturg cunoscutele 
hipertrofieri ale simturilor: ,Vad enorm si simt monstruos”. 

Intr-o scrisoare din august 1906, Constantin Dobrogeanu-Gherea 
fi recomanda ironic prietenului sau I.L. Caragiale sad-si extraga 
mdaselele (din cauza cadrora acesta ar ,trage la masea”) daca vrea 
sa scape de bolile de care se plangea ca suferad. ,Maseaua cere 
udeala [= bauturad], udeala produce umezeala, umezeala produce 
igrasie la ficat”, ἢ scria Dobrogeanu-Gherea. Toate simptomele 
(boalei) pe care le descrii cu atata mdiestrie, lenea si toropeala 
in tot corpul, greutatea de fier la cap, greata, pesimismul, aversiunea 
fata de patrie, lipsa de vointad socotita, hypertrofia vointei nesocotite, 
semiparalizia graiului si a extremitdtilor corpului, in special a 
picioarelor, toate aceste provin de la igrasie, care provine de la 
umezeala, care provine de la udeala [= bautura], care provine de 
la madsea. Scoate-ti madselele, asculta-mad pe mine, si ai sd vezi ce 
sandtos si sprinten ai sa te faci!” (103, p. 228). 

Roxana Sorescu a avut recent inspiratia sd analizeze ,ce manca 
si ce bea la Berlin «nepotul unui grec bucatar»”, adica IL. Caragiale. 
Din corespondenta dramaturgului rezulta ca, ,in materie de nutritie 
si inspiratie, raman de bazd, ca si in Levantul pdrdsit recent, 
bericica si tigdrica, fara de care autorul epistolelor nu poate 
functiona, consumate de preferinta in companie vesela si interesanta”. 
intr-o scrisoare de la Berlin caitre Paul Zarifopol, datata 1 iulie 
1906, Caragiale insusi se definea ca fiind πη inveterat bautor, 
fumator etc.”. 

intr-o alta epistola — adresatd pe 8/21 februarie 1912 doctorului 
I. Duscian -, I.L. Caragiale descrie ironic un mod straniu de 
imbatare: alcoolul este ingerat, iar vaporii lui sunt inhalati. Astfel, 
halucinatiile betivului devin atat de profunde, incat acesta ajunge 
sd perceapad cele mai fine senzatii ale unei realitdti visate: ,Fa 
foarte cald in odaie — scrie Caragiale —; toarnd doud-trei pahare 
de vodca pe fata mesei: in caldurad, are sa se evaporeze alcoolul, 
umpland odaia cu o emanatiune subtila; cheama apoi pe lautarul 
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d-tale si pune-l sd-ti cante, de unul singur, in surdina [...]: «Cine 
te-a facut pe tine, Tudorito, lele». Dumneata, lungit pe canapea, 
arunca-ti ochii pe discursul vreunui tribun dacoroman... Si... 
incet-incet, ai sd simti o moleseala delicioasd in tot trupul; are sa 
te apuce o motdiala irezistibila [...], pana cand pleoapele o sa ti 
se-nchida frumos; si atunci, de-a-nauntru, ai sd vezi ca te afli la 
Mosi, in miezul verii, subt un umbrar, la o masa rustica, inconjurat 
de cea mai vesela lume din lume. Ai sd auzi cimpoaiele vlascenilor 
si trambitele si tobele panoramelor, si tivloaiele si haraitorile 
copiilor si guitaturi de purcei; ai sa vezi baloane tricolore [...]; 
ai 88 simti mirosul de tuica risipita, de gogosi prajite in ulei, de 
carnati si de fleici arse la gratar; ai sd simti gustul lipicios de turta 
dulce... si ai si-ncepi a te apara de muste!” (646). 


O parantezd: Ceaiul la romani 


Revenind la Mateiu Caragiale, interesant este faptul cd, in toamna 
anului 1935 Gn perioada 10 octombrie — 18 noiembrie), acesta 
culegea din Gradina Botanica de pe dealul Cotrocenilor anumite 
plante din farmacopeea populara cu efecte somnifere, analgezice 
si sedative. O facea cu doar doud-trei luni inainte de a muri Cla 
17 ianuarie 1936) in urma unei hemoragii cerebrale. Probabil ca 
scriitorul simtea o crestere a presiunii sangelui in creier si se 
tamaAduia cu anumite plante medicinale. In Agenda sa el consemna 
faptul cd strangea ,,grdunte [seminte] de virnant” (Ruta graveolens, 
Ruta macrophylla) si ,numeroase capsule” de Ruta patarins, fara 
sa specifice cum si in ce scop le folosea (89, p. 507). 

Virnantul (sau ruta) este o planta medicinald, otravitoare in 
doze mari, care contine o serie de alcaloizi. Ceaiul de ruta este 
folosit de tarani impotriva insomniilor si a durerilor de tot felul, 
de stomac, de masele si de cap. ,Prin spalarea cu ea pe cap, 
chiar si creierii se limpezesc” (88, p. 204). ,Ceaiul de foi de ruta 
(virnant) — scria medicul Vasile Voiculescu in acelasi an 1935 — se 
foloseste in durerile de cap si urcarea sangelui la cap, [...] in 
neliniste si turburdri nervoase, cu carcei in picioare si tremurd- 
turi Cisterie), unde trebuie amestecat cu odoleanul si cu melisa 
[= Melissa officinalis, planta sedativa] ori busuiocul” (505, p. 243). 
intr-o veche carte populara, intitulata Invdtdturd pentru multe 
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mestesuguri, tradusa ,,din leseste” si tiparita in 1806, se recomanda 
»pentru durere de cap” urmdatorul remediu: ,Ruta cu unt de 
rozmarin sa iai si sd pisezi, sd amesteci cu otet, sd faci blastor 
[= cataplasma], si pui la cap” (433, p. 356). Pentru rolul jucat in 
religiile din India si Iran de aceasta planta psihotropa (asocierea 
rutei salbatice cu miraculoasele soma vedica si haoma avestica), 
vezi excelentele studii semnate de David Stophlet Flattery si 
Martin Schwartz (461). 

in 1936 (anul mortii scriitorului), intr-un articol din Gandirea, 
Tudor Vianu observa surprins ca, ,in vremea din urma”, Mateiu 
Caragiale citea mult, fiind ,pasionat” de ,,chestiunile de botanica” 
(105). 81 Ion lovan, care a compus un jurnal apocrif al lui Mateiu 
Caragiale, il vede pe acesta doftoricindu-se cu diverse ceaiuri si 
leacuri babesti (,fiertura de menta”) sau — ca Emil Cioran — reco- 
mandandu-le altora: ,li recomand fiertura de coada-soricelului, 
ca leac pentru buimdceala”. In visele sale, gridina de la mosia 
Sionu devine un paradis de plante medicinale, aromatice si 
exotice: ,Nici un fir de gazon in parterre, doar campuri de 
rozmarin si maghiran, campuri de salvie, de busuioc si de menta; 
pe delusoare rodii, portocali, magnolii — coroane suspendate 
peste broderii de verbina” (106). 

Despre planta verbind (Verbena officinalis, popular sporis) 
,magii spun lucruri nebunesti”, consemneaza Pliniu cel Batran. De 
pilda, faptul ca ,ambasadorii o duc la dusmani” pentru a-i imbuna, 
ca planta ,leaga prieteniile”, ca cei care se ung cu ea obtin ceea 
ce doresc” si ca, ,dacad se stropeste tricliniul [= sala de mese] cu 
apa in care s-a pus [verbina] la macerat, oaspetii devin mai veseli” 
(Naturalis Historia XXV, 59, 105-107) (69, p. 221). 


Pentru taranul si targovetul roman, ceaiul era (mai este si 
astazi) o fierturd sau o infuzie de plante medicinale. Cand te afli 
in vizita in casa unui roman obisnuit, aproape niciodata nu ti se 
ofera ceai, ci rachiu, vin sau, ,pentru domnii de la oras”, cafea. 
Daca refuzi aceste oferte traditionale si ceri timid o cand cu ceai, 
esti intrebat cu ingrijorare: ,Da’ ce, sunteti bolnav?”. Ca denumire 
a unei fierturi de planta medicinalad (,ciau de papddie”), iata o 
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insemnare facutad in 1884 de un oarecare ,,Daniil cAntdret” de la 
Mandstirea Aninoasa pe o carte veche aflata la Biblioteca Academiei 
Romane: ,Papadia este o planta ce se vede mai pretutindinia 
primdavara. [...] Ea este o doftorie bund in contra galbindrii si 
frigurilor. Apoi sd da si putere. Fredelicu cel Mare s-au usuratu 
de boala de pentru ce patimia bandu mai mult timpu ciau de 
papadie” (107, p. 112). Un simptom ca nici macar termenul ,,ceai” 
nu era bine intrat in uz. Probabil cé pentru autorul insemnarii 
,ciau” era forma de singular a vocabulei ,,ceai”. 

Dar chiar si o fierturd de planta halucinogena putea fi numita 
ceai. Asa numeau, de pilda, (ἄτα ἢ! moldoveni, la sfarsitul secolului 
al XIX-lea, fiertura de matraguna, dupa cum ne asigura Simeon 
Florea Marian in monumentala sa lucrare Botanica poporand 
romana. ,Cand zace cineva de boald grea, i se da ciai de Mdtrdgund, 
cari ori il omoara, ori il insandtoseazd, intocmai ca si maslul. Se 
fierbe adicd o bucaticd mica de radacina de Mdtrdgund, se face 
dintr-insa ciai si se da de baut bolnavului, care inebuneste. Dupa 
trei zile trebue sd-si vind in fire” (108, p. 122). 

ἴῃ afara ceaiului de ruta, am vaizut ci Mateiu Caragiale a fost 
un mare consumator de ceai propriu-zis, ,ceai chinezesc” (Thea 
sinensis), o planta care contine cafeind, teina, teofilinad si alte 
substante active excitante. La 13 august 1933, dupa ce a constatat 
ca traverseazd o ,puternicd depresiune nervoasa”, prima decizie 
a scriitorului a fost ,suprimarea ceaiului” (89, p. 491). 

Este destul de ciudat faptul ca ,balcanicul” Mateiu Caragiale 
a fost un mare consumator de ceai. δὶ mai ciudat este faptul ca 
el a realizat cd ceaiul contine substante psihoactive, excitante ale 
sistemului nervos, si cd trebuie sad sisteze complet consumarea 
lui pentru a iesi din starea depresiva in care intrase. Abia ulterior 
a decis sd suprime tutunul si cafeaua si sd reduca drastic cantitatea 
de vin bauta. Si in cazul lui Eminescu, dupa 1883, anul izbucnirii 
bolii sale psihonervoase, doctorii i-au impus un regim de limitare 
a excitantelor: ,Vinul nu-i exclus, insd putin; cafeaua neagra si 
ceaiul, oprite. Fumatul, permis” (630, p. 391). 

Romanii au fost (si sunt si azi) mari consumatori de cafea, 
obicei venit pe filiera turco-fanariota, dar nu au fost (si nu sunt 
nici azi) mari consumatori de ceai. Obiceiul folosirii ceaiului a 
venit destul de tarziu, pe la sfarsitul secolului al XVUII-lea si 
inceputul secolului al XIX-lea, pe filierd ruseascad. Unii calatori 
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straini prin spatiul romanesc atesta faptul cd in epoca se importa 
ceai din Rusia in Tarile RomAne (437, p. 62; 438, p. 26). Ceaiul 
era atunci o marfa de lux. Boierii romani il padstrau in frumoase 
cutii de argint, dotate cu mici inchizadtori cu cheie pentru ca 
servitorii sa nu fure din continutul lor. O astfel de cutie, mestesugit 
lucrata din alama argintata, datand de pe la 1800, se afla la Iasi, 
in colectia Muzeului de Istorie a Moldovei (525, pp. 5, 35). 

Ofiterii rusi incartiruiti la Iasi si Bucuresti dupa declansarea 
razboiului ruso-turc din 1806 erau cam nemultumiti daca nu erau 
tratati cu ceai, ci cu cafea tare, foarte fiebinte si neindulcita, 
conform obiceiului turco-valah. ,Mitropolitul Gavriil [din Iasi] -- 
noteazd un curier diplomatic rus in 1808 — m-a tratat cu cafea, 
dupa moda moldoveneasca, adicad mi s-a servit intai dulceata, din 
care am luat o lingurita si am baut apd, dupa care a trebuit sa 
trec la cafea; dar eu n-am putut sd beau multa cafea, cadci fusese 
servita fara friscd si foarte fierbinte. Boierii localnici beau insa 
cafeaua chiar si fara zahar, dupa moda turceasca” (437, p. 411). 

in literatura romana, termenul rusesc pentru ,masina de ceai” 
cu carbuni, samovar (lit. ,care fierbe singur”), este atestat tarziu, 
la inceputul secolului al XIX-lea. Obiectul si numele lui au fost 
probabil aduse de ofiterii rusi in timpul razboiului cu turcii din 
1806-1812. Termenul apare, de pilda, in scrierile boierilor munteni 
Iordache Golescu si Costache Faca: 


Adu lampile din casa, pune apa-n samovar, 
Nu umbla, ma rog, distreta si te-nvarti in zadar. [...] 
Mariuto, vezi gateste pesmeti, lapte pentru ceai, 
Nu uita la cin-o cere rom, piscoturi sa le dai. 
(C. Faca, Comodia vremii, 1833) (109, p. 71) 


Dar obiectul samovar si termenul care-1 desemneaza apadreau 
mai ales la boierii moldoveni CGinfluenta ruseasca), precum la 
filorusul Costache Negruzzi, ades-mergatoriu in gubernia Basarabia. 
in perechea specifica tabietului fanariot, formati din cafea si 
ciubuc, primul termen a fost inlocuit de Negruzzi cu ceaiul, al 
doilea rimAndnd invariant: ,Adusese ceaiu si ciubuce”. In 1838 
el a compus un adevarat elogiu adus ceaiului: ,Samuvarul clocotea. 
Ceaiul varsat prin pahare [πᾶ o vapsea purpurie, amestecandu-se 
cu rumul de Giamaica. Toti [tinerii boieri] sorbeau asta iscusita 
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bautura — care face nu mai putinad cinste aflatorului ei decat 
aflatorului tipografiei si a corabierei cu abur” (Au mai pditit-o si 
altii, 1838) (32, p. 50). Nu este de mirare faptul ca fiul acestui 
boier, Iacob Negruzzi, va bea tot ceai (e drept, si cafea) in Berlinul 
anilor 1859-1863, cand era student la drept in Germania (82, 
p. 178). 

La randul sau, Mihai Eminescu a incercat 5 reconstituie, intr-o 
proza (Aur, mdrire si amor, 1874-1878), inalta societate moldove- 
neasca de la inceputul anilor 1840 (,cam in anul 1840 si cativa”), 
descriind 0 soared intr-un salon plin cu membri ai protipendadei 
iesene. Nu numai consulul rus era prezent, dar si samovarul 
rusesc, si ceaiul cu virtutile sale psihotrope: ,Samovarele nalte 
de alama galbena ferbeau pe mese si cestele de ceai impdartite 
dadeau mintii si vorbirei acea voluptate caracteristica, pe care o 
da numai sara de iarnd, unita cu placerile ei” (632, p. 133). 

Este interesant cum, de pe la inceputul secolului al XIX-lea, 
unii boieri romani au schimbat tabietul de a bea ,,cafeaua turceasca” 
cu acela de a sorbi ,ceaiul rusesc” (cu rom!). Un fenomen cu 
semnificative conotatii culturale, daca nu chiar politice. Ceaiul si 
cafeaua au devenit arme de confruntare intre boierii romani din 
,»partida filorusa” (asa-zis ,nationala”) si cei din ,partida filoturca”. 

in concluzie, deprinderea de a bea ceai a intrat in spatiul 
romanesc pe filieri ruseascd, si nu englezeascd. In general, 
influentele britanice in civilizatia romaneasca au fost mai degraba 
modeste. Cu cateva stranii exceptii, totusi. De pildd, cucoana 
Anica Latasca, fiica hatmanului moldovean Toderas Bals, isi adusese 
trasuri din Anglia pe la 1830-1840 ,si imbrdacase pe surugiii ei 
tigani in livrele de postilioni englezi”, isi aminteste Radu Rosetti. 
Mai mult decat atat, ,anglomana” Anica si-a pus guvernanta 
englezoaicd (missa) 5ἅ-ἰ invete pe tiganii vizitii — ,probabil cu 
ajutorul catorva lovituri de bici”, comenteazad sarcastic Radu 
Rosetti — mai multe ,expresiuni engleze”. Daca in timpul mersului 
,surugiul o dadea pe limba lui, cucoana Anica se scula in picioare 
in trasura si striga infuriata: «Vorbeste englezeste, cioara!»” (110, 
p. 147). ,Macar sa fie cu caftan, tiganul e tot tigan”, sund un 
proverb romanesc. 

Cateva elemente de civilizatie britanicad, preluate de unele 
insule de ,societate aleasa” din Iasii anilor ’30-’'40 ai secolului 
al XIX-lea, se gasesc in proza lui Mihail Kogalniceanu (Soirées 
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dansantes, 1839; si Tainele inimei, 1850). Este vorba de tineri 
ieseni, ,anglomani, dandis si gentlemeni”, care umblau calare pe 
dealul Copoului (riders), jucau ,,vist”, se imbracau elegant, dupa 
,fasionul englizesc fashion)”, purtau ,,palarii-claque” (obenuri), 
»pantaloni collants” si ,manuse de Brand-Maier”, socializau prin 
,confetarii” si ,adunadri dantuitoare”. Dupad ce mancau _,bifteaca” 
cu ,pudinci” si beau ,puns fierbinte”, tinerii dandies din high-life-ul 
Iasilor sorbeau din ,ceste cu ceai”, rontdind ,,biscote” si ,franzela 
prajita” (pesmeti) (496, pp. 9 5.1. si 103 s.u.). Pare sa fie prima 
atestare a termenului dandy in cultura romana (497, p. 111). 

C.A. Rosetti a fost un alt boier anglofil si anglofon. A invatat 
engleza si a tradus poemul dramatic Manfred de Byron (volumul 
Ceasuri de multumire, 1843), a vizitat Anglia si s-a cdsatorit cu 
scotianca Mary Grant, sora secretarului Consulatului britanic la 
Bucuresti. Nu va fi deci de mirare faptul ca, dupa 1846, in pravdlia 
sa de pe Podul Mogosoaiei (tinuta impreund cu Effingham Grant, 
viitorul sau cumnat), el va vinde si ceai, pe langa cdarti, vinuri 
frantuzesti, hartie englezeasca si ,flori pentru toaleta damelor” 
(57, p. 167). In aceeasi epoca, prin 1856, puteai si gadsesti samovare 
si ceai chiar si intr-un oras central-european ca Timisoara, in 
,larmarocul cu marfuri rusesti”: ,samovare, lighene, scuipatori, 
cesti si alte articole rusesti de alamad, precum si ceai rusesc si 
chinezesc, en gros si en detail” (599). 

Pe 5 decembrie 1871, intr-o scrisoare de la Paris adresata sotiei 
sale Mary, C.A. Rosetti ii descrie modul cum isi prelungeste 
bucuria de a fi primit o noua epistola de la ea. Un tabiet complicat, 
un adevarat ritual care ne arata ca fiecare sorbiturd de ceai si 
fiecare fum de tigard erau pe-atunci incdrcate de semnificatii 
pierdute azi: ,M-am asezat la masa si, tocmai imi rulam tigara, 
cand, la 9 si un sfert, a venit scrisoarea de la tine. Mi-am asezat-o 
in fata si am continuat sd-mi fac tigara, privind adresa, timbrul, 
scrisul tau de pe plic. Mi-am turnat ceaiul, am gustat din el, mi-am 
aprins tigara. Am deschis scrisoarea, am citit, am plans, am baut 
o gurad de ceai, am fumat, am citit, am plans, m-am gandit apoi 
la toate cate mi le spui, facandu-mi a doua tigara, umplandu-mi 
a doua ceasca [de ceai], si iata ci s-a facut 9 si 43 de minute”. 
»Rosetti-expeditorul” fi scrie nevestei sale despre _,,Rosetti-desti- 
natarul”, observa cu ironie Ioana Parvulescu (48, p. 263). Mare 
bautor de ceai, Rosetti era si un inrait fumator. In toate caricaturile 
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din presa de epoca, C.A. Rosetti apare fumand din narghilea, 
ciubuc, pipa sau tigarda. 

Aflate la granita dintre Europa Centrala, Europa Orientala si 
cea de Sud-Est, la intersectia dintre Imperiul Habsburgic, Imperiul 
Tarist si Imperiul Otoman, Tarile Romane s-au gasit si la hotarul 
dintre diverse culturi si civilizatii, cu ndravurile si moravurile lor. 
O istorioara din folclorul urban — publicata in 1844 in revista 
vieneza Der Humorist — subliniazd cat se poate de bine pozitia 
de ,granita intre imperii” pe care o avea spatiul romanesc. Se 
spune οὔ un englez, vrand sd petreacd aceeasi noapte in trei 
imperii diferite, s-ar fi dus in singurul loc de pe pamant unde 
aceasta performanta era atunci posibila: in punctul numit triplex 
confinium, din nord-estul Bucovinei, unde se intalneau granitele 
imperiilor rus, habsburgic si otoman. Locul de intersectie a celor 
trei mari imperii se afla langa satul Noua Sulita, pe Prut. Calatorul 
englez a baut ceai in Rusia, cafea in Turcia si vin in Austria, stand 
asezat pe un scaun cu trei picioare, fiecare infipt in alt imperiu. 
»Dupa care omul s-a intors fericit la Londra, pentru a raporta despre 
uluitoarea sa expeditie Societatii Geografice Britanice” (111, p. 11). 

Diversitatea culturala era mdsuratad si in functie de ce puteai 
sd bei in capitala tarii. ,Bucurestiul nu este oriental si cu atat mai 
putin occidental”, scria americanca Florence K. Berger in 1877. 
,Aici poti bea bragd ca un bulgar, serbet ca un musulman, bere 
ca un neamt sau un [vin de] Bordeaux mic, ca un parizian 
burghez” (A Winter in the City of Pleasure, Or Life on the Lower 
Danube, 1877) (112, p. 59). In acest ,oras al plicerilor’ puteai 
sd bei si ,ceai ca un englez” sau ,ca un rus”, dar ceva mai greu. 
Bucurestii aveau relativ putine ceaindrii propriu-zise. Cateva erau 
in cartierul evreiesc (pe Calea Vacdresti), altele in centru, de pilda 
ceainadria ,Macedonia” din Pasajul Doamnei (113, p. 134). 

La sfarsitul secolului al XIX-lea s-a incetdtenit in ,,hailaiful” 
bucurestean obiceiul de a organiza cate un ,jour fix”, o ,soarea” 
la ora cinci, cu ceai si prajiturele, dupa modelul britanic, impus 
in Anglia de ducesa de Bedford pe la 1800. Dar obiceiul five 
o'clock tea a fost una dintre putinele imitatii englezesti intr-o 
societate burgheza francofona si francofila, napadita de imitatii 
frantuzesti. Ironizata de Caragiale, intruziunea apare evidenta si 
la rubrica tinutaé de Claymoor (Misu Vacdrescu), ,Carnet du 
high-life”: ,Madame Esméralde Piscopesco, five o’clock tea tous 


Mateiu Caragiale 253 


les jeudis” (.L. Caragiale, Five o’clock, 1900). O stranie intruziune 
englezeasca intr-o societate snoaba frantuzita, care bea ceai a la 
russe, din samovar si in pahare tinute in suporturi ,de argint cu 
coroana de conte deasupra monogramei” (51, pp. 96-97). 

Un dandy cosmopolit cum era Alexandru Macedonski isi bea 
ceaiul la cafeneaua ,,High-Life” de pe Calea Victoriei. Prin 1918, 
cand era redactor la Literatorul, 1. Peltz 51-| amintea pe poet 
bandu-si ceaiul cu tot dichisul: ,Maestrul avea masa lui, chelnerul 
lui, consumatia lui. Ocupa o doja» incdpatoare: niciodata nu putea 
sd stie cine mai vine si cati. Se interesa de chelner (nu cumva sa 
nimereasca intr-o zi cand omul era liber) si, cand acesta sosea 
zambind, poetul fi facea doar un gest din cap pentru ca sa fie 
inteles. I se aducea un ceai la serviciu, o imensd tava «speciala» 
cu tot felul de cesti si cescute, maestrul avand o maniera personala 
de a-si alcadtui ceaiul. Dupa ce sorbea de cateva ori, isi aprindea 
tigara, privea prin cafenea si observa: «S-au imputinat clientii. 
A inceput sa se strice si localul asta! Ce vrei, l-au napadit ageamiii». 
Si-apoi melancolic: «Ce era aici, dragd, inainte de razboi! Daca 
oglinzile astea ar vorbi! Numai oameni de soi!” (114, p. 69). 

Pentru poetii modernisti romani, intre ceai si cultura rusa era 
o legatura indisolubila. Pentru Benjamin Fundoianu, ,ar trebui sa 
fii mujic in Rusia, sd iubesti ceaiul si lunga ninsoare” (600). Iar 
Ilarie Voronca vorbea despre ,ceaiul daruit refugiatilor rusi” si 
despre marile revolutii sociale profetite ,din pantecul samovarului” 
(577, p. 19). 

Un elogiu elegiac aduce ceaiului si Emil Brumaru: ,,Si-n ceainice 
vadindu-si eminenta/ Prin fast de irizadri si toarte fine/ Ceaiuri 
scazute pand la esenta/ Trandafirie-a lucrului in sine!” (Elegie, 
1970). Pentru poetul iesean, ,ceaiul de iubita” este mai stupefiant 
decat absintul cu care se intoxica Verlaine: Daca Verlaine pilea 
absint/ E ca Parisul nu stia/ Ca intr-un targ, lang-o tejghea/ De 
asfodel, iubita mea/ Topeste-n ceaiuri trupu-i sfant/ Ca sa i-] sorb 
cat inca sunt” (Dacd Verlaine..., 1998). Vezi si volumul lui Emil 
Brumaru Ruina unui samovar (1983) si cele doud poeme intitulate 
Confesiunile unui bdutor de ceai (1998). Inchei, trimitand cititorul 
la modul in care isi descrie Gabriel Liiceanu CGintr-o epistold 
adresata fiului siu) ceremonia matinald a ceaiului: ,un strop de 
hedonism”. Ceaiul era una dintre ,marile placeri mici” ale filosofului, 
alaturi de cafea si tigara (339, pp. 193-194). 
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Alta parantezd: Boale si leacuri de’amor 


Pasajul din Craii de Curtea-Veche in care Pirgu aminteste de 
»magiun” si de ,miambal”, preparate pe care le consuma _,de 
mult” Pasadia, are explicite conotatii sexuale. Este un episod legat 
de frumoasa ,ovreicda” Raselica Nachmansohn. Halal sa-i fie, 
strasnicd muiere!”, vorba lui Pirgu. ,A dat gata [...] doi barbati in 
trei ani, basca ce-a mai forfecat pe de-alaturi” (89, p. 67). Raselica 
este ,strasnica”, cu dublul inteles al adjectivului: in sensul admirativ 
al termenului (extraordinara), dar si in sensul sau peiorativ Gnspdi- 
mantdtoare; de la slavul strasino = ,spaima”). ,Suprasexuala” 
Raselica il ,da gata” (la propriu!) si pe Pasadia, care — probabil 
si din cauza unei doze prea mari de magiun opiat — tsi da duhul 
chiar pe pantecele ei, in timpul impreunarii. λα petite mort”, cum 
este numit metaforic orgasmul, a devenit ,/a grande mort”. 

in acest context, Matei Calinescu (99, p. 112) aminteste de 
functiile afrodiziace ale electuarului de opium, magiun si ale 
sucului de lemn-dulce, miambal (Glycyrrhiza echinata, in turca 
myan bal -- cf. Dictionarul lui Lazar Sdineanu). De fapt, Pirgu se 
refera la vigoarea in general, inclusiv la cea sexuala, a batranului 
Pasadia, cdruia ,numai in miambal si-n magiun [de opium] ii sta 
nadejdea”. Conform dictionarului roman-francez al lui Frédéric 
Damé (1893-1895), ,magiun” ar insemna un ,opiat cantharideé’, 
adica un electuar de opium la care se adauga un alt afrodiziac, 
praf de cantaride (513). Amestecat sau nu cu cantaride, pentru 
Baudelaire ,opiumul sporeste voluptatea”: ,L’opium [...] creuse 
la volupté” (poemul Le Poison, 1857). 

De la Mircea Eliade Usabel si apele Diavolului, 1930; Santier, 
1935) la Mircea Cartdrescu (Orbitor, 1996), mai multi scriitori 
romani s-au referit la proprietatile opiumului de a stimula activitatile 
sexuale (656). In Orbitor. Aripa stdngd, macul este, pentru taranii 
din Balcani, o floare minunata ,care largeste pupilele muierilor 
si le face dornice de-mpreunare”. In roman, opiumul stimuleaza 
impulsurile erotice mai ales ale femeilor. Dupa ce ,,s-au impreunat 
de-a valma”, dupa ce a trecut climaxul epidemiei sexuale, barbatii 
au cadzut in reverie narcotica, dar femeile au rdmas in febra 
erotica. ,Duhdnind la mahorca presdrata cu sdmanta de tigan 
[= de mac], gospodarii ziceau pe lavite, neavand alta grija decat 
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ca bustenii sa arda in soba. Muierile uitau de prunci, lasandu-i 
sd ordcdie prin albii, si mergeau prin sat, sulemenite si pe sfarcurile 
tatelor, sd mai gaseascd vreun voinic cdruia inca nu-i simtisera 
apdsarea” (115, pp. 40-41). 


34. Theodor Pallady, Odaliscd (cu narghilea), ulei pe panza, 
cca 1925-1935, Muzeul National de Arta al RomAaniei 


intr-adevar, se pare cd opiumul, ca afrodiziac, are efecte 
diferite asupra libidoului feminin si a celui masculin. Lucy Roth, 
personaj cvasi-real din romanul ,indian” al lui Mircea Eliade, 
Isabel si apele Diavolului, stie cate ceva in aceasta privinta: ,Opiul 
potenteazd senzualitatea feminind si suprimad pe cea a barbati- 
lor” (116, p. 96). Si poetul opioman Jean Cocteau ajunge la o 
concluzie similard: ,La barbat, Drogul [= opiumul] nu adoarme 
inima, adoarme sexul. La femeie, Drogul trezeste sexul si adoarme 
inima” (2, p. 19). Cu alte cuvinte, opiumul poate actiona in acelasi 
timp ca afrodiziac si ca anafrodiziac: el exhiba sau inhiba impulsurile 
sexuale. 


* Bo 


in Evul Mediu european doud erau mijloacele de a spori 
ardoarea sexuala a partenerilor: efectuarea unor ritualuri magice 
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si administrarea unor substante afrodiziace. Despre ambele aflam 
mai ales in scrierile adversarilor acestor practici: clerici, inchizitori. 
in secolul al XI-lea, de pildi, episcopul Burchard din Worms tuna 
si fulgera impotriva femeilor care faceau vraji de dragoste. ,[Ele] 
iau un peste viu, si-l vara in sex, il tin acolo pand ce moare si 
apoi il fierb sau il prajesc si-l dau sotului sa-l| manance, pentru 
ca ardoarea acestuia pentru ele sd sporeasca” (Collectarium 
canonum, 1012). Penitenta propusa de episcopul german pentru 
ispasirea demonicului pacat era de doi ani de post (numai cu 
paine si apa), dar pedeapsa crestea la cinci ani pentru femeile 
care, tot in acelasi scop, ,,iau sangele menstrelor lor, il amesteca 
in hrana sau in bauturda si-l dau sotului” (117, pp. 43-44). 

Vrajitoarele din Europa medievala stiau sa transforme sangele 
menstrual, considerat a fi o otrava devastatoare, intr-un afrodiziac 
extrem de puternic. Uimitor este faptul cad astfel de farmece au 
supravietuit peste un mileniu in Europa Centralad, pana in secolele 
XIX-XX. Aproape identice, regasim astfel de vraji de dragoste in 
Tara Fagdrasului, produse de tarancile romance din Dragusul 
anilor ’30. ,[Fetele] fac feciorii sa le ia [de sotie] — zice o informatoare 
populara — punandu-le in rachiu randuieli [= sAnge menstrual]. 
Si-apai [tandrul] nu sd mai poate desparti de ea! (Dar e pacat sa 
spurci sufletul omului cu uraciuni d-alea!) [...] Iti poate baga 
randuielile si-n mancare ca sd-ti facd rau” (671, pp. 85-86). Sange 
de menstruatie se folosea si in cadrul descantecelor de ἔαρι (de 
farmece), asa cum sunt consemnate in manuscrise romanesti din 
secolulul al XIX-lea: ,poale di femei [= sange menstrual] sau alte 
stricdciuni sau pangarituri stricate” (mss. BAR nr. 1851, jumdtatea 
secolului al XIX-lea) (672, p. 337). 

Printre plantele afrodiziace folosite in Evul Mediu erau, desigur, 
mandragora (Atropa belladonna), ciumafaia (Datura stramonium), 
cornul-secarei (Claviceps purpurea) $.a. Intrebandu-se ce drog se 
putea folosi in secolul al XU-lea pentru reteta ,elixirului dragostei” 
folosit de Tristan si Isolda, Denis de Rougemont a indicat 
cornul-secarei, ,ale cdrui efecte seamanda cu cele ale LSD-ului, 
dar sunt fara indoiala mai puternic afrodiziace” (118, p. 80). In 
piesa Mandragola, scrisi de Niccolo Machiavelli la inceputul 
secolului al XVI-lea, potiunea de mandragora are functii afrodiziace. 

Cum am aratat, in Vechiul Testament, efecte afrodiziaco- 
fertilizatoare au ,merisoarele de mandragora” (dudaim) incercate 
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de Iacob si Leia (Facerea XXX, 14-16). Si mireasa Sulamita ii ofera 
mirelui Solomon, inainte de impreunare, ,vin dres cu mirodenii” 
si il invita pe taramul simbolic unde ,mandragorele miresme 
varsa” (Cantarea cdntdrilor ΝΤΙ, 14; VIII, 2). 


* Eo 


In aceasta parte a continentului, vrajitoarele valahe (o atesta 
cronicile sdsesti) erau considerate ca fiind cele mai eficiente in 
privinta utilizdrii rituale a plantelor pentru ,farmece de dragoste” 
(459). Femeile si fetele vrajitoare sustineau ca stiu sa asculte graiul 
buruienilor: ,,Florile si toate buruienele — spune o credinta popu- 
lara — vorbesc. Cand te duci pe camp, e asa de frumos cine stie 
limba lor! Una zice: la-ma cd eu sunt buna de dragoste!». [...] Si 
de boale si de leacuri, de toate spun si se imbie. Numai trebuie 
si pricepi limba lor” (615, p. 121). In epoca premodernd, jupanesele 
din spatiul romanesc foloseau afionul in diferite situatii, inclusiv 
cand se retrageau in pat. Doamnele noastre — se plangea vornicul 
Nicolae Vacadrescu in 1814 — nu mai gatesc ,,butinca” cu mac. Si 
asta pentru ca: 


Macul il lasa de alte ceasuri 
La ale patului foarte dulci pasuri 
Cand inimioara le face tac! (119, p. 265). 


Nu este prea clar daca boierul Vacdrescu se referea la utilizarea 
afionului Gin orele dulci ale noptii) ca somnifer sau ca afrodiziac. 
A doua ipoteza nu este lipsita de temei. ,Fetele pun flori de mac 
sub cap — constata Artur Gorovei (Credinti si superstitii, 1915) — ca 
sa le indrageasca flacaii” (424, p. 128). Si tot Gorovei (Descantecele 
romdnilor, 1931) a publicat unele descantece populare in care 
»mandrulita din sat” isi farmeca iubitul cu o fiertura de maci: 


Cu trei maci din trei gradini, 
Cu apa din trei fantani. 


La randul sau, si folcloristul Tudor Pamfile (Dragostea in 
datina tineretului roman, 1915) sustinea ca ,buruiana macului” 
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era utilizata de tarancile romance pentru a face barbatilor diverse 
vraji de dragoste: 


Hai, Joiano, la poiana 

δὰ sdpam o buruiana; 

Buruiana macului, 

Ca s-o dam barbatului (674, p. 82). 


in Antichitate — atesta poetul Ovidiu --, fetele se spalau pe fata 
cu zeama de flori de mac pentru a-si spori atractivitatea erotica: 
,Pe o femeie-am vazut cum muia-n apd rece maci proaspeti,/ 
Cum dupd-aceea-i zdrobea si se freca pe obraz” (Medicamina faciei 
femineae) (624, p. 294). In poemul Remediile iubirii (Remedia 
amoris), poetul roman descrie plante cu efecte afrodiziace (,ierburi 
care in trup iti trezesc ale Venerei dorinti”) si altele care, dimpotriva, 
sisteaza apetitul sexual (,ele scot din trup ale Venerei porniri”) 
(624, p. 288). Tot Ovidiu — dar si Petroniu — vorbeste despre o 
bautura facuta dintr-un amestec de plante afrodiziace numita 
satureum, care continea si planta aromatica cimbru (lat. satureia): 
οἴη bordel] mi se parea ca toti [...] se imbataserd cu satureum” 
(Petroniu, Satyricon 1, 7; I, 20-21). 

Vinul (alcoolul in general) este si el o licoare afrodiziaca, dar 
poate deveni anafrodiziaca daca se depadseste o anumita mdsurda. 
Vorbind despre Remediile iubirii, Ovidiu a inteles ca ,darul lui 
Bachus” stimuleazad pornirile sexuale, dar baut in exces poate 
avea efecte contrare: ,Vinul te pleacd spre Venus, prea mult insd 
nu bea dintr-insul/ Caci, inecate in vin, mintile tale se pierd” 
(Remedia amoris) (624, p. 288). In aceeasi epoca, medicul grec 
Rufus din Efes sustinea si el cd actul sexual nu trebuie practicat 
dupa o betie excesiva (675, p. 396). 

Ca sa prindad curaj in noaptea nuntii, mirii erau pusi adesea 
sa bea mult alcool. O aflam de la Dimitrie Cantemir care, la 
inceputul secolului al XVIH-lea, scria ,despre obiceiurile de la 
nunta” ale moldovenilor: dupa ce au consumat cantitati mari de 
bauturi alcoolice, mirii ,mai desarta incd vreo cateva pahare de 
vin” chiar inainte de a intra in ,odaia de culcare” (Descriptio 
Moldaviae, 1714-1716) (676, p. 220). In loc 5ἅ stimuleze actul 
sexual, abuzul de alcool 1] inhiba. Este unul dintre motivele (pe 
langa emotia si lipsa de experienta, enorma presiune psihologica 
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exercitata de comunitate asupra celor doi actanti) pentru care 
uneori mirele nu izbuteste sa dezvirgineze mireasa. Lautarii nuntilor 
de mahala taxau imediat astfel de situatii ratate, cand intalnirea 
erotica nu se incheia ,cu folos”: ,,Ginericd, ginerica,/ Dac-o fi la 
o adica,/ Ia mireasa, pune-o jos,/ Si sdrut-o cu folos./ Fa asa cum 
este bine,/ C-a mai fost unul ca tine:/ Cand a fost la o adicda,/ 
Ea-i cerea, si el... nimica!” (626, p. 35). 

fn magia populard romaneascd, una dintre ,,buruienile de 
dragoste” era socotita a fi planta numita navalnic Cimba-cerbului, 
Phyllitis scolopendrium). Frunze de navalnic erau purtate de fete in 
san ,caci, dupa credinta poporului, are puterea magica de a face sa 
navaleascd petitorii din toate partile” (674, pp. 23-24). Fetele din 
Bucovina, afirma Simeon Florea Marian, culegeau plantele navalnic 
si matraguna din padure si le puneau ,la icoand”. Apoi le luau de 
acolo si le puneau ,sub brau” cand mergeau la hora, ,,ca sa fie jucate 
de feciori” (679, pp. 304-305). Dupa cum se vede, ,,florile de dragoste”, 
cum le numea Simeon ΕἸ. Marian, erau purtate de fetele taranci in 
locuri cu semnificatie sexuala majora: ,in san” sau ,sub brau”. 

Printre tdaranii romani, matraguna este si ea folosita pentru 
»vraji de dragoste” sau ca afrodiziac. ,Matriguna este planta 
erotica prin excelenta. Ea aduce dragoste, cdsdtorie si fecunditate”, 
noteaza transant Mircea Eliade. Goliciunea rituala a culegadtoarei 
sau chiar mimarea actului sexual in preajma plantei care urmeaza 
δὰ fie culeasad ,incarcd” matraguna cu astfel de calitati magice 
(647, pp. 150-151). Fetele si femeile tinere din Bistrita-Nasaud fac 
cu faind (furata de la moara ,cu mdana intoarsd”), cu frunze de 
mdatraguna (culese conform unui ritual magic bine stabilit) si cu 
miere ,o pasta pe care o lasd sd se acreascd”. ,Se pune apoi 
[pasta] — citeaza Mircea Eliade o reteta populara — fie in tuica, fie 
in ceai, fie in cafea, fie intr-o placinta pe care o oferad flacdului 
pentru a-i trezi dragostea” (120, pp. 206-222): 


Matraguna, 

Doamna buna, 
Marita-ma’n asta luna. 
De nu’n asta, in aialalta 
Numai sa nu mai fiu fata. 
Nu te iau de bolunzit, 

Ci te iau de indragit. 
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Matraguna — scria Simeon FI. Marian in 1880 — are excelente 
calitati terapeutice si afrodiziace, ,atat e rau ca acest medicament 
cam innebuneste pe cei ce-l intrebuinteaza” (121, p. 81). Vezi 
zicala populara ,[Esti nebun de] parca ai mancat matraguna”. La 
fel se intampla cu semintele de ciumdfaie, zisi si nebuneald 
(Datura stramonium). Din ele se prepara filtre pentru ,,farmece 
de dragoste si vraji de ura”. Dar ,dacd bei mai multe, atunci 
innebunesti” (122, p. 475). Pe la 1890, un etnolog german, interesat 
de obiceiurile romilor nomazi din Transilvania, nota faptul ca, 
chiar inainte de noaptea nuntii, trupurile mirilor erau spalate cu 
apa si frecate ,cu o traista din piele de nevdstuicd umpluta cu 
seminte de ciumafaie” (601, p. 127). Granita este subtire, si este 
data de doza utilizata, intre remediu sau afrodiziac si substanta 
alienanta sau chiar letala. Cu aproape doua mii de ani inainte, poetul 
Ovidiu — ca specialist in ,arta de a iubi” (Ars amandi ID — isi ridica 
vocea impotriva ,,filtrelor afrodiziace date fetelor”, preparate probabil 
pe baza acelorasi plante psihotrope: 


Nu buruiana Medeei aprinde in piepturi iubirea, 

Nici vreun descantec adus de la al marsilor neam. [...] 

Nu da copilei iubite sa bea vreo fiertura de ierburi! 

Doar vatamare aduc si manioase porniri. 

Cat mai departe de tine asemenea fapte urate! 

Prin vrednicie s-ajungi dragostea ei s-o cAstigi (624, p. 212). 


Canepa, chiar si specia europeana (Cannabis sativa), contine 
si ea alcaloizi afrodiziaci. Charles Baudelaire Gin Les Paradis 
artificiels, 1860) scria despre ,ametelile ciudate” pe care le suferd, 
,in timpul secerisului canepii, muncitorii, barbati si femei [...]; 
s-ar zice ca din plantele secerate se ridicd o miasma perfida care 
le tulburad mintile” (1, p. 37). Si in unele zone romanesti este 
atestata interdictia de a dormi intr-un lan de canepa proaspat 
secerata. Pot apdrea tulburari, inclusiv erotice, asa cum se sugereaza 
intr-un cantec popular: 


A zis lelea οὔ mi-a da 
Cand s-a coace canepa 
S-a duce-o la topitoare 

Si mi-a da dintre picioare. 
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Dar canepa si actul sexual par οὔ se potenteazad reciproc, 
relatia dintre ele functionand cumva in ambele sensuri. Recoltarea 
(prelucrarea) canepii poate induce impulsuri erotice lucratorilor, 
iar actul sexual (sau mimarea lui) poate spori magic cresterea 
canepii (conform principiului popular: ,Unde sade dragostea,/ 
inverzeste pajistea”). Etnologul Traian Herseni a descris un ritual 
arhaic de crestere a fertilitatii cAanepii atestat in Tara Oltului: 
,O practica magica de fertilizare a canepii prin act sexual savarsit 
chiar acolo, pe razor” (431, p. 284). Vezi si formulele erotice 
aluzive din folclorul romanesc, de tipul: ,,Mi s-a copt canepa/ Si 
imi salta inima/ S-o culeg cu mandra mea” (615, p. 84). De altfel, 
canepa joacad un rol magic si in practicile rituale de predestinare 
maritala. In ajun de Craciun, fetele din nordul Moldovei (Botosani) 
seamanad seminte de canepa si zic: ,Eu nu saman canepa pentru 
panza de camese, οὔ am, dar saman drum ursitorului, in vis sa-l 
visez si aievea sa-l viz” (430, p. 65). 

in fine, o alta planta care trebuie amintita in acest context este 
larba-lui-Tatin sau tdidneasa (Symphytum officinale). Este o 
planta care contine alcaloizi si care, plamdadita in rachiu, avea 
efecte analgezice, fiind un leac bun contra durerilor de dinti, de 
cap, de mitra, de splind, de rinichi etc. (88, pp. 117-118). In unele 
parti ale tarii, tataneasa era utilizata si in scopuri afrodiziace. 
intr-una din prozele lui Nicolae Velea (intdlnire tdrzie, 1981), 
tataneasa atata impulsurile sexuale ale barbatilor, inclusiv in 
noaptea nuntii: ,Vaduvele sau femeile cu barbati pe front, care 
aveau copii marisori, in stare sd inteleagd nerusinarile, isi trimiteau 
copiii mici si culeagad tatdneasd atunci cand puneau mana pe 
cate un proaspat intors de pe front, in trecere spre familia din 
orasul sau satul lui, sau pe vreun invalid localnic. Aceste acaparari 
erau mai ales duminicile...” (648). 


in 1841, medicul francez Alcibiade Tavernier, stabilit in Tara 
Romaneasca, se plangea intr-o jalba la Departamentul Pricinilor 
Dinlduntru cé maiorul Stefan Pazaraz nu fi plateste o datorie 
pentru tratament si leacuri. Printre medicamentele neachitate 
figurau in plangere ,hapuri pentru frenta [= sifilis]”, dar si ,prafuri 
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imputernicitoare”, menite sd imbundtadteascd potenta sexuald a 
domnului maior (123, p. 184). 

Ce intra in reteta unor astfel de prafuri? In orasele europene, 
preparatul afrodiziac la moda in secolele XVHI-XIX nu era vreun 
extras din plante (mac, matragund, ciumafaie sau mdselarita), ci 
din... insecte. Este vorba de tinctura de cantaride, care contine 
un alcaloid toxic numit cantaridind. Cantarida (Lytta vesicatoria; 
alte denumiri: gdndac-de-frasin, gdndac-de-turbd sau Spanish 
Fly) este un gandac coleopter de culoare verde-aurie, care secreta 
o substanta vezicanta. Gandacii uscati erau pisati, iar praful 
obtinut era dizolvat in alcool (rachiu). Cantaridina ingeratad se 
elimina prin urind, inflamdnd si iritand cdile urinare. Se provoca 
astfel erectia si o senzatie prelungita de excitatie sexualad. Diferenta 
dintre cantitatea de substanta pentru o dozad normala si cea pentru 
o supradoza era destul de mica, astfel cd se produceau adesea 
intoxicatii grave. 

Fiind entomolog amator, adolescentul Mircea Eliade (in varsta 
de cincisprezece ani) a descris intr-un articol din 1922 ,,asa-numitele 
insecte vesicante care produc cantaridina, un alcaloid foarte 
periculos intrebuintat in farmacie” (45, p. 44). ,Gandaceii — scria 
la randul sau Vasile Voiculescu in 1935 — nu sunt altceva decat 
cantarida, gandacii de frasin, atat de otravitori. De obiceiu se dau 
la tard pentru blenoragie (sculament) sau pentru impotenta (ipsa 
de barbatie, la cei legati, innodati), insa acest leac, in oricat de 
putinad cantitate ar fi luat, stricd pentru totdeauna rinichii si de 
multe ori face pe bolnav sa-si ia campii” (505, p. 103). 

Obiceiul de a ingera cantaride in scopuri afrodizace dateaza 
din Antichitate. In jurul anului 230 e.n., impdratul roman Alexandru 
Sever — din cauza producerii unor grave intoxicari — a emis un 
edict prin care se interzicea folosirea in casele de prostitutie a 
amestecului de ciumdfaie (Datura stramonium) si pulbere de 
cantaride (385, p. 27). Interdictia oficiald a unui obicei este, 
evident, proba suprema a existentei lui in epoca. 

Interesant este faptul cd, chiar si peste un mileniu si jumatate, 
bomboanele afrodiziace pe baza de cantaridinad (zise si ,a la 
Richelieu”) erau interzise in bordelurile din Franta. Ceea ce nu 
inseamna ci nu erau folosite. In 1772, de pildd, marchizul de 
Sade si valetul sau au participat la o orgie cu mai multe prostituate 
in castelul La Coste, de langa Marsilia. ,Sade biciuieste si se las 
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biciuit — scrie Guy Chaussinand-Nogaret —, se deda la sodomie 
homosexuala (crima care, pe atunci, atragea, in principiu, pedeapsa 
cu moartea). Ca sa facd placerea mai intensd, el le ofera fetelor 
bomboane cu cantaridind, pe saturate.” Opiumul nu avea cum 
sd lipseasca din reteta. Acuzat de intoxicare si sodomie, marchizul 
de Sade este condamnat la moarte in absentia de Curtea de 
Justitie din Provence si executat in effigie (542, pp. 198-201). 

Revenind la secolul al XTX-lea, pulberea si tinctura de cantaride 
au fost utilizate ca preparate afrodiziace si in spatiul romanesc. 
in cartea Mistere din Bucuresti(1862), loan M. Bujoreanu povesteste 
ca barbatii ajungeau la spitalul de nebuni amenajat la Mandstirea 
Marcuta din cauza unor supradoze de cantaridina: ,Cofetarul care 
tine bufetul acestei gradini [Cismigiu] padstreaza o dulceata particulara 
cu cantaride [si opium] pentru practicele bune. Aceste practice 
sunt cateva dame venerabile, carii nemaiputand conta pe succesul 
atractiei lor fizice, au recurs la efectul acestor insecte ce trimit pe 
fiecare zi cate un [domn] elegant la institutul Marcuta” (124, p. 54). 

Si intr-o nuvela cvasi-autobiografica a lui B.P. Hasdeu (Duduca 
Mamuca, 1863) fecioarei Mamuca i se administreazd o substanta 
narcotico-afrodiziaca, recomandata de un doctor, compusa dintr-un 
amestec de ,afion”, adicd opium (Acet. Morph.), si ,gandaci de 
turbat”, adicad ,gandaci-de-turba”, adicad praf de cantaride (Pulv. 
Cantharid.), si ambra din Levant (Ambrae levant.). ,Mamuca a 
cazut in capcana [sexuala a] lui Toderita [...]. Reteta lui Tucia, 
afionul si gandacii de turbat, a fost de mare ajutor in aceasta 
impregiurare” (324). 

fn textul intitulat ,Un poet necunoscut”, Constantin Negruzzi 
povesteste cd, pana prin 1823, cand s-a mutat la Iasi, calfa de 
spiter Daniil Scavinski (viitorul poet) ,plamadea cantaride si pisa 
chinchina [= chinina]” intr-o farmacie din orasul Lvov, in Galitia 
(32, p. 221). Si Didina lui Pampon (D-ale carnavalului, 1885) isi 
procura ,de la spiter” diverse ,parfumuri, odicoloane, pomaduri 
si liubemuri” menite sa-i atate poftele sexuale lui alde Nae Girimea 
(125, p. 229). 

Calitatile afrodiziace ale cantaridei erau bine cunoscute in 
mediul urban din Romania secolului al XIX-lea. Astfel, cand 
Garabet Ibraileanu, de pilda, utiliza metaforic termenul ,,cantarida” 
intr-un articol, criticul literar nu simtea nevoia sa-l explice cititorilor. 
Ibradileanu considera ci romanele lui Emile Zola n-ar fi altceva 
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decat ,,cantarida tiparita”, pentru cd se adresau burghezilor predis- 
pusi la ,abuzuri sexuale” si care ,sunt storsi, dar care totusi voiesc 
cu orice pret si mai jertfeascd Venerei” (,Inraurirea artei”, 
Evenimentul literar, nr. 9, 1894). 

Obiceiul de a folosi preparate afrodiziace este oriental, asa ca — in 
aceasta privinté -- merité sd aruncdm o privire si in Orientul 
Apropiat. Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels, 1860) vorbeste 
despre diverse ,dulceturi de hasis” (madjund, dawamesk), uzuale 
in Algeria, Egipt si Arabia. In compozitia lor se punea, pe langa 
alte ingrediente, ,si un pic de cantaridina”. Substanta afrodiziaca 
se adduga, observa ironic Baudelaire, ,intr-un scop ce nu are 
nimic in comun cu efectele obisnuite ale hasisului” (1, p. 38). 

in pofida prohibitiei alcoolului (si, de fapt, tocmai din cauza 
ei), consumul de stimulente la mahomedani a crescut nemdsurat. 
Un calator strain prin Alexandria egipteand, comenteaza Ernst 
Jiinger, ,va fi remarcat desigur cad roiuri de negustori ti ofereau 
intre altele droguri, de la tigdrile cu marijuana pana la tinctura de 
cantarida”. ,Este un vechi repros adus legilor lui Mahomed — 
conchide Jtinger — faptul ca prin interzicerea vinului el a favorizat 
consumul de opiu si hasis si excesul sexual” (23, p. 69). Aceeasi 
atmosfera a strazilor din Cairo o descrie si Mircea Eliade in 1928, 
in al sau ,fals jurnal de bord”, in drum spre India: ,o duzina de 
vanzatori te inconjoara”, oferindu-ti tot soiul de tigdri si des 
femmes arabes” (126, p. 325). 

Farmacistul brasovean J.M. Honigberger ne relateaza modul 
cum se folosea cantaridina printre crestinii din Siria, exact in 
epoca in care poetul roman Daniil Scavinski ,plamadea cantaride” 
intr-o spiterie poloneza. In 1824, la Damasc, un oarecare cdlugir 
capucin cu abilitati medicale, padre Tomaso, a recomandat o 
cantitate cam mare de cantaridind, pe post de aphrodisiacum, 
unui aurar crestin care urma sd se cdsdtoreasca (127). Acesta se 
simtea ,intr-atat de vlaguit din cauza placerilor [sexuale] lipsite 
de cumpdatare”, incat fi era teama cad nu-si va putea ,indeplini 
datoria conjugala” din noaptea nuntii. Numai ca ,magiunul” de 
cantaride pe care i-l recomandase cdalugiarul, ,in loc sa produca 
efectul dorit, ii pricinuise [mirelui] dureri insuportabile”. Chemat 
in ajutor, spiterul sas Honigberger i-a administrat remediul sau 
favorit: pilule de opium si camfor. In schimb in India (Lahore), 
in 1832, acelasi Honigberger se mira ca localnicii ,nu auzisera de 
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cantaridele noastre”. In locul lor, indienii foloseau o altd ἰπϑθοιᾶ 
vezicatoare, Meloe telini, ,care continea — spune dr. Honigberger — 
mai multa cantaridind decat cantaridele” (30, pp. 130-131, 156). 

Tot insecte vezicatoare care contin cantaridinad sunt asa-numitele 
,furnici zburdtoare”. Pe la 1680, de pilda, pentru a vindeca femeile 
de frigiditate si pentru a le ,aprinde imboldul veneric pe de-a-ntregul 
stins”, Lazare Riviére, decanul Facultatii de Medicina din Montpellier, 
le recomanda sa isi ungad ,regiunea uterului cu ulei de furnici 
zburatoare”. In plus, le prescria si bea o licoare compusa din 
vin, opium, chihlimbar cenusiu [τη γᾶ], furnici zburadtoare, radacina 
de satirion si alte ingrediente. Femeile tratate astfel, sustinea 
medicul francez, fi marturiseau cd, in urma tratamentului, au avut 
parte de ,o placere minunata” (129, p. 369). ἴῃ Evul Mediu, alifiile 
aromatice (parfumurile solide), care contineau obligatoriu ambrda, 
erau pastrate de femei in vase mici de aur sau argint in forma de 
mar. Denumirea de pomme d’ambre a dat nastere — se zice — 
cuvantului francez pommade, intrat siin limba romana (bomadd). 

Turcii foloseau si ei ,,tinctura de cantarida”, pe care o putem 
recunoaste la Dimitrie Cantemir in denumirea de ,,beuturd iritatioasa”. 
Asa apare acest preparat afrodiziac in lucrarea sa [storia Imperiului 
Otoman (1714-1716), in traducerea arhaizanta si latinizanta din 
1876 a ardeleanului Iosif Hodosiu. Sultanul Ibrahim (1640-1648) 
,era dedat voluptatiei”. ,Se zice cd toata viata si-o petrecea in 
placeri sensuale. $i cand natura stoarsd nu-l mai ajuta, el recurgea 
la beuturi iritatioase si la alte secrete pentru a-si reinnoi puterile 
la delectatiunile venerice” (21, p. 386). Descrierea sultanului 
Ibrahim facuta de Cantemir (si tradusd de I. Hodosiu) seamana 
cu descrierea craiului Pasadia facuta de Mateiu Caragiale. 


Revenind la Mateiu Caragiale, si el vorbeste in paginile sale 
de jurnal despre ,cantaride pisate” si despre ,frectii afrodiziace” 
(89, pp. 305-307). In fnsemndirile rizlete rimase de la dandy-ul 
Mateiu Caragiale se observa interesul sau fata de imbdierea in 
vin (,parfumat cu mirodenii”), baie menita sa _,,redobandeasca 
vigoarea pierduta” a trupului. El era fascinat de baile termale 
Tivoli, din Paris, unde pe la sfarsitul secolului al XVII-lea mergeau 
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persoane ,cu adevarat distinse” pentru a-si tamadui ,nervii lor 
osteniti”, ,spasmele” si ,intunecdrile creierului”. Acolo se facea 
,o baie aromatizata cu vinuri intremdtoare”, urmata de_ ,frectii 
afrodiziace” cu ,cantaride pisate, macerate in apa de Colonia [eau 
de Cologne”, cu ,,Balsam de Peru” si cu alte preparate exotice (130). 
Dimineata, dupa destrabdalarile bahico-erotice, Pirgu — ,intruparea 
vie a insusi sufletului spurcat si scarnav al Bucurestilor” — isi 
supunea lesul ,unor bai si frectii de vin/otet parfumat”. Dupa 
»desuchieturile” noptii el se ducea ,la moasa”, ,,sd-] tragad cu otet 
de trandafiri si cu opedeldoc” (89). Opedeldoc este o alifie imaginata 
in secolul al XVI-lea de alchimistul Paracelsus, cu o reteta variabila 
in timp si spatiu. In secolul al XTX-lea, aceasta pomada era compusa 
din sapun dizolvat in alcool si amestecat cu uleiuri de diverse 
plante aromate: camfor (131), rozmarin, maghiran etc. (681). 


35. Baie tdtdrascd. Sald de odihnd (Bahcisarai, Crimeea), 
litografie de Auguste Raffet, dupa un desen din 1837 


intr-o nuveld poetic’ a lui George Bacovia (Cubul negru, 
1915), demna de un Huysmans (cel din A rebours, 1884), baia 
aromatizata nu se face dupa desfraul erotic, ci inaintea lui. Cei 
trei protagonisti (o femeie si doi barbati) fac o ,baie parfumata” 
si coboara, ,infasurati numai in cearceafuri albe”, intr-o incdpere 
ca un cub ,capitonat cu catifea neagra”. Acolo, in subsolul palatului, 
ei danseaza lasciv si recita ,poema corbului” de Edgar Allan Poe 
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(The Raven, 1845). Cei trei se lasd invaluiti de fumul tigarilor, 
sorbind un misterios drog stupefianto-afrodiziac: ,Noi beam arome 
negre din trei pahare negre”. Urmeazad orgia sexuala si caderea 
intr-un somn profund ,in acel cub negru al uitarii”. In acest poem 
in proza bacovian ,,totul aminteste de euforiile cu hasis si opium 
din Les Paradis artificiels ale lui Baudelaire”, comenteazd Nicolae 
Manolescu (571, pp. XVI, 285-287). 

in primele decenii ale secolului al XIX-lea, in baile publice 
din Bucuresti oamenii cdutau ,mai mult desfatarea si moliciunea 
asiaticd, decat curdtenia trupului”, cum ne asigura medicul de 
atunci al capitalei Constantin Caracas (Topografia ΤΥ Romdnesti, 
1830) (587, p. 119). La randul sau, ,dohtorul” Stefan Episcupescu 
propune tuturor, fie ei bolnavi sau sdndtosi, ,o data si de doud 
ori pe saptamana”, o ,,baie intaritoare” cu apa fierbinte, amestecata 
cu vin si plante medicinale. Este o baie ,,de inviorare, de intarirea 
trupului, de sandtatea si frumusetea trupului”. Omul se cufunda 
in ,scaldatoarea” cu apa atat de fierbinte ,cat va rdbda mana”, 
,dreasa” cu ,frunza de izma de gradina, frunzi de matacinad sau 
lamaita, frunzd de rozmarin, frunza de jades, frunzd de cimbru, 
floare de soc, floare de musetel, floare de livant si foi de floare 
de trandafir”. Peste toate se adauga ,o vadra de vin” de cel ,bun” 
(Practica doctorului de casa, 1846) (517). 

in principiu, nu ar fi mare diferenta fata de ,adevarata voluptate” 
cu care, dupa vreo doud secole, isi face baia matinala Gabriel 
Liiceanu. Totul s-ar datora ,rasfaturilor” pe care i le procura 
pomezile folosite, de la gelurile de dus (,sovai zilnic intre mirosurile 
de ghimbir, ceai verde si lavanda de la Roger & Gallet”) la 
,cremele de fata de la Clinique” si ,cremele de corp de la Molton 
Brown sau gama de /¢bhé vert de la Bulgari”, pana la _,,parfumul 
din prima parte a zilei: Carolina Herrera sau Bois d’Argent de la 
Dior”. ,Sper cd nu ma judeci pentru atata lucru”, ii scrie defensiv 
Liiceanu fiului sdu. ΤῸ asigur ca facand toate astea nu ma simt 
nici ca o «cocota masculinad», nici «devirilizat, nici dmburghezit, 
nici snob, nici «metrosexual», ci sunt pur si simplu un om care 
are o relatie cordiala cu corpul sau, o rdspundere pentru forma 
lui, pentru supletea pielii lui si pentru mirosurile pe care le 
emana” (339, p. 193). 
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in paranteza fie spus, administrarea de opium si imbdierea in 
vin (sau cidru) cu scopul de a ,spori frumusetea si sveltetea” au 
supravietuit ca motive literare panda la balada androginului dandy 
Corydon, compusa in 1941, la doar doudzeci si unu de ani, de 
»cerchistul” sibian Radu Stanca: 


C-un tainic creion imi sporesc frumusetea, 

Fac baie in cidru de trei ori pe noapte 

Si-n loc de scuipat am ceva ca un lapte, 

Pantofi cu bareta mi-ajuta sveltetea 

Si-un drog scos din sange de scroafa, nobletea. 

Toti dintii din gura pudrati mi-s cu aur, 

Mijlocul mi-e supt in corset sub cdmase, 

Fumez numai pipe de opiu uriase, 

Pe bratul meu drept tatuat-am un taur 

Si fruntea mi-e-ncinsa cu frunze de laut. 
(Corydon, 1941) 


Ca un autentic dandy, Mateiu Caragiale ultragia spiritul burghez 
nu numai prin imbracdminte, ci si prin alifiile cu care se dadea 
pe corp in mod ostentativ. In vara anului 1906, de pildi, Barbu 
Delavrancea ii scria lui LL. Caragiale la Berlin despre o intalnire 
stanjenitoare cu fiul acestuia: ΡῈ Matheiu l-am intalnit odata la 
curse [de cai]. Delicat si atent cu mine. Dar manusile, gulerul, 
ghietele si pomada mi-au ldsat o impresie desagreabila” (103, 
p. 125). ,Sticluta de pomada” era, si pentru Eminescu, un accesoriu 
indispensabil pentru un dandy (Scrisoarea III, 1881). in 1901, 
Mateiu Caragiale marturisea in jurnal ca practicd morga aristocratic 
chiar si acasa, singur fiind: ,Eu dezvolt o mare morga acasa, beau 
cafea in [cesti de portelan de] vieuwx Saxe cu o lingurita aurita”. 
Referindu-se la el, cam toti scriitorii au reperat doud coordonate — 
snobism si dandysm: ,un snobism incantator” (G. Calinescu), ,un 
snob feroce” (E. Lovinescu), ,dandysm a la Oscar Wilde” (Cezar 
Petrescu), ,,triada actor-snob-dandy” (Barbu Cioculescu) etc. 

Evident, baile cu masaj si frectii cu uleiuri aromatico-afrodiziace 
sunt Ο specialitate orientala, practicata si in ,,baile turcesti” (hamam) 
din harem-uri. Imbaierea cadanelor cu uleiuri aromate si frecarea 


Mateiu Caragiale 269 


corpului lor cu astfel de alifii erau urmate de ritualul ,afumarii cu 
ambra” (132, pp. 81 s.u.; vezi si 449). Ca in Florile Bosforului, din 
epoca de exil postpasoptist la Istanbul a lui Dimitrie Bolintineanu: 
,Din ambru s’essala sub buze-nflorite/ Un fum odorat” (545, p. 58). 
Cum ne asigura Dimitrie Cantemir, era vorba de un ritual 
special de care, in secolele XVII-XVIII, se bucurau nu numai 
femeile, ci si marii dregdtori care il vizitau pe sultan la palat, de 
pilda cu ocazia sarbatorii Bairam-ului: ,[Dregatorii], band cafe, 
serbet si fiind onorati cu timaierea cu ambrd” (20, pp. 438-439). 
lata cum relateaza cam intrigata nevasta consulului Frantei la Iasi, 
Christine Reinhard, o vizita de curtoazie facuta in 1806, la Bucuresti, 
primei doamne a Tarii Romanesti, sotia principelui Constantin 
Ipsilanti. De la trasura, ea a fost luata pe sus pe trepte, fiind ,,tinuta 
de subsuori” de doud doamne de onoare, pana ,la usa haremului”, 
de fapt a gineceului. Apoi a fost , silita” sa se suie pe divan si sa stea 
,turceste” langa sotia domnitorului. ,Mi s-au oferit dulceturi si cafea 
neagra, pe urma am fost stropita cu parfumuri si la urmad tamaiata 
[cu ambra]. [...] Mi-a venit foarte greu sd-mi retin rasul cand au 
inceput sa-l tamaieze si pe barbatul meu. Am simtit oarecare placere 
cand a luat sfarsit aceasta vizita originala, care mi-a dat o foarte 
curioasa ideie despre obiceiurile din Orient” (437, p. 403). 


36. John Singer Sargent, Afwmarea cu ambrd, ulei pe panzad, 1880 
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ἧς 


Nu intamplator, un indragostit de Mateiu Caragiale, poetul Ion 
Barbu, a imaginat — intr-un Cédntec de rusine (1924) inganat de 
un ,,biet tigan turcit” -- o codoasa din Balcani, o Pena Corcodusa, 
o pezevenghe ,groasa, scurta, cu mustati,/ invechita-n radutati”: 


Pezevenghe cu scurteicad 
(Cam grecoaicad, cam ovreica), 
Pezevenghe cu trei negi 
Doftorita la mosnegi. 


Ea procura substante afrodiziace pentru ,mosnegi betegi si 
blegi”, care veneau ,,tocmai din tara turceasca/ sa mi-i impicioro- 
geasca”. Ea prepara si ,leacuri spurcate” pentru cadanele din 
serai: 


Cu trei alte mai batrane 

Duceai vorbe la cadane, 

Vorbe dulci ori leac spurcat 
Cum stii tu, de lepadat: 
Le-nvatai la bauturi, 

La gateli, 

La vapsituri, 

La saltare din dulvuri [= salvari] 
Si la alte secaturi. 


La logofatul Costache Conachi (1777-1849), ,,singurul nostru 
poet dedicat exclusiv eroticei”, G. Calinescu observa ,,tonul ldutaresc” 
al multor ,,stihuri amoroase”, unele ,artificioase si simetrice”. Ele 
sunt pline ,de oftaturi si lesinaturi” (ναὶ mie, de cate ori/ Am sa 
lesin suspinand”), ba chiar de ,simulari de lesinuri si nebunii 
orientale”. ,Conachi este primul petrarchizant roman”, conchide 
G. Calinescu, dar el este ,un Petrarca ras in cap, cu chip de faun 
oriental, cu islic, antereu si iminei, obisnuit a subtiliza pe sofale 
si a-si trimite mesagiile prin tiganii ldutari, neverosimil in padure, 
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ducand omagiul pana la tararea in pulbere si la inchinarea ortodoxa, 
si tristetea occidentala pana la pandalii si istericale” (57, p. 91). 
,»Conachi — afirma la randul sdu Eugen Simion — este un Don 
Juan care se ia drept Tristan”, dar un ,Tristan napdstuit”, care se 
autovictimizeaza (634). Chiar daca il considera, din punct de 
vedere cronologic, ,cel dintai veritabil poet al nostru de epoca 
moderna”, Mihai Zamfir il defineste ca fiind ,un personaj ciudat, 
aproape caricatural, intrat in memoria colectiva prin versuri de 
un erotism convulsiv si deseori vulgar” (635). 

Lesinul simulat (chiar ,,letargia prefacuta”) si alte viclenii erotice 
practica si chera Duduca atunci cand e prinsad cu amantul, iar ciocoiul 
fanariot Andronache Tuzluc — cu toate ca e ,gelos ca un ture” — crede 
ca lesinul grecoaicei este ,de’adevarat” (Nicolae Filimon, Ciocoii 
vechi si noi, 1863). Nabadai erotice si lesinuri simulate gasim si in 
poemele boierului moldovean de secol XVIII Matei Milu (1725-1801), 
dar nu la poet, ci la ibovnicele sale. El scria poezii de dragoste 
,galant oftatoare”, dar se arata necrutator la adresa femeilor pline 
de nabaddai, care mimau lesinul de’amor si istericalele erotice, un 
nadrav oriental menit sa atragd atentia barbatului. 


37. Chatelaine, set pentru tinuta de bal format din poseta, carnet de 
bal, creion, flacon cu saruri, oglinda si sigiliu; argint cizelat si os 
strunjit, cca 1860-1870, Muzeul de Istorie a Moldovei (453) 
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Flaconul cu ,saruri” antilesin era foarte la moda in epoca. La 
tinuta de bal, cucoanele purtau la brau o ,,chatelaine” de argint, 
o trusaé compusa de regula dintr-o oglinjoard, un carnetel de bal, 
un creion, o gentutd, un sigiliu si o sticluta cu un leac impotriva 
lesinului (453). Aceste flacoane contineau o substanta volatila 
de carbonat de amoniu cu miros puternic, pe baza de camfor, 
fenol etc. Pentru trezirea din lesin, Matei Milu recomanda un alt 
remediu, si anume ca femeia sa fie batuta cu biciul ca un rob: 


in vreme cand nabadaica [= epilepsia] vine 
Sa aiba barbatul un biciu bun la sine 

Si la cur 8ἄἅ-ἰ deie una suta bine, 

Sdptezdci sau noadzaci si unul la vine, 
Cinzaci, saizaci la spati 

Sa o umple de sanatati. 


Poetul era totusi selectiv. Trebuiau biciuite ,grecele” si ,moldo- 
vencele”, nu si ,,tigancele”. Si asta pentru ca lesinul erotic simulat 
eta o ,patimad greceasca”, preluata si de femeile din Moldova. 
Corectia nu trebuia aplicata ,,la tigance” pentru cd la ele, chipurile, 
boala era ,fireasca” (57, p. 71). fn epoca era la moda ca femeile, 
,ca Sa arate delicate”, sd lesine. Se pare ca era, intr-adevar, o 
moda greceascd, imitataé mai ales de cucoanele din Moldova. $i 
Chiritei ἢ vine ,lesin la inima”, fie de la ,saptezeci de nabadaici”, 
fie de la ,istericale grecesti”, de trebuie si o plesneascad alde 
Barzoi ca sd o ,deslesine” (454, pp. 352-357, 405-406). 

In orice caz, putem deslusi la poetul moldovean Matei Milu 
unele apucaturi erotice sadomasochiste. El a fost contemporan 
cu marchizul de Sade (1740-1814), dar a trait cu un secol inaintea 
prozatorului austriac Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), 
care a compus in 1869 romanul Venus im Pelz, in care biciul este 
folosit pervers, ca instrument de excitatie erotica. , Pleasure in 
pain” obtinuta masochist printr-un bici lung, un Rnut ,de soiul 
acela care se folosea in Rusia pentru sclavii indaratnici” (477). 

Un alt contemporan cu Conachi a fost Puskin. Ba chiar pentru 
scurt timp (1822-1823) a fost ,concitadin” cu acesta la Chisinau, in 
exil dupa zavera din 1821. Si Evgheni Oneghin este un perpetuu 
indragostit, un dandy suferind de melancolie (,Ce-n englezeste 
spleen se cheama,/ Iar rusii o numesc handra”), ,satul de lacrimi 
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si de chinuri”, un Don Juan care nu mai are rabdare cu ,mani- 
festarile migrenii,/ Cu nervii fetelor, lesinuri”. La Chisinau, Puskin 
cunoscuse diverse fete, atat moldovence, cat si tiganci si grecoaice 
(Calipso, ,greaca cea frumoasa”). 

Costache Conachi nu a fost doar un poet depresiv, predispus 
la sinucidere (,,dati-mi un cutit sd ma omor!”), un indragostit care 
se lamenta intruna. El a fost si un ,,vestit amorez” (cum se definea 
el insusi), un ,faun oriental” (cum il definea Calinescu). Lui 
Garabet Ibraileanu ise parea abuziv numdarul mare de domnisoare 
care-l imbolnaveau de ,libov” pe Conachi. Ibraileanu socotea ca 
poetul islicar ar fi avut doudsprezece astfel de ,muze” si considera 
ca este ,cam mult”. 

Excesele erotice duceau inevitabil la boli venerice, mai ales 
dupa explozia sifilisului, a ,bolii frantuzesti” (frenta), de la sfarsitul 
secolului al XVIII-lea. Pe la 1846, dupa cum scrie principele 
Nicolae Sutu, beizadeaua Grigore Sturdza, un desfranat sexual, 
se ,tamadduia de bolile provocate de excese” (458). Nu este de 
mirare faptul cd, in promiscuitatea care domnea in casa Arnotenilor, 
alde Maiorica a ajuns sa-si tamaduiasca la doctor o boala ,,ustura- 
toare” (blenoragie) contractata, chipurile, de la o fata mare” 
(Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-Veche) (104, p. 128). Mare 
afemeiat, boierul Costache Conachi era afectat nu numai de 
patimile psihice provocate de dragoste, ci si de cele fizice, de 
»bolile lumesti” datorate zeitei Venera. Cu solidaritate si empatie, 
poetul fi deplangea pe ,,tinerii bolnavi de amori”, care ,ofteaza 
intru patimi” provocate de bolile venerice: 


Galbeni, uscati, slabi la fata, plini de sancar si boboane, 
Toate-s rdsplatiri si daruri de la voi, de la cucoane. 
Sculament, sancar, boboane, frenta, sgarcituri, cangrina 
Sunt florile ce aduna dintr-a dragostei gradinad (455, p. 232). 


fn schimb, pentru ,bolile lumesti” -- slava Domnului!, zice 
Costache Conachi — se gasesc leacuri prin apoteci: ,Pulvis negru 
si canata si cu alte doftorii,/ Ravent hapuri si decocturi, lucruri 
de prin spitarii”. 

Deschid aici o scurtaé parantezd. Se stie cd, la ,[alpotecards”, 
,leacuri la inima nu-s”. Este o tema din lirica popularad preluata 
si de Anton Pann: ,Sa ma duc la spiterii/ Nu sunt d’amor doftorii”. 


274 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


Sau intr-o alta formulare, din folclorul bandtean: ,$i nici om nu 
pot afla/ δὰ ma stie vindeca./ Eu cu drag i-as da cat cere/ δὰ ma 
scape de durere;/ Dar nu-i doctor pe pamant/ δᾶ ma vindece 
nicicand./ N’are leac inima mea/ Eu nici mort nu scap de ea” 
(685). De fapt, este un motiv literar universal, pe care il vom gasi 
sdirind peste secole si meridiane. fn secolul I 7.e.n., desi scrie — ca 
un adevarat doctor erotolog — 0 intreaga elegie privind ,,remediile 
iubirii”, concluzia poetului Ovidiu este ca, in fond, astfel de 
leacuri nu exista. Nici macar Machaon — fiul zeului medicinei 
Esculap — nu le poate livra celui care ,vrea sd scape de iubire”: 
»Nici chiar Machaon nu-i va da [indrdgostitului] leacul cel vin- 
decator” (Remedia amoris) (624, p. 280). Sadrind peste doua 
milenii, vom regasi motivul la cantautorul Leonard Cohen: ,/There 
ain’t no cure for love”. 


Probabil ca drogurile afrodiziace folosite de boierii romani in 
epoca au provocat unele modificari in canonul estetic al poeziei 
erotice. Priapicul logofat Costache Conachi, de pilda, isi descria 
,cu indrazneala” pornirile sexuale in forme lubrice, triviale pentru 
coordonatele etico-estetice care operau in literatura romana la 
sfarsitul secolului al XVII-lea si inceputul secolului al XIX-lea: 


Alearga suflet’, alearga 

La sotaia ta cea draga [... ] 
Gandule, mergi si-i vesteste 
Ca iubitul ei sosaste [...] 
Sanul, peptul dezveleste, 
Tatasoare rumeneste, 

Radica di pi picioare 

Orice feli de-nvalitoare 

Si spune cu indrazneala 

C-oi sa fac mare navala (455). 


Limitele moralei si ale pudorii acceptate de Zeitgeist erau astfel 
depasite. Chiar si un erotolog de talia lui Anton Pann n-a indraznit 
sa includa acest text in Spitalul amorului (1850), dar el a devenit 
foarte popular prin folclorul urban, fiind raspandit de lautarii din 
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Muntenia si Moldova. Nici Nicolae Filimon nu s-a incumetat sa 
publice astfel de ,conchiste amoroase” cu ,dezmierdari simtuale”, 
descrise cu amadnunte picante in vreo ,,cantilend” de amor: ,,expre- 
siunile obscene ce se coprind intr-insa — se scuza el pudibond — ne 
opresc de a o publica”. 

Unele modele firave le putem gasi totusi la sfarsitul secolului 
al XVIII-lea, la un Alecu Vacdrescu, fiul lui lenachita: 


Mainilor! nu va-nlemniti, 
Ci vedeti sa pipaiti 

Si sd strangeti binisor 
Acel minunat trupsotr. 


in 1863, ca sd se dezvinovateasca in propriul sdu proces, 
fiind acuzat de pornografie in nuvela Duduca Mamuca (1861), 
B.P. Hasdeu a citat in fata instantei un fragment mai deochiat 
dintr-o poezie erotica semnata de Conachi, in care este descrisad 
,lupta mare” pe care poetul o poartd cu o oarecare Marghioala: 


Ochi, gurita, pept si san, 

Voi la care eu ma-nchin, 

Si tu rai [= vagin], ascuns prea tare, 
Pomeniti necontenit 

Cat zbucium si vanzolit 

Ati avut cu lupta mare. 


Cum samtam ca sa batea 

Inima ei supt a mea, 

Cu rasufluri indesate 

Piept pe piept tot apdsand, 

Gurd pe gurad muscand, 

Tatasoare dezvilite. 

lar voi, maini, ce-ati dat porneala... etc. (455, p. 196). 


,Poezia lui Conachi, precum vedeti, domnilor — a comentat 
Hasdeu in sala de judecatad —, nu e o sadea descriere a dragostei, 
ci insdsi mecanismul voluptatii: un curs practic.” In urma acestui 
argument, ,Curtea Criminala” l-a achitat pe Hasdeu, considerandu-l 
»nevinovat de acuzatia ce i s-a intins” (456). 
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Impetuoasele ,,enstencte” erotice ale lui Costache Conachi sunt 
uneori dublate de o anume sfiald. Vaginul este descris aluziv si 
metaforic: ,Si tu rai, ascuns prea tare” (este un motiv simbolic 
cunoscut, vaginul ca Paradis imprejmuit, ca locus amoenus). Si 
in poemul Cine-i Amoriul poetul inventariazd trofeele vanate de 
,amoriul” masculin din trupul asediat al iubitei. Este vorba despre 
,ochi si gene”, de ,gurita”, de ,obraji”, de ,sanuri cu mici tata” 
si, mai presus de toate, suprema ,trufie” masculind, despre ,un 
lucru” anatomic atat de cunoscut, incat ramane nenumit de poet, 
devenit brusc pudic si tacut: 


Prin vedere el [= amoriul] sa naste, ochi si gene si gurita, 
Obraji ratunzi, albi si rumeni, 

Pepturi, sdnuri cu mici tata 

Sunt a sale vandtoare si intru a sa trufie 

inca un lucru, care-l tac, cd lumea-l stie (635). 


Astfel de impetuozitati erotice apar in epoca in discutie si la 
unii poeti de limba greacad. Victor Ivanovici a sesizat faptul ca 
poetii fanarioti de pe malurile Bosforului, de genul lui Athanasios 
Christopoulos (1772-1847), ,au exercitat o intensa inraurire asupra 
primilor poeti romani”. Dar daca la Vacdrescu, Conachi si ceilalti 
,patologia eroticd e expusd cu de-amdnuntul, pe un ton de 
vaicareala permanenta (si involuntar comica)”, a remarcat Ivanovici, 
la cutare trubadur fanariot ,paraponul liric este deturnat catre 
invectiva, iar «ah»-urile si «oh»-urile incep sa sune a blesteme’”. 
Atatat erotic, poetul din Fanar blestema pe croitorul care a cusut 
rochia menita sd ascunda trupul iubitei, dar si pe fetele care aleg 
sa se duca la culcare singure, neinsotite de barbati: 


Blestem celui ce rochie cusutu-ti-a pe trup, 

De nu incape mana mea, de tate sa te-apuc [...], 
Blestem voud, frumoaselor, rea ziua sa va fie, 

Si cate-s singure-n culcus, ducd-se pe pustie (457). 


5. Prozatori. Perioada interbelica 


Stupefiantele in viata personajelor 


Stupefiantele au devenit destul de prezente in viata personajelor 
din proza interbelicd. Faptul nu trebuie si ne mire. In perioada 
de circa trei decenii dintre primul razboi mondial si instaurarea 
comunismului in Romania s-a schimbat pattern-ul narcofiliei si 
portretul robot al consumatorului de narcotice si halucinogene. 
Nu mai era vorba de domnitorul sau de boierul (sau chiar de 
targovetul) din epoca fanariota, care ,bea afion” pentru a fi ,cu 
kyef”, dupa tabietul turcesc. Nu mai era vorba nici de bonjuristul 
»progresist”, care invata la Paris nu doar ,la gat cravatei cum se 
leagi nodul”, ci si cum se tine ,in dinti tigara lungdreata”. In fine, 
nu mai era vorba nici de studentul postpasoptist care se intorcea 
din Occident (mai ales de la Paris, Berlin si Viena) cu gustul 
morfinei in sange. 

in timpul primului razboi mondial, morfina si alte narcotice 
au fost masiv folosite si in spitalele romanesti, atat pentru alinarea 
durerilor suportate de raniti, cat si pentru anestezierea celor 
operati. In unele cazuri, dependenta de aceste narcotice a continuat 
dupa externare. De asemenea, unele naravuri mai mult sau mai 
putin noi (inclusiv consumul de narcotice) au fost introduse in 
spatiul romanesc prin prezenta multor ofiteri din armate strdine 
(francez4, germanad, austro-ungara, rusd etc.) (549), dar si prin 
refugierea din Rusia pe teritoriul romanesc a multor ofiteri, nobili, 
intelectuali cu profesii liberale, negustori etc., dupa instaurarea 
dictaturii bolsevice. fn timpul primului rizboi mondial si al rizboiului 
civil care i-a urmat, militarii rusi foloseau frecvent diverse narcotice 
(morfina, cocaind, hasis), inclusiv — sustin specialistii — ciuperci 
halucinogene de tip Amanita muscaria (563). 

Cum spuneam, numarul consumatorilor de narcotice si stupe- 
fiante a crescut mult in Romania de dupa primul razboi mondial. 
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Cele mai folosite remedii medicale psihotrope in aceasta epoca 
au fost heroina, cocaina, opiumul (audanum), eterul si mai ales 
morfina. In 1917, in ultimele luni de viata, lui Titu Maiorescu fi 
erau usurate durerile stenocardiace cu ajutorul morfinei. In aceeasi 
epoca, dupa accidentul feroviar de la Ciurea, la sud de Iasi 
Ganuarie 1917), geograful George Valsan a fost mai mereu supus 
injectiilor cu morfind. in 1925 el si-a descris visele erotice 
datorate morfinei intr-o scrisoare adresata prietenului sau, cartu- 
rarul G.T. Kirileanu: ,Dorinta [sexuala], usor stapanita in veghe, 
apdrea in somn. Ei bine, se intampla cu mine un fenomen 
extraordinar de care nu am mai auzit, nici nu am mai citit. Prin 
simpla mea dorinta, pot intrupa cand vreau in vis pe persoana 
dorita si pot avea cu ea legdturi [erotice] panda la satisfactia 
deplind. Aceasta ma minuna si ma bucura la inceput, imi parea 
ca stapanesc o noua forta pe care nu o banuiesc ceilalti oameni” 
(534, pp. 436, 338-339). 

Oricine frunzdreste ziarele si revistele romanesti interbelice 
vede cat de frecvent aborda presa problema folosirii ilicite a 
drogurilor: trafic peste granitd, lume interlopa si clanuri mafiote 
implicate in trafic cu narcotice, morti misterioase provocate de 
supradoze involuntare, sinucideri cu narcotice sau din cauza 
lipsei lor, furturi de droguri din farmacii etc. Βαμα de opium [= de 
morfina], putin raspandita la noi inainte de razboi — se scria intr-un 
articol din presa centrala (Universul, 11 noiembrie 1919) -, a 
inceput sd se intinda si sd ia proportii ingrijordtoare. Efectele 
opiumului sunt dezastroase si au cele mai funeste consecinte” 
(135, p. 294). Subiectul este preluat si de revistele de popularizare 
a stiintei. Vezi, de pilda, articolul semnat in 1924 de Silviu Nicoara 
(= Mircea Eliade), intitulat ,Artistii si hasisul”, in Ziarul stiintelor 
populare si al cdldtoriilor sau textul din 1925 al lui F. Lorian, 
»Morfinomana” (,un studiu literar asupra grozavului viciu”), in 
Venera. Mare revista de popularizare stiintificd si profilaxie sociala 
(654, pp. 199-200). 

in porturile multietnice din proza lui Panait Istrati (Briila, 
Constanta, dar si Pireu, Cairo, Alexandria, Beirut etc.) contrabanda 
cu droguri este la ea acasa: ,[Veneam] din Indiile engleze, avand 
o buna sumusoara, castigata in traficul de hasis” (Sotir, 1924). 
Hoinari, marinari sau negustori, greci, turci, romani sau armeni 
fumeaza din narghilele si ciubuce ,tumbechiu parfumat” sau 
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opium: ,lar seara [...], ghemuiti in cabina in care fumam ciubuce 
amestecate cu opium, cu mintile halucinate, intr-o paclé de 
inconstienta si fericire, vasul [acostat la Braila] incepu sa se legene 
in asa fel, incat crezurém cd ne ridicdm spre ceruri” (Chira 
Chiralina, 1923). Vapoarele din Orient aduceau la Braila nu doar 
stupefiante, ci si bacilul de Cholera morbus. Pe fondul epidemiei 
de holera din vara anului 1893 (474) se deruleazd povestea 
uriasului Codin. Toate personajele din povestirea autobiografica 
a lui Panait Istrati (publicata la Paris in 1925) poartd la gat cate 
un ,,cocolos de camfor cristalizat” — cvasi-remediu, cvasi-,talisman 
contra holerei” (472). 

Eroii principali dintr-un roman de Pavel Chihaia (Blocada, 
1947), negustori, cimatari, proprietari de localuri si de bordeluri, 
fac si ei trafic de stupefiante in Constanta interbelicd. Persanul 
Hwaja al Wasiti, romanul Hemcea si ceilalti protagonisti aduc in 
port, prin contrabanda din Siria si Algeria, hasis si mai ales opium 
(afion) pentru a-i servi apoi pe marinarii din port si pe capii lumii 
interlope din oras. Cum declara chiar prozatorul, este vorba de 
un tablou realist al orasului-port, pe care l-a cunoscut el insusi 
in anii ’30-’40 (133) 

Henriette Yvonne Stahl a abordat problema modului in care 
presa interbelica s-a raportat la utilizarea narcoticelor in Romania. 
in romanul fntre zi si noapte (1942), prozatoarea scria despre 
»gazetele in care, cu mari detalii senzationale si fotografii, erau 
tipdrite reportaje asupra prigoanei duse [de politie] impotriva 
traficantilor de morfina” sau despre faptul ca, ,dupa o serie de 
articole [de ziar], politia incepu o campanie de urmariri, descoperiri, 
cercetari, musamalizdri, santaje, care avurd ca efect scumpirea 
vertiginoasd a morfinei, dar catusi de putin disparitia ei” (134, 
pp. 322, 313). 

Ziarist pur sange, Cezar Petrescu nu putea 88 rateze un astfel 
de subiect senzationalist, de sex, drugs and crime, intr-un roman 
citadin cum este Calea Victoriei: ,Numai asa ai sd-ti explici si 
unele drame inexplicabile pentru altii - spune un personaj din 
roman. Drama de la «Arizona-Bar», despre care s-a scris si in 
ziare”. Doi amanti au murit (unul dintre ei s-a sinucis) dupa ce 
si-au administrat heroind. ,Amandoi cdutasera paradisul in asta! 
Si paradisul lor s-a incheiat cu oroarea de-atunci” (Calea Victoriei, 


1930) (483, p. 367). 
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intr-un roman al Sandei Movild (Desfiguratii, 1935), morfino- 
mana Millya Brancusi — buna prietend a protagonistei — isi ia 
lumea in cap si fuge din tara, fiind cdutata de politie pentru 
narcomanie. Destinul ei se incheie clasic: se sinucide intr-o 
camera de hotel cu supradoza de morfina (411). Unii comentatori 
au avut inspiratia sd cerceteze si arhiva dintre razboaie a Birourilor 
speciale (antidrog) din cadrul Politiei si Sigurantei Statului (135). 

in Realitatea ilustratd din 17 august 1933 se scria despre 
,oribilul trafic de stupefiante” si despre scandalul privind un 
vapor francez venit din Orientul Apropiat la insula Ada Kaleh, la 
bordul cdruia ,s-au descoperit douad stocuri de opium importat 
clandestin, primul de 150, al doilea de 250 kilograme”. 

Una dintre povestile din presa epocii se referea la Ionel Ghica, 
os domnesc din ilustra familie boiereascd (on Ghica i-a fost 
bunic). Un aviator redutabil si un dandy narcoman, cunoscut in 
cercurile mondene ale Bucurestilor de la inceputul anilor ᾽30. in 
1930 a stabilit recordul national de distanta, zburand 2.000 km din 
Anglia pana in Bulgaria. In 1931, a efectuat un raid aviatic de mare 
distanta pe ruta Bucuresti — Saigon — Bucuresti (cca 19.000 km, 
in 62 de ore). Ca sa reziste in astfel de conditii, aviatorul isi 
administra stimulente forte, de genul cocainei. In vara anului 
1932, Ionel Ghica a murit subit in urma unor supradoze de 
heroina si cocaind (mixturd numita in argou speedbail). Coti- 
dianele au titrat stirea pe primele pagini. Vezi, de pilda, articolul 
»Moartea aviatorului Ionel Ghica. Se crede ca s-a intoxicat cu 
[hJeroina”, publicat in numdrul din 31 mai 1932 al ziarului 
Universul. Interesant este faptul ca stra-strabunicul lui Ionel 
Ghica, domnitorul Grigore al II-lea Ghica, a murit la Bucuresti 
in 1752 tot din pricina unei supradoze de stupefiant, un opiat 
numit teriacd cereascd (100, p. 184). 

Se pare cd Petru Dumitriu a imprumutat de la Ionel Ghica 
unele trasdturi biografice si caracterologice pentru a compune 
portretul personajului Ghighi Duca din Cronicd de familie (1957). 
Ca si personajul real, cel romanesc este urmas de familie princiara 
(,de la Duca Voda”), protagonist in viata mondend a Bucurestilor, 
pasionat sa conduca avioane si automobile scumpe, consumator 
in exces de alcool si stupefiante (cocaind, morfinad) si moare de 
tandr la inceputul anilor ’30, in urma unei supradoze de droguri. 
Starile psihosomatice prin care trece eroul de roman Ghighi Duca 
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oscileaza intre euforia provocata de doza de cocaina (,inviorat, 
intinerit, cu ochii stralucitori”) si aspectul cvasi-cadaveric al chipului, 
care apare atunci cand efectul drogului inceteaza: ,Pdrea iardsi 
tare batran si obosit, gri la fata, cu muschii obrajilor flescditi, 
cazuti, si cu ochii stinsi”. ,O sa moara o data idiotul. Prea se 
drogheaza ca un nebun”, spune Titi Negruzzi despre Ghighi 
Duca, tovarasul sau de aventuri bahico-erotice. la cocaina ca un 
idiot; o sa crape intr-o buna zi. Whisky, sampanie si de trei-patru 
ori pe seara coco pe nas, cum sa reziste?” (565, pp. 239-245). 


in mod firesc, in urma cresterii consumului de narcotice, de 
la sfarsitul anilor ’20 au inceput sd se ia masuri legislative si 
politienesti pentru reducerea flagelului. In 1928, de pilda, a fost 
promulgata Legea pentru combaterea abuzului de stupefiante, iar 
in 1933 toate activitatile cu droguri (producere, import, comercia- 
lizare etc.) au devenit monopol de stat. Preturile substantelor 
narcotice au explodat. A explodat si coruptia in randul doctorilor 
si al farmacistilor. 

A aparut chiar si o solutie inedita: aclimatizarea si cultivarea 
plantei Cannabis indica pe teritoriul romanesc. Regiunea cea 
mai adecvatd din punct de vedere climateric era Dobrogea. In 
anii 30, poetul Adrian Maniu a scris pe acest subiect, in ziarul 
Universul (ande era redactor), un articol intitulat ,Hasis dobro- 
gean”. ,O descoperire senzationala — scria Adrian Maniu. Trafi- 
cantii de stupefiante au inceput sa cultive planta [canepa indiana] 
din care se extrage hasisul. Au socotit ca astfel evita riscurile 
contrabandei.” Fiind scriitor, Adrian Maniu a detectat cu usurinta 
faptul ca astfel de informatii au virtuti literare: ,lata un capitol de 
roman sau de film cdruia justitia Ti va aduce cuvenita sanctiune...” 
(135, pp. 294-295). Cu acel prilej, Adrian Maniu, bine documentat, 
sublinia faptul ca in Antichitate pe aceste tinuturi s-a mai cultivat 
,canepa indiana”, fiind folosita in scopuri rituale de cdtre sciti si 
geto-daci. El amintea de cunoscutul pasaj din lucrarea lui Herodot 
Ustorii IV, 75), dar si de polemica cu substrat istorico-arheologic 
dintre Alexandru Odobescu si Cesar Bolliac purtata in 1873 (am 
prezentat mai sus pozitiile celor doi arheologi in aceasta privinta). 
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Nu este deci de mirare faptul οἄ in proza romaneasca dintre 
raizboaie, de fapt panda la instaurarea comunismului in Romania, 
unele personaje isi administreazi diverse droguri. In felurite 
ipostaze, apar narcotice si narcomani in scrierile lui Panait Istrati 
(Chira Chiralina, 1923; Sotir, 1924), lonel Teodoreanu (La Medeleni, 
1924-1928; fn casa bunicilor, 1938), Felix Aderca (Femeia cu 
carnea albd, 1927), Cezar Petrescu (fntunecare, 1927; Calea 
Victoriei, 1930), lon Minulescu (Corigent la limba romdand, 1929), 
Mateiu Caragiale (Craii de Curtea-Veche, 1929), Mircea Eliade 
Csabel si apele Diavolului, 1930; Santier, 1935; Nopti la Serampore, 
1940), Camil Petrescu (Ultima noapte de dragoste, intdia noapte 
de rdzboi, 1930; Patul lui Procust, 1933), Hortensia Papadat- 
Bengescu (Drumul ascuns, 1932), Alexandru Kiritescu (piesa 
Gaitele, 1933), Gib Mihaescu (Rusodica, 1933), Mihail Sebastian 
(De doud mii de ani, 1934), Sanda Movila (Desfiguratii, 1935), 
Mihail Drumes CUnvitatia la vals, 1936), Max Blecher Unimi 
cicatrizate, 1937), Sorana Gurian (nuvela Narcoza, 1938), Emil 
Botta (nuvela Un timp mai prielnic, 1938), Ioana Postelnicu 
(Bogdana, 1939), Ion Vinea (Venin de mai, anii ’30-’40, publicat 
postum), Henriette Yvonne Stahl (/ntre zi si noapte, 1942), Vasile 
Voiculescu Cubire magicd, 1947), Pavel Chihaia (Blocada, 
1947) etc. O lista foarte eterogend si departe de a fi exhaustiva. 

Aparuta de Craciunul anului 1947, cartea lui Pavel Chihaia 
este ultima din aceasta lista. La data simbolica de 30 decembrie 
1947 (abdicarea fortata a regelui Mihai) a cdzut ghilotina regimului 
comunist, modificdandu-se radical coordonatele culturalo-editoriale 
(fara sd mai vorbim de cele politico-economice). De altfel, in 
1948, dupa cum isi aduce aminte Pavel Chihaia, ,[cartea] Blocada 
fusese retrasd din librarii si topita, impreund cu alte lucrari 
considerate indezirabile de catre nomenclatura comunista” (133, 
p. 337). 

Si personajele imaginate isi administreaza droguri. Voi da mai 
jos cateva exemple de narcotizari fictive. Ele sunt importante 
pentru ca ne dezvaluie (necenzurat!) modul cum se raporteaza 
prozatorii la problema narcoticelor. Scriitorul se simte liber sa se 
exprime deschis. Vorba prozatorului Daniel Vighi: ,Nimic nu se 
compara cu betia din fictiune”. Abia ,,betiile fictionale” sunt ,,cele 
adevarate” (410, p. 223). 
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Camil Petrescu: Morfind fard morfinomani 


Din perspectiva temei prezentei cdrti, scrierile semnate de Camil 
Petrescu sunt cazuri speciale. Si asta pentru ca, in cele doua 
romane camilpetresciene citate mai sus, este prezenta morfina, 
dar nu si morfinomanii. Stefan Ghiorghidiu din Ultima noapte de 
dragoste... nu-si administreazd propriu-zis morfind, dar tradieste 
intens, ca si cum ar face-o. Dragostea pentru Ela este resimtita 
ca o suferinté psihicd insuportabila: ,Prezenta femeii imi era 
indispensabila, ca morfina unui detracat”. Dupda intalnirea cu Ela 
(dupa, ca sa zic asa, ,administrarea unei doze de morfina”), Stefan 
,simtea binefacerea” si ,senzatia de vindecare”. 


38. Camil Petrescu. Desen de Marcel Iancu, 1927 


Dar, din cauza dependentei instaurate, dupa un timp scurt 
apdrea din nou o senzatie coplesitoare de adictie, similara cu 
starea de sevraj: ,Nu numai cd nu mai aveam puterea de a intarzia 
cat de putin [intalnirea cu Ela], dar eram cuprins de un adevarat 
iures accelerat de nebunie, cand nu mai puteam judeca nimic si 
cand, orice s-ar fi intamplat, trebuia s-o vad”. In fine, ca sd se 
vindece de ,sevrajul erotic”, Stefan a inlocuit dragostea pentru 
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Ela cu pasiunea pentru filosofie. Cu alte cuvinte, a inlocuit un 
drog cu altul. Studierea ,apriorismului kantian” fi provoca stari 
de luciditate narcoticd: ,Erau in mine un luminis, o claritate 
binefacdtoare, asemeni calmului de fulg pe care-l da morfina” 
(136, pp. 184-185). 

Asocierea studierii filosofiei lui Kant cu efectele morfinei ar 
putea pdrea stranie. Nu este chiar asa. Se stie -- de la Thomas De 
Quincey — οὔ opiumul si, implicit, substantele opiacee (cum este 
morfina) ,nu tulburad facultatile mintale” (ca vinul), ci ,creeazd o 
ordine si o armonie mintala desdvarsita” (40, p. 204). Nu l-am 
citat intamplator pe poetul romantic englez. La cumpéana dintre 
veacurile XVHI si XIX, Thomas De Quincey si Samuel Coleridge 
beau in exces tinctura de opium (audanum) pentru a intelege 
mai bine sistemul filosofic al lui Immanuel Kant sau pe cel al lui 
Baruch Spinoza (3, pp. 34 $.u.). Dar si asocierea dintre dragoste 
si filosofie poate sa para fortata. Nu si pentru Alexandru Paleologu, 
care gadseste cei doi termeni ,intr-o fundamentala corelatie”. 
O face intr-un eseu inteligent, intitulat chiar Femeia si filosofia 
sau cazul lui Camil Petrescu (605, p. 86). 

Apelul la acest tip de metafore face parte din stilistica lui Camil 
Petrescu. Il vom gisi si in alte scrieri din acea perioada ale 
prozatorului. In Patul lui Procust, de pilda, ,calmul” este din nou 
asociat cu morfina, dar de data aceasta este vorba de ,,o senzatie 
de impdacare” data nu de studierea filosofiei lui Kant, ci de 
prezenta iubitei. Asa rezulta dintr-o scrisoare a lui George Ladima 
catre Emilia: ,Ce bine era sa fii si tu acasd, Emy... Serile in care 
te vad sunt singurele in care nu ma simt un ocnas al vietii. Ma 
odihneste un calm, o senzatie de impacare ca o morfina, in 
interiorul acesta al tau”. 

La Gib Mihadescu (Rusodica, 1933), locotenentul Ragaiac are 
viziuni erotice cu Rusoaica-himera: ,S-o vedem apdarand la invocarile 
noastre, ca un vis feeric in norii de opium ai nepoftitelor iluzii” 
(604). Metafore erotico-narcotice se regasesc si in nuvelele poetice 
scrise de Emil Botta in anii 1934-1937 (vol. Trdntorul, 1938). 
Sdrutul iubitei este perceput ca ,un narcotic” care il trimite in 
puterea somnurilor” pe personajul ,baricadat in insomnie”, cu 
»nervii rasuciti” din cauza ,consumului abuziv de cafea si tigdri” 
(480). Metafora ,iubita-narcoza” a devenit populara in perioada 
interbelicd, astfel cd a ajuns chiar si in lumea lautarilor si a 
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textierilor de romante: ,,Clemencita,/.../ Te doreste gandul meu/ 
Ca pe-o narcoza” (626, p. 298). 

Daca am studia istoria acestui motiv literar, numele lui Edgar 
Alan Poe ar trebui mentionat in mod obligatoriu. Protagonistul 
uneia dintre nuvelele sale (Ligeia, 1838) isi percepe femeia iubita 
ca pe ,stralucirea unui vis de opiu, o viziune-aeriand si sublima”. 
Nu este de mirare. Atat autorul, cat si alter ego-ul sau din nuvela 
sunt opiomani: οἴη atatarea viselor de opiu (cdci tot mai mult 
eram inlantuit de el) o strigam pe nume [pe Ligeia] cu glas tare, 
in linistea noptii”; sau ,Ma aflam in prada unei doze cam mari 
de opiu” (282, pp. 177-191). 

in romanele lui Camil Petrescu, depadrtarea de femeia iubita 
este asimilata cu lipsa narcoticului in cazul unui narcoman. 
Ecuatia propusa de prozator pare simpla si este formulata direct: 
,Dragostea transforma pe cel ce iubeste in sclavul celui iubit”. 
Dependenta pune stapanire atat pe toxicoman, cat si pe indragostit. 
Ar fi acelasi tip de robie. In ambele cazuri, chinurile sevrajului 
sunt coplesitoare si echivaleaza cu ,alungarea din Paradis”. Scrisorile 
semnate de Ladima sunt elocvente: ,Sunt cel mai nenorocit dintre 
oameni, Emy, cand sunt departe de tine. Prezenta ta, aldturi de 
mine pe strada, de cealalta parte a mesei, in sufragerie, in aceeasi 
incadpere, fie si intr-o sala de spectacol, mi-e mai necesara ca unui 
morfinoman doza lui zilnicad. Cel putin inainte te puteam astepta... 
Sufeream atata... Azi pana si asteptarea aceea, acum cand de trei 
luni nu mai am dreptul acesta, mi se pare un paradis pierdut. 
Reda-mi-l [...]. George Ladima” (137, pp. 103 si 115). 

Diagnosticul dat de Camil Petrescu si de alti romancieri nu 
este exagerat. De curand, cercetatorii de la Organizatia Mondiala 
a Sdndtdatii au stabilit ca starea mentalad a unei persoane indragostite 
poate fi comparata cu cea a uneia care suferd de o boala psihica 
grava. ,Pe langa faptul cd provoacad dependenta, la fel ca drogurile 
sau alcoolul, dragostea provoaca schimbari bruste ale dispozitiei, 
insomnie, impulsivitate, dureri de cap si chiar reactii alergice” 
(627). 

Pentru Platon, dragostea era o forma de nebunie (mania): 
,Pe-ndragostit il stapaneste nebunia”. Dar nu e vorba de una ,de 
ocara”, ,pricinuita de bolile omenesti”, ci de o nebunie ,,frumoasa”, 
,harazita de la zei” (Phaidros 244, 265). Chiar dacad Eros nu este 
un zeu propriu-zis, ci un ,daimon puternic”, o ,fiinta intre zeu 
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si muritor” (Banchetul 202 d-e), nebunia erotica este pentru 
Platon ,urmare a unui indemn divin” (Phaidros 265 a) (650). 
Pornind de la Platon, Julius Evola (Metafizica sexului, 1958) 
numeste manifestarea eroticd o ,,varietate a betiei”, ,o stare de 
cadere in extaz”, de ,entuziasm divin”, ,de exaltare sau de betie 
lucida”. Evola vorbeste despre un fel de furor eroticus, ,o ebrietate 
a erosului” si, la limita, o ,orgie”, o ,,voluptate venerica”. ,De 
indata ce intensitatea aceasta slabeste — conchide Evola --, place- 
rea tinde tot mai mult sa se localizeze corporal in anumite zone 
sau organe, in esentd in organele sexuale. Barbatul, dupa cum 
se stie, e mult mai predispus la aceasta degradare ulterioara decat 
femeia” (649, pp. 98-101). 


in aceasta devalmasie psihosomatic4, in care trairile erotice 
se amesteca (daca nu chiar se confunda) cu cele narcotice (alcoolice), 
nu va fi de mirare faptul cd, in romanul Patul lui Procust, starea 
post-coitum a protagonistului este descrisa ca starea de voluptate 
specifica morfinomanului dupa ce si-a injectat doza: ,o senzatie 
de impdacare, de plinatate, cum n-am avut niciodata in viata mea 
panda atunci... Era o bucurie egala, linistita, peste tot ce a fost si 
peste tot ce am stiut, in fata a tot ce avea sd vie, in toata existenta 
lumii...” (137, p. 124). Dupa starea de euforie exploziva din 
timpul orgasmului, urmeaza imediat cea de ,,impdacare” si ,amortire” 
(at. ad-mortire), numita de specialisti Ja petite mort”. Trecerea 
de la o stare la alta se datoreazad modificarii cantitatii de dopamina 
si endorfina din creier (endogenous morphine = ,morfinad generata 
natural in corp”). 

in cultura romana tema a fost abordata si de 6. Calinescu, 
dar nu criticul, ci romancierul. Studentul medicinist Weissmann 
(Enigma Otiliei, 1938) isi descrie relatia erotica in termeni mistico- 
extatici: ,Am iubit o fata extraordinard, un adevdrat inger [...]. 
Am petrecut cu ea ceasuri divine, ne-am topit in betia sfanta a 
carnii. Apoi am vrut sa ne sinucidem”. Dupa atingerea climaxului, 
dupa ,culmile betiei [sexuale]’, urmeazad post-coitum tristesse, 
caderea in melancolie si anxietate (te navaleste uratul”, ,desperarea”, 
,»sila de viata”). ,Tu nu cunosti durerea carnii, desperarea de a fi 
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ajuns pe culmile betiei [sexuale], de unde nu mai e nici o fericire 
posibila? Cand ajungi la o astfel de culme, imediat te navdleste 
uratul. Ne-a fost sila de viata, am vrut [prin sinucidere] sa prelungim 
clipa in eternitate”, se confeseazd studentul Weissmann colegului 
sdu Felix Sima (548). 

Dupa cum se va vedea peste cateva pagini, si un personaj feminin 
imaginat de prozatoarea Henriette Yvonne Stahl recurge — dupa 
euforia provocata de substante psihotrope — la ,,betia sexuala”: ,Am 
baut, am luat morfind, cocaind, toate drogurile, am fumat, pana 
la intoxicare. [...] Au urmat barbatii, betia sexuald... Am urmarit 
orgasmul cu barbati care imi placeau si cu cei care nu-mi placeau” 
(Le témoin de l’Eternité, 1975) (150, p. 29). In definitiv, asocierea 
»betiei sexuale” cu betia alcoolica este o metaforad arhaica. O gasim 
la loc de cinste in Apocalipsd, la capitolul privind-o pe ,Marea 
Desfranata”: ,Imparatii pamAntului [...] s-au imbatat de vinul 
curviei ei” (Apocalipsa XVII, 2). Este vorba de un fel de ebrietate 
maladiva, in termenii lui Eminescu: ,Am vazut fata ta pala de o 
bolnava betie,/ Buza ta invinetita de-al coruptiei muscat” (Venere 
si Madond, 1870). 

Starea postorgasmica — psihica si fizicd -- a fost asimilata cu 
moartea, cu o ,micd moarte”, /a petite mort. ,Aceasta trecere 
instantanee de la tensiune la destindere — scrie Roger Caillois, 
incercand sa surprinda momentul de trecere de la eros la tha- 
natos —, de la excitare la epuizare satisfacuta, de la crestere la 
scddere, de la un maxim la un minim de trdire, de la o constiinta 
a unei vieti violente la un sentiment de neant relativ contribuie 
la a face sa se asimileze in mod inconstient dragostea cu o ruptura 
a continuitatii existentiale” (Le mythe et l'homme, 1938) (609, 
p. 83). 

in timpul excitatiei sexuale, al erectiei si orgasmului, surplusul 
de endorfina eliberata in creier induce in organism stari similare 
cu cele provocate de morfina injectata, inclusiv analgezia sau 
chiar anestezia corpului. In recentul siu roman documentar 
Medgidia, orasul de apoi(cu un raport neprecizat intre fiction si 
nonfiction), prozatorul Cristian Teodorescu descrie o scena insolita. 
Prin 1942-1943, un ofiter roman, intors cu degerdaturi de pe frontul 
din Rusia, este operat fara anestezie de iubita sa, o doctorita din 
Medgidia. ,I-a taiat fara anestezie trei degete de la piciorul stang 
si degetul mare de la dreptul. In timp ce i le cosea cu ména 
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dreapta, cu stanga ii intretinea, la fel de atentd, vioiciunea instru- 
mentului barbatiei sale, ca sd nu i se facd rau” (557). Adecvat, 
capitolul cu pricina din roman se intituleazd ,Anestezie locala”. 
Autorul mi-a declarat ci este vorba de o poveste de familie, 
transmisa din tata-n fiu. 


Max Blecher: ,,Ca si cum as fi luat opium” 


Un caz special este si cel al scriitorului Max Blecher (Botosani, 
1909 — Roman, 1938). Din scurta sa viata de doudzeci si noud de 
ani, ultimul deceniu l-a petrecut culcat pe spate, fiind bolnav de 
tuberculoza osoasd la coloana vertebrald. A fost pacient in diverse 
sanatorii, stand lungit ani de zile pe o targa pe roti — ,un sicriu 
ambulant”, cum noteazd Blecher. ,Tu stii cad eu detest sa fiu 
«bolnav profesionist”, fi scria prietenului siu Geo Bogza pe 
10 mai 1938, cu trei sdptamani inainte sd moard (138). 


39. Printul meu, desen de Max Blecher, anii ’30 


Printre altele, Blecher a scris un ,jurnal de sanatoriu” (Vizuina 
luminatd, publicat postum de Sasa Pand in 1947) si un roman 
autobiografic (nimi cicatrizate, 1937), in care isi descrie suferintele 
fizice si umilintele psihice indurate in anii ’30 intr-un sanatoriu 
din Franta, la Berck-sur-Mer. ,,Orasul orizontal”, l-a numit Blecher, 
pentru ca fiecare pacient al stabilimentului se deplasa culcat pe 


Prozatori. Perioada interbelicd 289 


spate pe o targa cu roti trasa de un cal pe care il mana el insusi. 
in aceastd pozitie pacientii mancau si citeau, se plimbau si se 
odihneau, se iubeau si se urau, trdiau si mureau. Bolnavilor li se 
administrau adesea analgezice, anestezice si narcotice (cloroform, 
eter, morfind, ulei camforat s.a.). Dupad operatii, pacientii isi 
povesteau unul altuia senzatiile traite si viziunile avute in tim- 
pul anesteziei: ,,Exista calitati diferite de intuneric [...]. Exista un 
intuneric care nu contine nimic, uscat si dur ca un cadrbune si 
care e la sfarsitul coridorului prin care treci cand ai aspirat adanc 
cloroformul”. 

,se stie cd pe masa de operatii — scrie Max Blecher in jurnal 
de sanatoriu» — toti bolnavii se zbat pand ce adorm, si refuzad ca 
sd respire cloroformul. Cand a trebuit insa sa fiu anesteziat pentru 
operatia mea, spre extraordinara uluire a doctoritei care imi 
pusese masca de inhalat pe obraz, incepui sd aspir cu putere 
anestezicul pand in fundul plamanilor, pana la epuizare, ca si 
cum mi-ar fi fost sete si as fi asteptat de mult anestezicul ca sa-l 
respir.” 

Cum isi noteaza in ,jurnal”, Blecher planuia sa se sinucida cu 
anestezic: ,Cand mi se va da cloroformul, voi inghiti [= voi aspira] 
puternic pana la doza care ucide, imi spuneam. Este o moarte 
simpla si usoara si nimeni nu va sti cd m-am sinucis”. Sinuciderea 
cu cloroform pare practic imposibilad. Altfel spus, pare sa fie doar 
un cliseu literar, dar nu este. Ernst Jiinger relateazd despre ὁ 
autenticad sinucidere cu supradoza de cloroform a unui tandar 
german in perioada interbelicd (23, p. 171). Alti bolnavi din Inimi 
cicatrizale, precum argentinianul Tonio, ca sd supravietuiascad 
mizeriilor indurate, trec de la alcoolism la morfinomanie, de la 
un drog legal la unul ilegal: ,E mult mai bine si mai eficace decat, 
de exemplu, a bea alcool...” (139, pp. 224, 303-304). 

Dar adevaratele substante psihotrope care il stupefiau pe Blecher 
par sa fi fost cele produse in propriul sau creier: ,o haluci- 
natie [de] ca si cum as fi luat opium”. Secretiile endorfine il ajutau 
pe scriitor si supravietuiascad uriaselor provocari ale irealitatii 
imediate. ,Irealitatea si ilogismul vietii cotidiene -- ii scria Max 
Blecher lui Sasa Pana — nu mai sunt de mult pentru mine vagi 
probleme de speculatie intelectuald: eu traiesc aceasta irealitate si 
evenimentele ei fantastice.” Blecher scria aceste randuri pe 7 iulie 
1934, pe vremea cand lucra la un volum de poeme pe care dorea 
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sd-l intituleze ca pe o planta psihotropa onirogenda: larba visurilor 
(139, pp. 396-397). In cele din urma, volumul a aparut in toamna 
anului 1934 cu titlul Corp transparent. 

»Creierul — spunea Mircea Cartdrescu in 2010 — este o uzina 
extraordinara de halucinogene de toate felurile. In creier gisim 
atat germenii care creeazd durerea, cat si germenii care o atenueazd, 
gasim endorfine si opiacee naturale create de creier pentru 
propriile sale scopuri. Creierul este o citadela extraordinarad. Noi 
trdim in ultima cdmdrutd a acestei uriase citadele. Fara sd navigim 
pe acest taram de endorfine si opiacee nu avem cum sa ajungem 
jin camera cea mai intima, in camera secreta in care se afla 
monstrul din mijlocul creierului” (560). Endorfina devine, pentru 
Cartarescu, un remediu natural impotriva stdrii sale depresive, 
cum singur isi noteazad in jurnal la 5 martie 2008: ,Mintea mea 
secreteaza in fiecare clipa siroaie de endorfine ca sd pot ramane 
calm, sd nu ma revolt, sd accept cd am 51 de ani, cd nu ma 
recunosc in oglinda, cd am dureri lombare permanente, cd ma 
simt singur, nefericit si captiv in fiecare zi a vietii mele, cd am 
complexe ingrozitoare fata de toti oamenii tineri, cd totul va 
merge spre rau si ruind, cd sunt pe versantul coborator si coborarea 
nu va-nceta niciodatd, orice-as face, oricat m-as zbate, ca-n 
nisipurile miscdtoare” (585, p. 346). Poate cd asa — mutatis 
mutandis — vom intelege mai bine starea critica pe care o traversa 
Max Blecher, care reusea in anii ’30 8ἅ supravietuiasca trdind 
,intr-o halucinatie” de ca si cum ar fi luat opium”. 

La 19 august 1937, Blecher isi continua confesiunile existentiale 
intr-o scrisoare catre bunul sau prieten Geo Bogza: ,,Pentru mine, 
de mult literatura, poezia si chiar insdsi intreaga realitate au 
pierdut iremediabil orice atractie, si dacd continui sa trdiesc, sa 
ma ocup cu ceva, sa scriu, e pentru ca n-am altceva mai bun de 
facut, in conditia de acum a vietii mele. [...] Tot ce fac, tot ce 
«traiesc» e intr-o ameteala si o halucinatie [de] ca si cum as fi luat 
opium. in definitiv, viata este aceeasi, tot atat de somnambulica, 
daca as fi luat opium ori nu”. Starea halucinatorie a lui Blecher 
(,ca si cum as fi luat opium”) tsi epuizase insa toate formele de 
evaziune: ,Este mult timp de cand «halucinatia» asta care avea nu 
stiu ce atractie, nu stiu ce prospetime si ce variatie intr-insa — 
conchidea Blecher -- nu mai are pentru mine absolut nici un 
interes”. ,Trec prin disperdari si amardciuni extraordinare’”, fi scria 
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Blecher lui Bogza la 15 aprilie 1938 (519, pp. 140, 146). Peste o 
lund si jumatate, la varsta de 29 de ani, Max Blecher a evadat 
complet din ,irealitatea imediata”, trecand in realitatea lumii de 
dincolo. Si-a provocat probabil o supradoza de endorfina. 


Sorana Gurian: ,,Narcoza” 


Cateva randuri despre scriitoarea Sorana Gurian, alias Sara Gurfinckel. 
S-a ndscut in 1913 la Comrat (in sudul Basarabiei), a absolvit 
Facultatea de Litere a Universitatii din Iasi, s-a remarcat ca proza- 
toare la Bucuresti si, dupa razboi, la Paris. Din mai multe puncte 
de vedere, proza ei pare iesita din mantaua lui Max Blecher. 
Sorana Gurian a suferit de aceeasi boala incurabila ca si Max 
Blecher, avand o infirmitate la picioare. A stat si ea mult timp 
internata in diverse sanatorii specializate, in conditii asemanda- 
toare cu cele in care a stat Blecher. In august 1938, ea ii scria lui 
E. Lovinescu cd e internata chiar la sanatoriul de la Berck-sur-Mer, 
chiar ,in odaia lui Blecher”. in scrisoare, prozatoarea 1] intreba 
pe critic ce mai e nou cu Blecher. Cu adevarat nou era faptul ca 
scriitorul murise la Roman, cu cateva luni inainte, la 31 mai 1938. 
Tot din sanatoriul francez Sorana Gurian i-a trimis lui Lovinescu 
o scrisoare cu o floare de mac presat. 

Ca si Sanda Movila, Sorana Gurian a fost ,sburdatorista”, adicd un 
produs al cenaclului lovinescian ,,Sburatorul”. in decembrie 1937, 
,ovreicuta de la Iasi, cu picioarele rupte” (cum a descris-o malitios 
Lovinescu in Agende literare) debutase la cenaclul ,Sburatorul”. Una 
dintre primele povestiri citite de ea a fost Narcoza, care va aparea 
initial in Revista Fundatiilor Regale in 1938 (140) si ulterior intr-un 
volum de nuvele (intémplari dintre amurg si noapte, 1946). Este 
povestea (foarte probabil autobiografica) a unei tinere care suporta 
o operatie chirurgicala facuta de un doctor, iubitul ei. In acest 
context, este pusa in discutie complexa ecuatie chirurg-pacienta, 
anestezist-anesteziata, iubit-iubita. Intrarea pacientei in si iesirea 
din starea de anestezie generala profunda (provocata de eter) 
sunt descrise de prozatoare in cele mai mici detalii (141, pp. 46-56). 

Lovinescu a apreciat literatura feminind a Soranei Gurian. In 
agendele literare ale cenaclului ,Sburatorul”, aprecierile pretentiosului 
critic privind nuvelele citite de prozatoare la sfarsitul anilor ’30 


292 Narcotice si halucinogene in cultura romadnd moderna 


sunt mai mereu superlative: ,debuteaza excelent’, ,,talent!”, ,nuvela 
admirabila”, ,3 nuvele extraordinare”, ,mare succes”, 3 nuvele 
admirabile” etc. (142, pp. 137, 146, 152, 192, 198, 252, 260, 
325-326, 599, 622, 642, 674). Nu o data Lovinescu a sprijinit-o si 
public, nominalizand nuvela Narcoza: ,Sorana Gurian e, dupa 
parerea mea, unul din cele mai remarcabile talente literare ce am 
avut ocazia sd cunosc in ultimii ani -- scria E. Lovinescu in 1939. 
Piesele de justificare obiectivad se pot gasi in cele douad admirabile 
nuvele (Medalionul si Narcoza) aparute in Revista Fundatiilor 
Regale, precum si in alte cinci-sase [nuvele] publicate prin reviste 
de mai restransa difuziune” (143). 

Fugita din Romania comunista in 1949, Sorana Gurian a murit 
de cancer, la Paris, in 1956, la varsta de 43 de ani. Ultima ei carte 
(Récit d'un combat, 1956) are ca subiect tocmai cdutarea unui 
tratament al bolii. In ultimul an de viata, durerile i-au fost atenuate 
de medici prin injectii cu morfind. Un psihiatru a pregatit-o pe 
prozatoare pentru moarte, invatand-o 5 nu-i mai fie fricd sa moara. 
Plin de admiratie, Eugene Ionesco — cu care era in relatii de prietenie 
(a cunoscut-o, foarte probabil, prin Monica Lovinescu, fiica 
maestrului) — si-a notat in jurnal urmatoarele: ,[Psihoterapeutul] era 
dator s-o invete pe Sorana [Gurian] sa moara, s-o invete moartea. Si 
a reusit treaba asta dificila. Intr-o dimineatd Sorana i-a declarat cu 
tot calmul doctorului care venise sa-i facd injectia [cu morfina] de 
fiecare zi cd nu mai vrea, cd nu vrea sa fie adormitd, ca sd-si poata 
pastra constiinta intreagd panda in ultima clipa. Dupa o saptamanda 
a murit, cu demnitate, asa cum dorise” (144, pp. 119-120). 

Sorana Gurian a avut marele curaj sd excluda narcoticul de 
la hotarul dintre constiinta vietii si constiinta mortii. Admiratia 
lui Eugéne Ionesco trebuie inteleasd din aceasta perspectiva, 
stiindu-se starea patologicd de spaimad in fata mortii de care 
suferea dramaturgul. 


Toana Postelnicu: fmbdtarea cu eter 


O alta descoperire a cenaclului ,Sburatorul” a fost Ioana Postelnicu 
(alias Eugenia Banu, 1910-2004), care in 1937 a citit in cenaclul 
lui Eugen Lovinescu romanul Bogdana. A debutat editorial, publicand 
romanul in 1939. Unul dintre capitole (al VHI-lea) descrie starea 
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de narcoza provocata de inhalarea eterului de catre protagonista 
adolescenta Bogdana. 

Interesant este faptul ca, in proza interbelicd, drogurile se afla 
cumva foarte la indemana personajelor: fiolele de morfinad se 
procura simplu, 6 la farmacie” (Henriette Yvonne Stahl, intre 
zi si noapte; Mihail Drumes, Invitatia la vals), sticluta cu laudanum 
se tine in salon, ,pe madsuta cu medicamente” (Alexandru Kiritescu, 
Gaitele), sticluta cu ,spirt de afion” se pastreaza in ,,dulapasul de 
lemn auriu”, printre sipurile si gavanoasele din ,spitaria bunicei” 
(lonel Teodoreanu, in casa bunicilor), iar cea cu eter sta ,in odaia 
mamei, intre sticlutele ei”, probabil pe masa de toaleta (Ioana 
Postelnicu, Bogdana). Este un simptom ca aceste substante psihotrope 
erau considerate in epoca niste remedii benigne, de uz curent, 
si nu niste droguri periculoase. 

in romanul Bogdana suntem martorii experientelor sinestezice 
trdite de tandra protagonista imbdatata cu eter: ,Un zgomot regulat, 
ca o uruitura monotona, tasni din dosul urechii, se intinse ca un 
arc la cealalté ureche si pe urma cuprinse intreg creierul. Se facu 
parca lumina in el, o lumina rosie, aprinsa care se invartea tot 
mai repede, tot mai repede. [...] Cortine lungi, verzi, rosii, violete, 
i se desfaceau de pe creier, necontenit. O goana nebund de 
nuante se destrama dincolo de retina, se afundad in ea, ca sa 
tasneasca in mari evantaie irizate”. 

Se spune ca, impotriva aparentelor, starea de betie este una 
dintre cele mai greu de jucat pe scend. Este unul dintre cele mai 
dificile teste pe care le poate trece un actor. La fel este descrierea 
de catre un scriitor a unei stdari de narcozd traversate de un 
personaj. In romanul Bogdana, auditia colorata, explozia de 
sunete si culori ,eterice” este interesanta, dar nu aduce prea multe 
lucruri noi in literatura stupefiantelor”. Inedita pare sa fie experienta 
cognitiva a protagonistei. Bogdana nu traverseazd o simpla ameteala 
narcoticd provocati de eter, ci ὁ initiere gnoseologicd. In termenii 
prozatoarei, ar fi vorba despre ,o betie a intelegerii”. Si, ca in 
timpul oricdrei initieri, neofitul e amenintat cu moartea. 

ἴῃ timpul narcozei, eroina simte cd o singura ,cheie”, o singura 
parola o poate propulsa intr-o alta paradigma a intelegerii, o 
poate trimite intr-o alta lume, intr-o alta dimensiune, cea a cunoasterii 
superioare: ,Cineva ii soptea [Bogdanei] insinuant in trup — spune, 
haide, spune, uite te ajut eu. Nu-ti fie teamd, te ajut eu sa treci 
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dincolo (caci numai cheia fi daidea aceasta posibilitate). Daca vei 
spune, vei sti tot, dar, daca nu, s-a sfarsit. Se simtea intre doud lumi 
si atat de departe de una si atat de aproape de alta, incat putea sa 
intindd mana, sa ridice perdeaua, sd vada tot ceea ce cei ramasi in 
urma nu pot vedea. [...] Se simtea ametité ca de o betie a 
intelegerii [...]. Mintea i se prefaicu intr-un ac ascutit, intr-o antenad 
sensibila, care cduta printre circumvolutiunile creierului cheia acestei 
eliberari [...]. Simtea cd odata cortina tras4 va zari infinitul” (145). 

Cand un prozator descrie bine starile narcotice traversate de 
vreun personaj, este legitim sd ne intrebam daca autorul recurge 
la o prodigioasa intuitie, la experiente personale similare sau la o 
solid’ documentare in domeniu. in cazul Ioanei Postelnicu nu este 
exclus ca ea sa fi fost influentata de nuvela lui Guy de Maupassant 
Réves (1882). Eteroman ndaravit, Maupassant descrie in acest text 
anume calitatile eterului de ,,drog al filosofilor”, cum a fost denumit. 
Pentru prozatorul francez, eterul ,intensifica facultatile mintale” si 
genereazd un nou Weltanschauung. El il compara chiar cu fructul 
din Copacul Cunoasterii care produce cunoasterea paradiziaca: 
,Atunci li s-au deschis ochii la amandoi” (Facerea III, 7). 

,Nu era un vis de tipul celui provocat de hasis, scrie Guy de 
Maupassant. Nu erau nici viziunile cam maladive provocate de 
opium. Betia de eter mi-a produs un mod intens si minunat de 
a rationa, un nou fel de a vedea, de a judeca si de a aprecia 
lucrurile si viata. [...] Mise parea cd am gustat din fructul Copacului 
Cunoasterii, ci toate misterele mi-au fost devoalate, atat de tare 
m-am simtit sub imperiul unei logici noi, stranii si implacabile. 
Hoarde de argumente, rationamente si probe m-au invadat, fiind 
imediat rasturnate de altele, mai puternice. Capul mi-a devenit 
un camp de confruntare a ideilor. Eram o fiinta superioara, 
inarmata cu o inteligenta invincibila, si am savurat din plin 
extraordinara placere de a-mi constata puterea” (Guy de Maupassant, 
Réves, 1882) (3, pp. 104-105). 


Henriette Yvonne Stahl: ,, Drogurile aduc o degradare 
totalda a fiintei” 


Ca si proza lui Camil Petrescu, romanele scriitoarei Henriette 
Yvonne Stahl pot fi si ele incadrate intr-un caz special, dar 
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dintr-un motiv complet diferit. Pe cand la cel dintai morfina nu 
apare decat in gratioasa stilisticd a metaforelor, la H.Y. Stahl 
morfina este un element de o concretete coplesitoare. In plus, 
morfinomanii (mai exact, morfinomanele) nu lipsesc deloc in 
proza ,feminina” a romancierei. 

La inceputul anilor ’40, probabil cam in aceeasi perioada in 
care sotul ei Ion Vinea isi scria romanul Venin de mai (publicat 
postum), Henriette Yvonne Stahl compunea romanul /ntre zi si 
noapte (1942). Mai mult, s-a sustinut in epoca (pe nedrept, 
probabil) ci romanul fntre zi si noapte ar fi fost scris de fapt chiar 
de Ion Vinea (146, p. 145). Astfel de speculatii nu sunt esentiale. 

Important este faptul cd Henriette Yvonne Stahl este singurul 
scriitor roman care a abordat narcomania ca subiect central in 
unul dintre romanele sale. Ea a fotografiat chipul narcomanului 
din fata si din profil. -a compus, din punct de vedere psihosomatic, 
portretul robot. Mai mult decat atat, romanul /ntre zi si noapte 
este autobiografic si cele doud personaje principale sunt reale: 
Zoe Mihalcea-Vranceanu (o tandara morfinomana din Bucurestii 
anilor ’20, care apare in roman chiar cu numele ei) si Ana Stavri 
(prietena ei buna si alter ego-ul scriitoarei). ,Totul s-a intamplat 
aidoma — declara prozatoarea in memoriile ei —, in realitate ca in 
roman. Absolut tot” (146, p. 121). 

Criticul timisorean Tudor Cretu considera cd Zoe Mihalcea- 
Vranceanu ar fi ,cea mai complexa morfinomanda a literaturii 
romane”. Mai mult, el crede ca portretul protagonistei a imprumutat 
unele tuse de la eroinele din narco-nuvelele lui E.A. Poe (Berenice, 
Ligeia, Prdbusirea casei Usher). Aceasta influenta asupra scriitoarei 
H.Y. Stahl s-ar datora — crede Tudor Cretu — realatiei scriitoarei 
cu Ion Vinea (,el insusi narcoman”), traducator al prozei lui Poe, 
inclusiv al nuvelelor citate (623). 

Cititorul afla despre morfinomania personajului principal, Zoe, 
abia in ultima parte a romanului, ceea ce il obliga sa regandeasca 
toata povestea de la inceput. Totusi, mai pe la inceputul c4rtii, 
Zoe face o cvasi-tipologie a sinuciderilor: ,Inecul, morfina sunt 
de obicei mortile oamenilor obositi. SA te duci la gara sa te azvarli 
in fata trenului, sa incarci revolverul sau sd ungi franghia cu 
sapun, [sunt] mortile disperatilor plini incd de temperament 
nesatisfacut... a freneticilor” (147, p. 142). 

Parafrazandu-| pe Cehov, s-ar putea spune ca, daca este 
mentionata sinuciderea cu morfind in primul act al piesei, cineva 
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va muri din cauza ei in ultimul act. fntr-adevair, Zoe Mihalcea- 
Vranceanu va fi in final rdpusad de viciu, dar nu chiar din cauza 
unei supradoze, ci a unei banale infectii tetanice provocate de 
seringile cu care isi administra morfina. Nerecurgerea la cliseul 
literar al mortii cauzate de o supradoza de morfind face povestea 
Zoei si mai credibila decat oricum este. 

Sinuciderea prin administrarea unui opiat este un stereotip 
comod (uneori facil), care apare in literatura romana dintre 
razboaie, mai ales la personaje feminine: Margareta, insdrcinata 
fiind, se sinucide din gelozie band un pahar plin [de laudanum]” 
(Al. Kiritescu, Gaitele, 1932); sau ,,Millya, teapdana, pamantie, cu 
mAinile de-a lungul trupului, vinete. La picioare poseta deschisa, 
ultimele fiole de morfina sparte, seringa desfacuta stralucea ciudat” 
(Sanda Movila, Desfiguratii, 1935); sau [Micaela] isi facuse singura 
injectia cu o dozd mortala [de morfina]. Sdrmana, cel putin n-a 
suferit” (Mihail Drumes, Invitatia la vals, 1936); sau ,,Poate o 
cantitate mult mai mare [de morfina], data deodatd, ar aduce Zoei 
© moarte usoara” (Henriette Yvonne Stahl, fntre zi si noapte, 
1942). 

in surprinzatorul roman /ntre zi si noapte nu lipseste nici una 
dintre problemele complexe legate de narcomania personajului: 
administrarea morfinei ca forma de supravietuire a unei tinere 
traumatizate psihic, abuzata sexual in copilarie de propriul ei 
tata; ganduri de sinucidere prin supradozd de morfinad sau din 
cauza lipsei narcoticului (,daca nu luam morfina, ma sinucideam”); 
splendorile si mizeriile administrarii de stupefiante; probleme 
etico-medicale (,sunt un bolnav pe care il ingrijesti cu morfina. 
Cancerosilor li se da [morfina] panda la urma. Ce am eu in suflet, 
in nervi, 6 mai monstruos decat cancerul”); (auto)izolarea narco- 
manului; jena financiard cauzata de nevoia nesfarsita de a-si 
procura narcotice; dificultatile si riscurile procurdrii morfinei pe 
piata neagra (,Ana umbla cu spaimad in suflet cad va fi prinsa, 
inchisd, cercetata. Si totusi, cu toata spaima, Ana continua sa 
caute morfind, adicd sd-si riste viata pentru o cauzad pierduta”); 
,iluzia fericirii” sia normalitatii odata cu administrarea narcoticului 
(,singurele momente cand devin «normala» sunt cand iau morfina”); 
dependenta de stupefiante si suferintele sevrajului (daca te-ai 
invatat o data cu morfina, lipsa ei e atat de chinuitoare, incat 
nimeni n-ar putea rabda moartea aceea lenta, abjecta”); mizeriile 
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fizice, spirituale si in final moartea (,ar fi trebuit sd adune tot ce 
i-a mai rdmas ca bani si posibilitati de morfind, si ultimele zile 
sa fie o risipa abundenta de otrava, banchet de morfind, apoi 
moartea... moartea”) etc. (147, pp. 281-331). 

Sigur, unele imagini-cliseu nu puteau fi evitate, cum este cea 
a ,invierii” personajului morfinoman in urma administrarii drogului: 
,2oe se tidicd si, cu mainile tremurdadtoare, isi facu imediat ὁ 
injectie. Ca de obicei, peste cateva minute intreaga ei fiinta invie. 
Tenul se lumina, ochii capatard viata, gura se deschise. Era parca 
Lazar chemat dintre morti” (Henriette Yvonne Stahl, fntre zi si 
noapte, 1942). Imaginea fusese tratata cvasi-stereotip de Ionel 
Teodoreanu: ,,Pasa isi facu injectia de morfina, in bratul stigmatizat 
de cicatricele necontenitelor intepaturi. Primdvara reinflori; cerul 
aparu albastru; soarele straluci cald. Fata lui Pasa se inviorase ca 
dupa cateva cupe de sampanie. Trupul isi recapdatase elasticitatea, 
ochii straluceau” (La Medeleni, 1924-1928). In proza lui Cezar 
Petrescu, ,invierea” narcomanului se produce cam la fel, indiferent 
de narcoticul administrat: dupa doza de cocaina ,,ochii incepeau 
si-i straluce” (Intunecare, 1927), iar dupa doza de morfina ,ochii 
fi scanteiau inviati ca douad licdre sub spuza” (Calea Victoriei, 
1930) (485, p. 32; 483, p. 84). 

Intre zi si noapte este o carte unica in literatura romana. Cred 
ca este singurul roman romanesc care trateazd in cele mai mici 
detalii toate problemele legate de dependenta de narcotice. Si, 
ceea ce este poate mai important, Henriette Yvonne Stahl nu o 
face de pe pozitii etice simpliste, de tipul: drogatul este un 
personaj negativ, decazut moral, iar cel care fi procura morfina 
este un afacerist fara scrupule etc. Fie prozatoarea a trecut ea 
insdsi printr-o experienta narcoticd semnificativa, fie s-a docu- 
mentat extrem de bine pe acest subiect. 

Scriind despre proza femininda interbelica, Bianca Burta-Cernat 
a observat ca relatia dintre Ana Stavri si Zoe Mihalcea-Vranceanu 
(Henriette Yvonne Stahl, fntre zi si noapte, 1942) o ,reediteaza” 
pe cea dintre Ada Udrescu si Millya Brancusi (Sanda Movila, 
Desfiguratii, 1935). ,Asemaniarile de situatie sunt frapante”, conchide 
transant criticul literar (622, p. 184). Iata, in rezumat, destinul de 
narcomana al Millyei Brancusi, ,o halucinata cu infatisare de 
Walkirie”: ,Esecul unui amor bolnavicios Gnavuabil) o transforma 
iremediabil intr-o morfinomana si o impinge in cele din urma la 
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sinucidere. Dupad ce o vreme vagabondeaza prin tard, vanzandu-si 
bijuteriile si garderoba luxoasd ca sd-si cumpere morfind, Millya 
alege sd moara intr-o camera mizera a unui hotel din Belgrad. 
Inainte de a se sinucide — prin injectarea unei supradoze de 
morfind —, isi distruge pasaportul pentru a nu fi identificata, trupul 
ei anonim servind ca material didactic, pe masa de disectie, 
pentru niste studenti ai Facultatii de Medicina” (622, p. 155). 

in 1969, romanul /ntre zi si noapte a aparut si in Franta, chiar 
in traducerea autoarei, la o importantad editura pariziana (Editions 
du Seuil), bucurandu-se de un oarecare succes (148). Tot in acei 
ani, in mod cu totul surprinzdtor, cenzura comunista a permis 
reeditarea cartii in Rom4nia, in 1968, la Editura pentru Literatura, 
si (din nou!) in 1971, la Editura Minerva. A contat, desigur, faptul 
ca actiunea romanului nu se desfadsura in anii ,socialismului 
biruitor” si ai ,omului nou”, ci in ,epoca decadenta burghezo- 
mosiereasca”. Asa se explica si prezenta drogurilor in viata tinerilor 
de bani gata din Bucurestiul interbelic in proza din anii ’50 a 
sotului scriitoarei, Petru Dumitriu (Cronicd de familie, 1957, 
capitolul ,Placerile tineretului”), sau in unele dintre nuvelele 
publicate de Victor Eftimiu in 1971 (583). 

Cu prilejul republicarii cartii fntre zi si noapte (1968 si 1971), 
Petru Popescu — pe atunci un prozator in voga — a scris o recenzie 
in care observa pe buna dreptate faptul ca, ,intr-o prozd de regula 
cuminte cum e cea romaneasca, Henriette Yvonne Stahl a fost 
de la inceput dezinhibata de prejudecatile unor subiecte traditionale”. 
Dar cronica lui Petru Popescu continua cu o idee propagandistica 
hilard: ,Azi [cca 1969], unii critici admira cu rasuflarea tdiata 
literatura «hippy» pentru cad ea fi duce in orizontul miscdtor al 
drogurilor. Constatim ci avem o scriitoare a noastra, care in 
termenii convingatori ai vietii reale, ai vietii romanesti, a exploatat 
o tema atat de «exotica», si la un nivel intelectual indiscutabil mai 
inalt decat socantele scamatorii (uneori de o prea evidenta contra- 
facere) care dominda azi piata οὔτι! mondiale’. 

Stim cd, pentru regimul comunist, problema drogurilor era un 
subiect tabu. Comunistii rezolvau foarte simplu o problema, 
aplicand principiul ,Despre ce nu se vorbeste, nu exista”. Cartea 
Henriettei Yvonne Stahl a apdrut in mod miraculos la sfarsitul 
anilor ’60, intr-o scurta perioada de ,liberalizare”. Si cu toate 
acestea, sustinea Petru Popescu, chiar si in privinta ,literaturii 
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drogatilor”, scriitorii romani sunt ,indiscutabil” mai buni, mai 
autentici si mai convingdtori decat prozatorii occidentali, cu 
,socantele lor scamatorii [literare]” (147, p. 349). 

Surprinzdtor este faptul cd Henriette Yvonne Stahl a pus 
intoxicarea cu narcotice nu doar pe seama propriei sale prietene, 
Zoe Mihalcea-Vranceanu (in romanul fntre zi si noapte, 1942), 
dar si pe seama ei insesi, mai exact pe seama naratoarei aller ego 
dintr-un alt roman. Este vorba de un personaj care avea varsta 
(optsprezece ani) si datele biografice ale autoarei, in romanul 
Le témoin de l’Eternité, scris la persoana intai in franceza si publicat 
de prozatoare la Paris in 1975 (149). ,Am inceput sd recurg la 
narcotice — spune protagonista. Am baut, am luat morfina, cocaina, 
toate drogurile, am fumat, panda la intoxicare. Am scuipat sange. 
Totusi, continuam sa beau, sd fumez, sd ma intoxic. Au urmat 
barbatii, betia sexuala... Am urmdarit orgasmul cu barbati care imi 
placeau si cu cei care nu-mi placeau, doar pentru a-mi proba 
libertatea.” Prefatatorul volumului, Jean Herbert, sustine cd este 
vorba de un roman autobiografic. ,Evident — scrie el —, este vorba 
in aceasta carte despre o autenticad autobiografie, chiar daca trebuie 
sa fie, cateodata, putin romantata” (150, pp. 5, 29). 

Autoarea recunoaste la randul ei ca este o carte de memorii, 
pe care a prezentat-o ca roman ca sd-i pacdleascd pe cenzorii 
comunisti: ,Este singura carte care ar fi putut trece drept memo- 
rialistica. Am scris-o in Franta si, cand am trecut-o prin cenzura 
romaneasca, i-am pus, recunosc, subtitlul roman”. Cartea prezinta 
un ,model paideic”, cum ar spune Gabriel Liiceanu, sau ,romanul 
unei educatii”, cum ar spune Ion Vianu: experienta spirituald 
traversata de un discipol la intalnirea cu maestrul. Este vorba de 
o experienta autentica traita de romancierd (ne-o spune ea insdsi 
in memorii), la Paris, la inceputul anilor ᾽70. Numele maestrului, 
ramas necunoscut in romanul publicat in Franta in 1975, a fost 
devoalat abia in 1982, cu putin inainte de moartea prozatoarei 
(1984), dar a devenit public abia in 1996, la aparitia memoriilor 
ei. ,La Paris lam intalnit pe Jean Klein, omul care trebuia in 
aceasta existenta pe pamAnt sa-mi fie maestru” (146, pp. 199 s.u., 
280 s.u.). Jean Klein (1916-1988), doctor austriac, influentat de 
René Guénon, a plecat in 1950 in India, unde a studiat Advaita 
Vedanta cu un guru si s-a intors la Paris, unde a devenit maestru 
spiritual in Vedanta, publicand mai multe carti in domeniu. 
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Ramane sa ne intrebdm daca abuzurile erotico-narcotice ale 
tinerei din roman au fost practicate si de romancierd. Fie si in 
forme mai putin excesive. E greu de crezut, dar nu imposibil. Ar 
putea fi vorba de un mod literar de a mari distanta pe care eroina 
o are de parcurs pe traseul spiritual dintre palierul zero (degradarea 
fizicd si depravarea morala) si palierul final (,uminarea Suprema”, 
in termenii autoarei). Protagonista are de strabatut drumul initiatic 
al Damascului. Ca sad fie memorabila, convertirea trebuie sa fie 
spectaculoasa, precum apostazia violentului anticrestin Saul, devenit 
intemeietorul crestinismului Paul. 

De curand, Simona Sora, admitand οὔ Martorul eternitdtii este 
un ,amestec de autobiografie si roman initiatic”, a pus totusi 
experientele erotico-narcotice ale eroinei pe seama scriitoarei: 
,H.Y. Stahl vorbeste -- cu enorma onestitate, responsabilitate si 
talent — despre aceste lucruri, despre dubla revelatie (prima la 
33 de ani, cea de-a doua tarziu, spre 70), dar mai ales despre 
cdutarea continua. Ea se intoarce in epoci de disperare si 
deprimare, cand sexul, alcoolul si stupefiantele o tinuserda (totusi) 
pe pragul sinuciderii. [...] In Martorul eternitdtii, corpul surescitat 
de morfinad, tigadri si experiente senzuale, dar deja dezgustat 
metafizic, trece in altceva, in ceea ce s-a numit in crestinism «corp 
de slava»” (151). 

Din pdacate, in cartea de memorii a prozatoarei Henriette 
Yvonne Stahl, realizata la inceputul anilor ’80 in dialog cu Mihaela 
Cristea, nu apar comentarii privind narcomania eroinelor sale din 
romanele fntre zi si noapte si Martorul eternitdtii. Unul dintre 
motive a fost, evident autocenzura. A recunoscut-o si Mihaela 
Cristea in prefata cdrtii, o carte care a putut sd apara abia dupa 
1989: ,As atrage atentia cititorului asupra faptului cd volumul 
fiind scris in anii ’80 a existat, desigur, o autocenzurd a prezentarii 
faptelor, dar si de vocabular si de exprimare. Domnia sa, cititorul, 
va trebui sa inteleaga lucrurile prin prisma conditiilor acelor ani 
si posibilitatilor existente atunci” (146, p. 15). 

Mai mult decat atat, probabil ca, in timpul incercarilor succesive 
de a publica aceasta carte in anii ’80, s-au cenzurat diverse 
episoade considerate inacceptabile pentru regimul politico-editorial 
romanesc, atent supravegheat de Consiliul Culturii si Educatiei 
Socialiste, un fel de departament cultural al Securitatii. Printre 
pasajele cenzurate s-au aflat, cu sigurantd, si experientele narcotice 
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ale personajelor (si, eventual, ale scriitoarei). Au supravietuit doar 
cateva opinii, ratacite si scoase din context, formulate cuminte 
pentru a nu supdra organele de cenzura. lata un fragment de 
dialog: 

,Mibaela Cristea: Ce puteti spune despre cei ce se drogheaza 
si pretind ca realizeazd stari supraumane de elevatie? 

Henriette Yvonne Stahl: Afirmand ca ei cunosc stari de exaltare 
supraumane, nu mint, dar aceste stari provocate prin drog si nu 
printr-o naturala innobilare a fiintei lor este pur si simplu un act 
de hotie, de criminala necinste, de degradare. O ascezd, dar sa 
revenim mai bine la cuvantul disciplina — bine inteleasd, te face 
sd castigi prin propriile tale puteri cinstite o elevatie care rdmane 
fecunda in stapanirea ta, pe cand drogurile aduc o degradare totala 
a fiintei tale. Nu poti sa spui ca esti bogat daca ai furat bani. Scopul 
nu scuza furtul. In Crimd si pedeapsd, problema furtului cu scop 
filantropic este genial analizata ca sd mai insistam asupra ei. 

M.C.: Atunci si alcoolul ar avea acelasi rol?! 

H.Y.S.: Bineinteles” (146, pp. 283-284). 


Cezar Petrescu: ,,Un ceas de ndlucire mincinoasa” 


Pe cat de detaliat si profund este modul in care trateaza Henriette 
Yvonne Stahl problema personajelor narcomane din proza sa, pe 
atat de neinspirat si stereotip abordeazd Cezar Petrescu acest 
subiect. Discursul romancierului este moralizator si plin de locuri 
comune care nu depdsesc ideea de ,paradis artificial”. Criticul 
Cosmin Ciotlos observa corect faptul ca trip-urile narcotice descrise 
de Cezar Petrescu sunt ,indistincte”, indiferent dacd narcomanul 
isi administreazd cocaind, morfind sau heroinad (483, p. 25). 

Sentimentul este οὔ Cezar Petrescu nu a vrut sd rateze aceasta 
tema, foarte la moda in epoca, dar nu s-a documentat suficient 
pe marginea ei. Chiar termenii ,,tehnici” folositi de prozator sunt 
uneori inadecvati. De exemplu, personajul Dan Scheianu (/ntunecare, 
1927) nu inspird praful de cocaina, ci il ,miroase cu lacomie” 
(485, p. 32). 

Portretul cocainomanului Scheianu este construit de Cezar 
Petrescu pe calapodul unui tandr poet avangardist (suntem in 
epoca ,insurectiei de la Ztirich”!), scriitor menit sa ,revolutioneze 
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poezia romaneasca”. Discursul sau impotriva ,artei burgheze” 
(,Toti [poetii] canta luna! Cromolitografie pentru fete de pension. 
Luna e codoasca batrand!”) este foarte asemandator cu cel al lui 
Ion Vinea din celebrul sdu manifest: ,Poezia nu e decat un teasc 
de stors glanda lacrimald a fetelor de orice varsta. Luna [este] o 
fereastra de bordel” (Manifest activist cdtre tinerime, 1924). Poate 
ca romancierul a imprumutat pentru portretul lui Scheianu cateva 
tuse de la poetul Vinea, care — asa cum se va vedea — isi administra 
cocaind si/sau eter. Dan Scheianu va muri tanar de tuberculoza, 
uitat de lume in mizeria de la ,falansterul [de artisti] patronat 
de domnul Alcibiade Gitu”. ,Toate fusesera [pentru Scheianu] 
nebunii: poezie noua, revolutii estetice, cocaina si alcool. [...] Nu 
mai exista pentru el nimic altceva decat vesnica halucinatie; o 
lume artificiald si factice” (485, pp. 226-229). 


40. Cezar Petrescu. Desen de Marcel Iancu 


Ar fi fost nefiresc ca tema narcoticelor sa lipseasca dintr-un 
roman citadin par excellence (Calea Victoriei, 1930), un roman 
care isi propune sa prezinte splendorile si mizeriile Bucurestilor 
in anii febrili de dupa razboi, 1925-1929. Boier scadpatat, principele 
Anton Musat este un caz irecuperabil de toxicomanie. Doar doza 
de morfind mai poate sa resusciteze din timp in timp ,ruina de 
om” care devenise: ,Ochii fi scAnteiau inviati ca doua licare sub 
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spuza. [...] Desigur, a trecut in cealalté camera numai pentru 
aceasta. SA ceara seringii si fiolei [cu morfind] viata inca pentru 
un ceas”. Dupa epuizarea efectului insd, corpul morfinomanului 
redevine cadaveric: ,Ochii se stinserd. Obrazul deveni deodata 
foarte batran si trist, ruinat si scheletic. Flacdra artificiala de viata 
se sleise” (483, pp. 84, 89). In paranteza fie spus, principele Anton 
Musat seamana din acest punct de vedere cu un personaj din 
nuvela Printul moldo-vlah de Victor Eftimiu. Este vorba de principele 
Teodor Polizu Roznoveanu: ,Printul se invatase nu numai cu 
cocaina, dar si cu morfina. Se intepa des. isi gdsise un rost in 
viata. Toate preocuparile lui n-aveau alta tinta” (583, p. 319). 

Viorica, fiica magnatului fara scrupule Hagi-Iordan, deprinde 
viciul in Franta, in cluburile selecte de la Cannes. Se intoarce la 
Bucuresti dependenta de ,prafuri si fiole” din care ,oricine isi 
poate urzi in cateva clipe paradisul artificial. Cu acestea a trait 
trei ani”. Viorica este pe punctul de a-si invinge dependenta de 
droguri. Vrea sa i le trimita toate principelui Musat: Pentru dansul 
totuna 6! Vindecarea [de toxicomanie] nu mai exista”. Ea se uitad 
pentru ultima data la pretioasele cutii (de aur, argint, email, sidef), 
pline cu narcotice: ,Aci cocainad. Aci heroinad. Aceasta [heroina] 
e cea mai teribila. De zece ori mai puternicd decat morfina. Cu 
efectul instantaneu... $i dupa un ceas de ndlucire mincinoasa, cu 
desteptarea aceea ingrozitoare, cand nu stii ce-ai facut, ce s-a 
intamplat, ce-ai putut sd accepti...” (483, pp. 364, 367). 

Experienta narcoticd a Sabinei Lipan este extrem de βουτᾷ, 
dar fatala. ,Mai inspira inca [praf de cocaina], asteptand... De ce-i 
spusese sd nu cumva?... E intr-adevar o senzatie ciudatad, dar nu 
atat de neplacuta cum i s-a parut la inceput. S-ar spune o demate- 
rializare... Corpul eliberat de ghiulele de plumb care-l atarna 
greu la pamant. $i gandul planand euforic. Nu un gand! Doua, 
o suta, o mie... O mie de ganduri... Un tumult de ganduri...” 
(483, p. 370). Episodul narcotico-sexual din finalul romanului 
este complet neverosimil. Cezar Petrescu foloseste narcoticul pe 
post de deus ex machina. Datorita lui, totul se rezolva in cateva 
pagini. Ba chiar in cateva zeci de minute. Lasata singura in camera 
narcomanei Viorica, Sabina, adolescenta pura si zglobie, se drogheaza 
din curiozitate si, neputincioasd fiind in stare narcoticd, este 
violata de beizadeaua Niki Hagi-Iordan. Traumatizate de aceasta 
intamplare, Viorica rateaza ,desprinderea”, redevenind dependenta 
de droguri, iar Sabina se sinucide. 
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Preocupat de Poezia stupefiantelorin literatura occidental, intr-un 
eseu ,documentar” publicat in 1944 in revista Vremea, Adrian Marino 
isi opreste pentru o clipa privirea si asupra literaturii romane. Din 
proza romaneasca, Marino descopera doar un episod din romanul 
Calea Victoriei al lui Cezar Petrescu: ,Toata aceasta literatura 
senzationala actuala, care cultiva stupefiantul — la noi Cezar Petrescu, 
scriitor cu pretentii cosmopolite, introduce si el intr-un roman (Calea 
Victoriei) un asemenea episod —, nu face decat sd exploateze, 
degradat, in definitiv, o bund tema poeticd, ce prin abuz a pierdut 
ceva din finetele de debut: aceea a viciului” (488, p. 145). 


Hortensia Papadat-Bengescu: ,,Havand opiata” 


in proza sa, Hortensia Papadat-Bengescu acord4 un interes minor 
stupefiantelor. In romanul publicat de ea in 1932, Drumul ascuns, 
narcoticele apar abia intrevazute, in filigran. Ele sunt vag sugerate in 
decorul ,iatacului levantin” al grecoaicei hedoniste Salema Efraim, un 
spatiu in care ,vitiile” si ,tabieturile orientale [sunt] pastrate neschimbat”: 
abuz de tigari cu ,,miros tare” si de felegene cu cafea neagra. 


41. Hortensia Papadat-Bengescu. Desen de Marcel Iancu 
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De fapt, narcoticele nu prea au ce cduta in atmosfera artificiala, 
de teatru cu manechine ambulante, a acestui roman. Paradoxal, 
ele ar fi ,umanizat” prea mult ,papusile de portelan” manevrate 
de prozatoare. Unele remedii sedative sau psihotrope apar in 
cuprinsul cartii, dar en passant: picadturi de Davila (tinctura de 
opium), eter, morfind. Cand Lenora intra in faza terminald a 
cancerului, injectiile calmante care i se fac pentru a-i domoli 
suferinta rman nenumite. Cuvantul ,morfinad” nu este pronuntat 
ca atare, dar este subinteles. Pe flaconul cu remediul sedativ este 
o eticheta pe care scrie: ,La nevoie”. 

Un stupefiant propriu-zis apare in romanul Drumul ascuns, 
si anume in anturajul domnisoarelor de bani gata care frecventeaza 
cluburile mondene ale Bucurestiului interbelic. Dar nu este vorba 
de vreun drog tipic pentru epoca si pentru un astfel de mediu 
(cocaina, heroind, morfind sau eter), ci unul complet atipic: fetele 
fumeaza ,o havana opiata” (501). 


6. De la Ion Barbu la Emil Botta 


S99 


Ion Barbu: ,,Eterul cotidian si cocaina sdptdamdanald 


Cazul poetului lon Barbu este extrem de interesant, printre altele 
si pentru faptul ca poate fi, in buna mdasura, reconstituit 52). 
Narcofilia lui Ion Barbu este atestata din 1921, cand avea doudzeci 
si sase de ani. In perioada 1921-1924 poetul a locuit in Germania 
(la Gottingen si apoi la Berlin, Tubingen s.a.), unde s-a dus pentru 
a-si da doctoratul in matematicad, la recomandarea profesorului 
sdu Gheorghe Titeica. 

Barbu a renuntat destul de repede la ideea doctoratului (πο 
din 1921, la Gottingen), inclusiv din cauza narcomaniei. ἴῃ termenii 
poetului-matematician, el a abandonat studiile doctorale (,uitasem 
docta muza”), inlocuindu-le cu ,un facil Eden” — o formula 
cevasi-cripticd menita sd inlocuiasca, dar si sd sugereze faimoasa 
sintagma baudelairiana: ,,Paradis artificial”. La anii-mi inca tineri, 
in targul Géttingen,/ [...] Uitasem docta muza pentr-un facil Eden”, 
scria Barbu in poemul Ut Algebra Poesis, compus in 1947 (147, 
p. 93). 

,Din cauza unei prea lungi dezradacindari si a interesului meu, 
mereu viu, pentru experientele spirituale am luat Ca Berlin) 
obiceiul anumitor stupefiante: eter si cocaind!”, se destdinuie 
Barbu intr-o scrisoare adresata prietenului sau flamand Léo Delfoss. 
Din aceeasi epistola aflim despre periodicitatea practicarii viciului: 
,eterul meu cotidian si praful [de cocaina] siptamanal”, scrie Ion 
Barbu (153, p. 133). Ocazional, Ion Barbu isi administra cocaind 
impreuna cu prietenul sdu Tudor Vianu, aflat si el la studii in 
Germania Republicii de la Weimar (voi reveni asupra acestui 
subiect). 

Eterul (dietil eter) este o substanta narcotica, folosita ca anestezic, 
obtinuta prin fierberea alcoolului etilic cu acidul sulfuric (,eter 
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sulfuric”, cum i se spunea in epoca). Legenda spune ο substanta 
a fost descoperita in 1275 de Raymundus Lullus si sintetizata in 
1540 de Valerius Cordus, care a numit-o oleum dulcis vitriol. 
Paracelsus a folosit proprietatile anestezice ale ,,vitriolului dulce”, 
care in 1730 a fost numit ,eter” de catre August Siegmund. Abia 
de la jumatatea secolului al XIX-lea eterul a fost folosit ca anestezic 
in medicina moderni. In 1846, stomatologul american Horace Wells 
a experimentat la inceput pe el insusi proprietatile anestezice ale 
substantei, dar a devenit dependent de ea si s-a sinucis in 1848. 

Eteromanul devine rapid dependent de viciu si obligat sd-si 
creascd mereu doza zilnica. La sfarsitul secolului al XIX-lea, Guy de 
Maupassant si-a descris eteromania in nuvele precum Réves (1882). 
Si Ernst Juinger si-a povestit experientele de intoxicare cu eter. Nu 
intampladtor eseul sdu se intituleazd Pe urmele lui Maupassant 
(23, pp. 155-169). Jiinger si-a administrat eter cam in aceeasi 
epoca si cam in aceeasi zona cu Ion Barbu: in 1918, la Hanovra. 
Naravul intoxicdrii cu eter in Germania de dupa primul razboi 
mondial era atat de uzual (si atat de non-imoral), incat tanadrul 
Ernst Jiinger vedea indivizi ,care mergeau cu o batista imbibata 
in eter pe fata pe strazi [din Hanovra] pline de lume’. 

Efectul intoxicarii cu eter este diferit, spune Jiinger, in functie 
de doza inspirata sau bautda: de la efectul ,superficial stimulator’, 
care provoaca un ,optimism clarvazator”, pana la ,adancul narcozei 
totale” (23, p. 162). In 1924, intr-un autoportret de eteroman, Ion 
Barbu se descrie pravalit intr-o astfel de narcozad profunda, ca in 
urma unei anestezii rahidiene totale: 


Si nervi ce nu mai se-nfioarda: 
Lasate coarde de vioara 

Si clape coastele: de pian 
Poros, varos, rachidian 

(Prea dureroase note ale 
Paraliziei generale). 

Acest fragil eteroman... 


In Germania, inclusiv la Tiibingen (,vechi burg, in tara svaba”), 
unde se mutase Barbu din primdavara anului 1923, eterul era foarte 
ieftin (,misterul chilipir”) si foarte usor de procurat (de la Apotheke, 
unde ,sunt doi svabi vrednici”, care il cunosc pe poet). 
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Burg vechi de turle si magie, 
Providential, cu farmacie... 
De unde iei intr-un clondir 
Eter Gmisterul chilipir) [...]. 

— Brav personaj, ce va sa zicad 
Mania ta metafizicad? 


Personajul eteroman isi ,astup-o nara”, inspira eterul din clondir, 
provocandu-si ,o lume mai vizionara”, plina de himere si amintiri 
din prima copilarie. Apoi, eterul administrat incepe sd actioneze 
ca afrodiziac si protagonistul — acest hieratic Paracelse” — se 
,logodeste c-o dama (Else)”. 


Caci ati ghicit? Un fals morbid 
E tipul nostru: un hibrid. 
Un las pervers de lasa scoala 
Etero-héterosexuala. 
(Un personaj eteroman, 1924) 


in ianuarie 1924, fiind la Cottbus, viitoarea sotie a lui Ion 
Barbu, Gerda Hossenfelder (devenita Barbilian in iunie 1925), fi 
gaseste poetului in buzunar o cutiuta plina cu cocainad. Confesiunea 
agitata a lui Barbu e rememorata cu multa intelegere de Gerda. 
intelegere nu doar pentru narcofilia poetului Ion Barbu, dar si, in 
general, pentru narcofilia ,altor poeti”: ,Printr-un prieten [Barbu] 
capatase intr-o zi drogul. Luase mai intai din curiozitate -- nu 
trebuie sa uit cd era poet, iar eu stiam despre alti poeti ca 
incercasera senzatiile drogurilor! —, i-a dat o stare de euforie, de 
eliberare. Mai pe urma si l-a procurat din cand in cand, ca sa 
uite mizeria sufleteascd in care se zbatea. Nu devenise sclavul 
drogului”. Diagnosticul Gerdei nu a fost corect. De fapt, Ion 
Barbu devenise dependent de narcotice puternice. In februarie 
1924, cu bani trimisi de parinti, de la Giurgiu, el a trebuit sa se 
intoarca rapid in Romania, ca sa uite ,visul urat al Berlinului in 
plina decadenta, in plina nebunie a drogurilor” (154, pp. 148-151). 

in memoriile sale, Serban Cioculescu a omagiat-o pe Gerda 
Barbilian pentru repunerea pe picioare a poetului care ,alunecase 
parca definitiv” in narcomanie. Ea l-a gadsit pe Ion Barbu in 


De la Ion Barbu la Emil Botta 309 


Germania ,batut de vanturi, nducit de «paradisuri artificiale» si de 
aventuri erotice”, ea ,l-a adunat de pe drumuri” si, panda la urma, 
ea ,l-a dezintoxicat” (155, pp. 319-320). 6. Calinescu nu a mentionat 
nimic despre narcofilia poetului, iar Ovid Crohmdlniceanu a 
folosit o formula eufemistica, referindu-se la excesele erotico-narco- 
tice ale tanarului Barbu: in Germania, poetul a dus ,o anume 
viata boema, ale cdrei paradisuri rau famate le evocd nu putine 
«versuri de circumstanta» barbiene” (97, pp. 446-447). Fara sa 
aminteasca de cocainomania poetului, Nicolae Manolescu a expediat 
in scurt, minimalizand, problema administrarii eterului in poemul 
Un personaj eteroman: ,,Barbu isi recunoaste atat patima pentru 
sex, cat si aceea pentru eter (care era drogul studentiei sale 
germane)” (5, p. 694). 


Dar nici in tara Ion Barbu nu reuseste sd se smulga de sub 
dominatia narcoticelor, continuand sd consume cocaina si eter 
(poate, ocazional, si morfina). In cursul anului 1924, insemnarile 
lui Eugen Lovinescu in jurnalul cenaclului ,Sburatorul” sunt 
relevante: ,Reaparitie senzationala, dar dezagreabilad: I. Barbu! 
[...] complet descompus sufleteste” (3 martie 1924); ,I. Barbu ma 
asteapta de la [ora] 4: imi citeste poezia unui eteroman [= poemul 
Un personaj eteroman| — o fumisterie care nu mai e balcanica” 
(10 aprilie 1924); ,I. Barbu citeste incd o zdpacita poezie asupra 
cocainei [= probabil poemul /nfatisarel” (4 mai 1924); ,I. Barbu 
[...] imi povesteste aventurile amoroase din Germania ce l-au dus 
din desperare la... eter si cocaina” (13 mai 1924); ,,Prin Cismigiu, 
[cu Ion] Barbu — lunga convorbire. Era dupa o «stupefiare» si imi 
descrie senzatiile «drogei” (7 iulie 1924) (156, pp. 55-85). 

Depresia psihica prin care trece Ion Barbu se accentueaza si, 
la jumatatea lunii august 1924, poetul este internat pentru tratament 
psihiatric si dezintoxicare ,,la Marcuta”, spitalul de boli mintale 
amenajat in Mandstirea Marcuta de langi Bucuresti (506). In 
pofida primelor diagnostice, extrem de pesimiste, Barbu depdaseste 
perioada de sevraj, se inzdradveneste si paradseste spitalul dupa 
jumatate de an, in ianuarie 1925. 

Nu avem nici un fel de date documentare privind modul in 
care a traversat poetul perioada de dezintoxicare. Am putea totusi 
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sd ne imagindm chinurile sevrajului autoimpus privind portretul 
lui Ion Barbu realizat de Marcel Iancu in 1925, dupa spitalizare 
(vezi infra, ilustratia 42). Un chip descompus, chinuit, brazdat de 
ridurile unei grimase care denotd o imensa si indefinita suferinta 
neuropsihicad. Probabil cad a suferit enorm fara drogurile de care 
devenise dependent. Putem banui suferinta lui lon Barbu, asemuind-o 
cu cea descrisd de opiomanul Jean Cocteau cu doar cativa ani 
mai tarziu, in 1928. Experienta este cutremurdatoare: ,Nevoia [de 
drog] napadeste totul, ca dragostea, ca rdul de mare. N-are rost 
sd incerci sd rezisti. Mai intai, te ia cu un fel de radu. Dupa care 
lucrurile se inrdutatesc. Inchipuiti-va o tacere care ar semana cu 
zbieretele a mii de copii, cdrora doicile au uitat sa le dea sd suga. 
Nelinistea amoroasd exprimata in sensibil. O absenta atotsta- 
panitoare, un despotism negativ. Fenomenele se precizeazd. 
Serpuiri electrice, sampanie in vene, sifoane inghetate, crampe, 
sudori la radacina parului, gura incleiata, muci, lacrimi. Nu insistati. 
Curajul nu va foloseste la nimic” (2, pp. 50-51). 


42. Ion Barbu. Desen de Marcel Iancu, realizat in 1925, 
dupa cura de dezintoxicare a poetului 


Descrieri ale suferintelor sevrajului sunt si in literatura romana. 
De pilda in romanul — deja comentat — intre zi si noapte, publicat 
de Henriette Yvonne Stahl in 1942: ,Dacad te-ai invatat o data cu 
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morfina, lipsa ei e atat de chinuitoare, incat nimeni n-ar putea 
ribda moartea aceea lenta, abjecta. Fiecare minut isi are chinul 
lui. Simti cum inima bate din ce in ce mai rar, cum aerul patrunde 
greu in plamani, cum sangele se ingreuiazd de o otrava pe care 
chiar el o face fara sd se poata opri. O ameteala dureroasa care 
clatinad lumea intreagd, o vuire in sAnge care te asurzeste, ochii 
ti se impdienjenesc, nu mai vad. O transpiratie cleioasd, o urind 
deasa..., o durere intolerabila in tot corpul...” (134, p. 284). 


Si-a mai administrat Ion Barbu substante stupefiante dupa 
ianuarie 1925, adicd dupa terminarea tratamentului de dezintoxicare? 
Se pare cd da. In orice caz, eterul a rimas un provocator de 
poezie. In cursul anului 1926, Barbu a publicat in revista Con- 
timporanul poezii din seria Ritmuri pentru nuntile necesare, pe 
care le va relua apoi in volumul Joc secund (1930). Nu intamplator, 
poetul va alege ca motto o strofa anume din poemul Un personaj 
eteroman (1924), cu subtitlul Ca document pentru roman. Numai 
,sub lucid eter” pot fi mesterite cele ,,trei clare chei certe” care 
pot sa deschida tot atatea ,cercuri de mister” (157, p. 50). 

Administrarea narcoticului ii provoca poetului o anumita 
labilitate comportamentala, care il faicea pe E. Lovinescu, de pilda, 
sd se intrebe daca Ion Barbu ,e poseur sau iremediabil ticnit!” 
(8 septembrie 1937) (142, p. 113). Serban Cioculescu isi aducea 
aminte cad in acea perioada, in a doua jumatate a anilor ’30, poe- 
tul-matematician nu mai indraznea sd intre in farmacii sd-si 
cumpere eter. fl cunosteau cam toti farmacistii si nu 7i mai vindeau 
dozele de care avea nevoie. De aceea Barbu il ruga pe Cioculescu 
sd intre el in farmacie ca sd-i cumpere flaconul de eter (43). 
Situatia memorata de Serban Cioculescu este diametral opusa 
celei traversate, cu un secol si ceva inainte, de poetul romantic 
Samuel Taylor Coleridge. Vrand sa iasad din cercul vicios al 
dependentei sale de opium (audanum), poetul englez angajase 
un om care avea sarcina sd-l opreascd cu forta sd intre in vreo 
farmacie de unde ar fi putut sa-si procure drogul (9, p. 33). 

in epoca interbelicad, eterul — fiind usor de procurat si de 
administrat — devenise un drog uzual al lumii boeme si artistice 
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in mai toate capitalele Europei. Aflandu-se la Paris in anii 1930-1931, 
pentru un doctorat esuat, Mihail Sebastian a cunoscut eteromani. 
Ei apar in romanul sau cu multe elemente autobiografice De doud 
mii de ani... (1934). Medicul parizian Maurice Buret, prietenul 
protagonistului, are o iubita eteromand, Germaine: ,La clinica 
n-am intalnit decat cazuri de intoxicdri grave [cu eter], iar in 
manuale numai generalitati. Fara Germaine, eterul ar fi fost o 
abstractie. Cu Germaine este o drama” (598, p. 165). 


43. Ion Barbu. Desen de Marcel Iancu, cca 1930 


Problemele lui Ion Barbu (si ale altor narcofili romani) de a-si 
procura stupefiante (chiar si unele considerate ,mai usoare”, cum 
este eterul) s-au amplificat la sfarsitul anilor ᾽20 si inceputul 
anilor ’30. In 1928 a fost promulgata Legea (nr. 58) pentru combaterea 
abuzului de stupefiante. Peste doar cativa ani, prin fnaltul Decret 
Regal nr. 2111 din iulie 1933, s-a aprobat Regulamentul monopolului 
de stat al stupefiantelor. in aceasta reglementare erau definite si 
listate toate produsele naturale si sintetice cu continut stupefiant. 
,lmportarea, depozitarea, fabricarea, debitarea, punerea in circulatie 
si comert in intreaga tard a tuturor produselor si substantelor 
stupefiante” deveneau astfel drepturi exclusive ale statului. 

Evident, cu exceptiile prevazute de lege, era interzisa si folosirea 
substantelor stupefiante. Utilizarea lor in scopuri nemedicale a 
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fost considerata ,abuziva” si scoasd in afara legii. Societatea 
incerca astfel sa facd putinad ordine in coordonatele etico-juridice 
in care functiona. Perceptia folosirii drogurilor in plan etic a primit 
un corespondent si in plan juridic. Perceputa ca imorala, narcofilia 
a devenit si ilegala. 

Totusi, intr-o tard foarte corupté cum era Romania epocii, 
aceste reglementari juridice puteau fi relativ usor eludate. O zicala 
romaneasca spune totul in aceasta privinta: ,Legea este o bariera 
pe sub care trec cainii, peste care sar caii si la care se opresc 
boii”. Ramaneau, bineinteles, solutia procuradrii narcoticelor de 
pe piata neagra si cea a coruperii farmacistilor si a medicilor 
pentru eliberarea unor retete false. 

Henriette Yvonne Stahl, de pilda, a descris in romanul /ntre 
zi si noapte (1942) cum se putea procura ilegal morfina din 
farmaciile bucurestene in anii ’20: ,De cate ori intra acum intr-o 
drogherie, simtea un fel de trac curios, o teama. I se parea ca de 
data asta va fi ultima oarad si cd de acum inainte nu va mai avea 
curajul [si ceara morfina]” (134, p. 284). ,S-a intamplat aidoma, 
in realitate ca in roman. Absolut tot”, a sustinut ulterior H.Y. Stahl 
(146, p. 121). Pentru situatia din Rusia interbelicd, procurarea 
stupefiantelor prin coruperea farmacistilor a fost detaliat descrisa 
in Romanul cocainei, publicat in 1934 si semnat de necunoscutul 
M. Agheev — probabil un pseudonim al lui Vladimir Nabokov sau 
al unui alt scriitor rus (1. Bunin, Mark Aldanov, Mark Levi) (158). 


,Un joc secund, mai pur”: 
Poezia, intre matematicd si narcozd 


in mod incifrat, Ion Barbu a admis public inca din 1935 faptul 
ca Poezia sa se afla undeva la mijloc, ,strivita” intre Matematica 
Gveracitatea cartesiana”) si Narcozd (,navigarea prin somnul 
controlat” — o formula demna de poetii avangardisti ai epocii). 
intr-un eseu codificat (putin cunoscut si raimas neinteles de catre 
critici), Barbu a recunoscut ca, fiind in Germania la inceputul 
anilor ’20, a gresit (,fata de legea mea interna”) inaintand prea 
departe (,mai departe decat as fi vrut”) ,catre faptele de somn” -- o 
metafora incifrata a narcofiliei. ,Credeam insd pe atunci in Poesie 
si aduceam, in adancirea ei, o veracitate cartesiana si o ardoare 
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de navigator. Natura ei [= a Poesiei] imi apdrea identicd somnului 
controlat” (159). Charles Baudelaire spunea cad dragostea dintre 
poet si narcotice da nastere Poeziei: ,Din dragostele noastre sa 
iasd Poezia” (Sufletul vinului, 1857). lon Barbu pare sd sugereze 
existenta unei relatii similare, dar de tip ménage ἃ trois: Poet + 
Narcozd + Matematicd = Poezie. Cu toate splendorile si mizeriile 
pe care o astfel de ecuatie le presupune. 

La douad decenii dupa episodul dezintoxicarii (august 1924 — 
ianuarie 1925), Ion Barbu inca mai vorbea de narcomanie ca de 
o ,Specialitate” proprie. In 1947, de pilda, Barbu ii scria urmatoa- 
rele tinerei poete Nina Cassian: ,Voi putea distruge legenda ca 
am fost ori sunt modernist? E 0 eroare care s-a acreditat din vina 
indoitei mele specialitati: toxicomania si matematica, pe care 
n-am stiut sa le tin bine, sd nu [se] prelinga in scrisul meu” (153, 
p. 118). Se vede ca a fost o tema dezbatuta de cei doi poeti, 
pentru ca tot in 1947 Barbu ii dedica Ninei Cassian un poem cu 
trimiteri evidente la experimentele sale narcotice: Ut algebra 
poesis (,,poezia este ca algebra”), parafraza la celebrul dicton al 
lui Horatiu Ut pictura poesis (Epistula ad Pisones, 361) (147, 
pp. 93-94). 

Eseul-marturisire publicat in 1935 si confesiunea epistolara 
facuta Ninei Cassian in 1947 sunt extrem de importante pentru 
intelegerea poeziei lui lon Barbu. El admite in mod explicit faptul 
ca experientele sale narcotice ,s-au prelins” in poezie, de multe 
ori impotriva dorintei sale. Cu alte cuvinte, el recunoaste ca 
narcomania [-ἃ marcat nu numai existential, ci si estetic. 

Evident, in unele poezii de inceput (Dionisiacd, Panteism s.c.1.), 
semnate pand in 1920 de Ion Barbu — influentat de Nietzsche, cel 
din Nasterea tragediei —, sunt descrise extatice ritualuri dionisiace, 
cu menade in delir, intoxicate cu vin si iedera (,vinul desfatarii”, 
betia ,dezmarginirii”, ,iedera brumata”, ,extazul infinit”, ,,vitala 
Histerie”, ,infricosata chemare a Menadei”, ,,calda, impudica Cybela”, 
,Daruitorul Betiei e aproape”, ,sa freamate Orgia!”, ,orgie de 
ritmuri vii” etc.). 

Dar este mult mai mult decat atat. In poemele lui Barbu de 
dupa 1920 pot fi decelate destule trimiteri - mai mult sau mai 
putin evidente — la stupefiante propriu-zise: Prin sure si inalte 
pustiuri de eter” si ,goana unor ndluci opiacee” (Cand va veni 
declinul, 1920); sau ,Sangele, ca laptele,/ Morfina l-a tdiat...” 
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CUnfrarealism, 1926) (160); sau ,Deci versul meu legat in largi 
turbane/ De lanci zbarlit, ca teasta unei cegi,/ Cu albele-i prapastii 
si capcane/ De munti opiomani, nu-l intelegi!” (Portret, 1947). 
Este vorba de τη peisaj opiaceu”, cum ar fi spus Charles Baudelaire, 
compus de un ,creier aservit de opium” (1, p. 120). 

Poezia fnfdtisare (1924), semnata de ,ardentul navigator” Ion 
Barbu, pare sa fie descrierea versificata a unei ,calatorii” (rip), 
a unei ,navigari” datorate unei prize de cocaina. De la presdrarea 
pe luciul oglinzii a ,raului” de ,pudra” de cocainad pentru a fi 
aspirata pe nas (,pudreaza raul tragic in oglinda”; in alta versiune: 
»pudreaza nasul tragic in oglinda” sau _,triunghiul brut al fetii 
[= nasul] fa-l sa cada” in ,praful de zapada”), panda la descrierea 
efectelor psihosomatice asupra poetului cocainoman: ,dintii inverziti 
de duh de somn’” (,dinti verzi” au mestecatorii de frunze de coca, 
iar ,duh de somn” este metafora narcoticului), zapada ,ninge in 
crestet, ca-ntr-un parc, pe encefal” (in argoul narcomanilor, 
,zapada” = pudra alba de cocaind), dand nastere unui ,gand 
inghetat”, ,ochiul: disc lunar lunecdator” (dilatarea pupilei, midriaza, 
este un simptom al intoxicadrii cu cocaina), ,gandul — sprinten 
fulger” s.a.m.d. Poezia a fost scrisd in primadvara anului 1924 si 
are ca motto un vers dintr-un alt poet ,navigator” nocturn (,tot 
mai mult eram inlantuit de opiu”), Edgar Allan Poe: ,Jata! e-o 
noapte de gala” (Viermele biruitor, 1838-1843) (282, pp. 183, 
186, 636). 

in orice caz, ,paradisul artificial” in care evada abstractul si 
ermeticul Ion Barbu cu ajutorul unor drogurti ,reci” (de tip cocaina) 
se deosebeste esential de cel in care evada parnasianul si simbolistul 
Alexandru Macedonski cu ajutorul unor droguri ,calde” Chasis, 
opium). ,Gand inghetat” sau ,,Castelul tau de gheata l-am cunoscut, 
Gandire!”, scrie lon Barbu. ,Parnasienii nu se exprima niciodata 
asa”, conchide pe bund dreptate Tudor Vianu (161, p. 30). 


,Excitantul cafelei” sub comunism 


Ion Barbu a murit la 11 august 1961, la varsta de saizeci si sase 
de ani, in urma unei come hepatice (poate din cauza abuzului 
de substante narcotice din tinerete). Este foarte probabil ca, in 
timpul regimului comunist, poetul nu a mai avut posibilitatea 
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si-si procure drogurile stimulatoare. in perioada 1949-1961 el a 
fost atent monitorizat de agentii si informatorii Securitatii. Dosarul 
din arhiva CNSAS sta mdarturie in acest sens. Or, in rapoartele 
organelor de Securitate, Ion Barbu era acuzat de toate pacatele 
vehiculate in epoca (,fost legionar”, ,cosmopolit”, individualist”, 
»pozitie ideologicd dusmanoasa” etc.), dar nu si de narcomanie. 

Mai mult decat atat, se pare ca securistii si-au propus sa-l racoleze 
pe ,prof. Dan Barbilian”. fntr-un raport din septembrie 1950, de 
pilda, se scrie cd poetul-matematician ,are 0 pozitie dusmanoasa 
fata de noi, mai ales pe plan ideologic”. ,De aceea — conchide 
autorul raportului — nu cred ca va putea fi adus sd lucreze in 
directiile care ne sunt necesare” (378). Stiind cum lucrau agentii 
de Securitate, putem crede ca, daca ei ar fi stiut de viciul poetului, 
n-ar fi pregetat sd-] speculeze. Intr-un manual de uz intern din 
epoca, securistul roman era instruit ca, in vederea_,recrutarii 
informatorului’, sa aplice printre altele si astfel de metode: ,stimularea 
unei slabiciuni”, ,,intimidarea, folosind informatiile ce avem asupra 
unor eventuale culpe ce ar apdsa asupra celui vizat”, ,santajul pe 
tema informatiilor compromitdtoare” etc. (379). 

Se pare ca singurul stimulent folosit de lon Barbu in ,anii de 
democratie populara” a fost cafeaua. Poetul isi stimula sistemul 
nervos band multe cafele foarte tari, uneori panda la intoxicare. 
Este motivul pentru care Barbu nu mai putea sd adoarma fara sa 
ia somnifere, in speta /uminal (154, p. 316). intr-o scrisoare din 
7 decembrie 1946, adresata prozatorului Oscar Lemnaru, Barbu 
se scuza cd de o sdptéamand nu a mai cdlcat la Clubul ,,Edgar 
Poe”, pe care il infiintasera de curand: ,[Sunt] grav intoxicat cu 
filtre [de cafea], acesta e motivul. Luam panda la 3 si 4 [filtre] pe 
zi” (157, p. 207). Interesant este faptul cd Barbu a deprins sa bea 
cafea-filtru, ndrav insusit in Germania, iar nu cafea ἃ la turque, 
cum cu siguranta se bea acasa la el, in Giurgiu. 

Poetul-matematician a inlocuit un drog stimulator al inimii si 
al sistemului nervos central (cocaina) cu altul (cafeina). Asa cum 
vom vedea, si poetul Emil Botta incerca sa inlocuiasca efectul 
morfinei cu cel al cafeinei si nicotinei. 

De regula, Ion Barbu isi bea cafelele incepand de dimineata, 
pe stomacul gol, la cafeneaua Capsa. Acolo si lucra, compunandu-si 
cursurile de matematica si poeziile. Serban Cioculescu, si el 
,capsist” (termen forjat de Tudor Arghezi), il descrie pe poet ca 
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pe un cafeinoman inrdait: ,Un domn cdrunt, intre doud varste, cu 
niste enormi ochi verzi, de halucinat. [...] Avea un cap rotund, 
lucios ca o bila, plesuv, cu parul lateral ravasit, cu o pereche de 
mustati, din care se prelingea cafeaua sorbita cu lacomie [...]. 
Omul scria necontenit, ca un apucat, nu fara a duce din cand in 
cand ceasca la gura, sorbind din licoarea neagra cu virtuti inspiratoare” 
(155, p. 310). Este un portret cvasi-urmuzian... 

,lon Barbu — isi aminteste Cioculescu — era amator de cafea-filtru 
concentrata”, din care isi comanda la Capsa mai multe porttii 
duble. Dar, pe la inceputul anilor ’50, cafeaua de la Capsa a 
inceput sa fie diluatd. Era una dintre urmdarile colaterale ale 
instaurdarii dictaturii proletariatului. Din aceasta cauza, la 27 noiembrie 
1951, poetul a facut o adevadrata crizi de nervi si a pdrdsit 
,»spelunca”, trantind usa. Nu inainte insd de a scrie in Condica 
de sugestii si reclamatii a celebrei cafenele un text memorabil, 
in care se plangea ironic de faptul ca, neservindu-i-se ,excitantul 
cafelei” de care avea o ,nevoie imperioasa”, se producea un 
,sabotagiu” la planul cincinal in care era implicat, ca matematician 
sica scriitor. Serban Cioculescu a avut inspiratia sa copieze atunci 
acest ,poem in proza” (155, pp. 312-313). O pagina ironicad de 
istorie literara si de istorie politica romaneasca: 


27 noiembrie 1951. 

Nu vin la cafenea nici sa fac afaceri, nici sa stau de vorba. Vin sa-mi 
fac munca mea de matematician care are din padcate nevoie de 
excitantul cafelei. Ma costa bani si δά πᾶϊαϊθ, dar nevoia e imperioasa. 
Filtrul care mi se serveste uneori e o contrafacere. Desigur, apa 
dulceaga si neagra, ce se aduce sub acest nume, nu face 200 lei! 
Declar ca aceasta neregula aplicata mie, pentru care cafeneaua e un 
fel de cabinet de lucru, inseamna pur si simplu sabotagiu. Lucrez in 
cadrul planului cincinal la un tratat de matematice (si in calitate de 
scriitor, la o traducere din Shakespeare). Fac vinovati pe functionarii 

putin scrupulosi, care falsifica filtrul, de intarzierea muncii mele. 
D. Barbilian (scriitorul Ion Barbu), 
Profesor la Universitatea C.I. Parhon, 
Membru al Uniunii Scriitorilor din R.P.R. 


Ion Vianu sustine chiar cd in acei ani, la Capsa, Ion Barbu 
tinea mereu la vedere ,,bastonul [sau] decorativ, dar si vag amenintator, 
gata oricand de lupta, fie si numai pentru a denunta dubioasa 


318 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


calitate a svartului” (568, p. 186). Oricum, in plind epoca stalinista, 
se puteau face ani grei de inchisoare pentru un text sarcastic de 
acest tip. Mai ales in cazul unui scriitor care a fost atent monitorizat 
de Securitate in anii 50 pentru ca ,a fost legionar” si pentru ca 
,are O pozitie dusmdnoasa fata de invatatura marxista” (378). 


Regele ciupercilor halucinogene si samana Enigel 


Nu numai referirea la stupefiante in poezia sa este importanta, 
ci si modul in care acestea i-au influentat viziunea esteticad si 
exprimarea poetica. Voi incerca sd interpretez anume din aceasta 
perspectiva poemul barbian Riga Crypto si lapona Enigel. Dosarul 
exegezelor pe marginea acestui poem este voluminos. Nu-l voi 
deschide acum. Voi aminti doar faptul cd poemul a fost socotit 
o ,balada” Gon Barbu insusi), un ,cantec batranesc de nunta” 
(Tudor Vianu), o ,fantezie” (Al. Philippide), un ,,basm” (Nicolae 
Manolescu), 0 ,anecdota” (Serban Cioculescu), o ,,fabula”, de fapt 
o ,cantafabula” (Serban Foarta). 

Hermeneutii barbieni s-au intrecut in a face analiza ezotericad 
si exotericd a ceea ce s-a numit ,un Luceafdr [eminescian] cu 
rolurile inversate” (Nicolae Manolescu). Este evident faptul ca 
»balada” lui Ion Barbu are mai multe paliere de citire, cu mai 
multe chei de decriptare. M4 voi opri acum doar la unul dintre 
ele, care a fost neglijat. ,Dacd o poezie admite o explicatie — 
spunea Ion Barbu insusi —, rational admite atunci o infinitate. 
O exegezd nu poate deci fi in nici un caz absoluta” (162, p. 184). 

Pentru a intelege poemul Riga Crypto si lapona Enigel, trebuie 
intelese conditiile in care a fost compus. Nu avem vreo nota a 
autorului care sd insoteasca balada, asa cum s-a pastrat in cazul 
unui alt poet narcoman, S.T. Coleridge, la poemul oniric Kubla 
Khan or A Vision in a Dream: ,,Acest fragment [...] a fost compus 
intr-o forma de reverie indusa de doud granule de opiu [...], in 
toamna anului 1797” (118, p. 102). 

Avem totusi alt tip de surse, destul de detaliate. In plina 
perioada de intoxicare cu stupefiante (cocaina si eter), lon Barbu 
a scris Riga Crypto... in Germania, la Tubingen, intr-o seara de 
octombrie 1923. ,Ma luptam in camera mea cu chinurile eterului”, 
isi aduce aminte Ion Barbu intr-o scrisoare din 1927 catre prietenul 
sau flamand Léo Delfoss (153, pp. 141-142). 
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Poetul traversa atunci o dubla crizd. In afara de ,chinurile 
eterului” (si ale cocainei), lon Barbu era mdcinat in acea perioada 
(inclusiv in acea seard) de chinurile singurdadtatii erotice. ,Am 
inceput sd ma rog de Spiritul acelei ore ca δὰ puna capat acelei 
singuratati”, scrie poetul in aceeasi scrisoare. Trecuserd doar 
cateva luni de cand fusese paradsit Gin mai 1923) de iubita lui mai 
varstnica, pictorita norvegianad Helga, pe care o cunoscuse la 
expozitia ei din Miinchen. Ea a fost — cu cuvintele sotiei poetului, 
Gerda Barbilian — ,marea dragoste” a lui Ion Barbu, ,singura 
femeie pe care a iubit-o sincer, la care s-a gandit cu duiosie pana 
la sfarsitul vietii”, ,singura pentru care a suferit cu desperare, 
pana in adancul sufletului”. Spuse chiar de sotia poetului, aceste 
cuvinte capatad o greutate aparte. Despartirea de Helga ,,i-a zguduit 
viata”, continua Gerda Barbilian, lasandu-l pe poet ,descumpanit, 
adanc deprimat, desperat” (154, pp. 138-146). 

intr-o astfel de stare se afla Ion Barbu in seara aceea de 
toamnad a anului 1923. Narcotizat cu eter (al cdrui nivel scaddea 
ingrijorator din ,flaconul blestemat”), poetul adoarme si — dupa 
modelul Coleridge, pe care-l admira -- viseaza ,,urzeala baladei”. 
,Originea baladei rigdi Crypto este oniricad, cu siguranta [...]. Cel 
putin ca intentie si ca schema; cadci compozitia s-a dezvoltat si 
desavarsit in momente de luciditate”, fi scrie Barbu lui Léo Delfoss. 

Am motive sa cred ca Enigel, pdstorita transhumanta din 
Laponia — care, din ,tari de gheata urgisita”, coboara cu turmele 
ei de reni ,,tot mai la sud” (in Germania?) —, este numele incriptat 
al norvegienei Helga. De altfel, lon Barbu insusi vorbeste despre 
,cadrul scandinav al poemului”, un cadru geo-cultural motivat de 
el printr-o ,necesitate cu totul intima”. Face acest lucru in scrisoarea 
catre prietenul Delfoss, in care ii prezinta coordonatele autobiografice 
in care s-a nascut poemul: ,Eu credeam [ca] elementele: ciupearca, 
fragi, laponda, tari de ghiatd, reni [si ursul alb — adaug eu, A.O|] 
[sunt] pe deplin justificate de necesitatea, cu totul intima pentru 
mine, de a da un cadru scandinav poemului” (153, p. 142). 

Lapona Enigel n-ar fi singura ipostazd poeticad a iubitei sale 
Helga. Ar mai fi atat ,necladtinatul idol El Gahel” din ,tara lui 


ὩΣ 
x” 


norvega (incheiere, 1926), cat si ,rusalca unui iezer scandinav” 
(Portret, 1947), cum a aratat Serban Foarta (163, pp. 48, 131). 
Numele ,,Ga-Hel”, repetat intruna, devine ,Hel-Ga”. intr-o varianta 
a poemului Portret, cuvantul ,iezer” este inlocuit de autor cu 
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norvegianul ,maelstrom” (147, p. 130). incifrarea practicata de 
Ion Barbu a dat roade. Nici macar (sau mai ales) sotia sa nu a 
avut acces la cifru: ,El n-a scris adevadrate poezii de dragoste, in 
orice caz, nici una pentru Helga”, considera eronat Gerda Barbilian 
(154, p. 138). 


Legat de episodul despartirii de Helga, tema nuntii (centrala 
in ,balada rigdi Crypto”, cantata de menestrel ,la spartul nuntii”) 
il preocupa asiduu pe Ion Barbu. Chiar in perioada genezei 
poemului Riga Crypto si lapona Enigel Gn octombrie 1923), poetul 
a cerut-o in cdsatorie pe Gerda in mod cu totul neasteptat (154, 
p. 146). Simtea probabil ca viata sa, extrem de dezordonata din 
punct de vedere erotic si narcotic (se autodefinea ca un barbat 
,etero-heterosexual”), s-ar putea echilibra in preajma unei sotii 
intelegatoare. 

Istoricul literar Geo Serban isi aminteste de povestirile lui 
Tudor Vianu din anii 50 despre excesele erotice si nu numai 
facute de Ion Barbu in Germania anilor ’20: ,M-am multumit sa 
ascult, in mai multe reprize, relatari depanate de Tudor Vianu 
despre tineretea lor studioasa petrecuta in Germania, cu un Ion 
Barbu prins in valmasagul petrecerilor studentesti frenetice, neobosit 
cuceritor si voluptuos al eternului farmec feminin, in ipostazele 
cel mai putin conventionale” (164). 

fn noiembrie 1921, cu vreo doi ani tnainte de cererea in 
cadsdtorie a Gerdei, iminenta nuntii prietenului sdu din Giurgiu, 
Simon Bayer, il nelinistise profund pe Barbu. ,,A spune ca [vestea 
logodnei tale] m-a bucurat, ar fi sa te mint. [...] Epouser c'est 
mourir un peu”, ti scria el frust, o scrisoare atipicd adresata unui 
mire. Dar era la Barbu si o abia mascata invidie: ,E inanitatea 
vietii de perpetuu flacau, la care ma osandesc obiceiuri tiranice 
[?!] si sila pentru propria-mi necuratie [?!], opusa celuilalt fel de 
viata, al tatu de acum: potolit, rodnic, binecuvantat” (153, p. 78). 
Probabil ca formulele de tip ,sila pentru propria-mi necuratie” si 
,obiceiuri tiranice” care ,osandesc la inanitatea vietii” fac aluzie 
la excesele narcotice (si erotice) ale poetului. 
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Daca admitem ca lapona Enigel este norvegiana Helga, trebuie 
sd admitem si cd Riga Crypto (necoapta ciuperca plesuva, ,Rigd 
span”) este — in sens matein — ,craiul” Ion Barbu (,perpetuu 
flacadu”, chel de tanar). Comentand prima editie a prezentei cdrti, 
Paul Cernat a observat cu indreptatire faptul ca, recititd ca o 
,alegorie biografica”, aceasta balada pune ,Nordul” scandinav (cu 
,samanita lapona” Enigel ca fiind norvegiana Helga) in legatura 
cu ,Sudul” balcanic (cu Riga Crypto ca fiind giurgiuveanul 
Barbilian) (574). 

intrebarea este de ce si-a ales Ion Barbu ca alter ego o planta 
inferioara, o ciupercad, o criptogama ce nu face flori (,nu voia sa 
infloreasca”). ,Nu este desigur o intamplare — crede Tudor Vianu 
in 1935 — οὔ personajul este o ciupercad” (161, p. 61). Dar, din 
pacate, istoricul literar (si prietenul bun al poetului) nu a adus 
nici un argument de ce ,nu este o intamplare”. Prin adverbul 
,desigur” Vianu sugereaza ca ar fi vorba de o evidenta care n-ar 
mai trebui formulata. Ce se stia in Romania la jumatatea anilor ’30 
si nu se mai stie astazi? De fapt, intrebarea nu este doar de ce 
s-a perceput poetul ca o ciuperca, ci si drept ce soi de ciuperca. 
Am sa incerc sa raspund. 

in epistola amintitd mai sus, cea cdtre prietenul Léon Delfoss, 
Barbu scrie οὔ regele Crypto este anume ,o Ciupearca roscata” 
(,un Champignon rosé”), fara sa dea si alte detalii. Revenind insa 
la baladd, putem incerca sd identificdm specia. Fiind o ,riga 
crypto[gama]”, ,Crypto regele-ciupearca” este evident un rege al 
buretilor (,imparatea peste bureti”). Soarele, care ,e rosu, mare 
[51] pete are fel de fel”, se oglindeste in ,,chelia” palariei ciupercii 
(se oglindi in pielea-i cheala”). Cu alte cuvinte, padlaria ciupercii 
este tot rosie cu pete. Un alt element cromatic, dar si toxicologic, 
reiese din balada: cand se coace la soare, ciuperca musteste de 
,venin si rosu untdelemn”. Pare sa fie vorba chiar de specia 
,burete-pestrit”, adicad padtat. Este o ciupercad puternic psihotropa, 
cu picior alb si palarie rosie cu pete albe (tipicd pentru reprezentirile 
infantile), adicad regele ciupercilor halucinogene: Amanita muscaria 
(popular muscaritd sau pdldria-sarpelui) (165). Interesant este 
faptul ca soiul comestibil de ciupercad din specia Amanita are nu 
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mai putin de trei denumiri ,regale”: Amanita caesared, crditd si 
burete-domnesc. 

Consumatd in cantitati mici, ciuperca Amanita muscaria are 
severe efecte psihedelice: provoaca halucinatii, cu un cuvant 
popular ,nebunie”. Expresia romaneascad ,doar n-am mancat 
bureti” (cu sensul ,doar n-am innebunit”) se refera la consumul 
(in)voluntar de astfel de bureti-pestriti. In cantitati mari ciuperca 
este letala. Se pare cd in anul 54 e.n. impdratul Tiberius Claudius 
a fost otravit de sotia sa Agrippina cu muscarild, ca sa il aduca 
pe tron pe fiul ei Nero. Pliniu cel Batran a identificat gresit 
ciuperca ucigasad cu boletus (= buretele comestibil), cu manatarca. 
El se mira ca aceasta ,delicatesa culinara” a putut sa-l otraveasca 
mortal pe impdratul roman. Din descrierea ciupercii facuta de 
Pliniu rezulta insd ca a fost vorba de ,,buretele-pestrit”, de Amanita 
muscaria: ea are ,culoare de un rosu deschis” si, ,pe pdalarie, 
niste pete albe ca niste picdturi” (Naturalis Historia XXII, 46, 
92-93) (69, p. 125). 

Efectele halucinogene si psihotrope ale acestei ciuperci erau 
cunoscute nu numai in India si Iran (sub numele probabil de 
Soma si Haoma) (166), in Asia Centrala si de Nord (de catre 
samani), dar si in Europa arhaica (de catre vrajitoare). Specialistii 
sunt de regula de acord cu faptul οὔ ciuperca muscarild era 
folosita ca un foarte puternic drog de catre tinerii din confreriile 
initiatice germane (Mdnnerbtinde) si de razboinicii vikingi 
(berserkr = imbracati in ,blana de urs”), pentru provocarea stdrilor 
de furor religiosus, stari de care amintesc autorii clasici atunci 
cand descriu naravurile populatiilor indo-europene, inclusiv cele 
ale scitilor, iranienilor, geto-dacilor si germanicilor. 

in concluzie, este simptomatic faptul ca, in starea de deprimare 
psihicd si intoxicare narcoticd pe care o traversa Ion Barbu in 
Germania sfarsitului de an 1923, el s-a autodesemnat in poem ca 
o ciuperca halucinogena care innebuneste. Peste doar cateva luni, 
in februarie 1924, va pleca bolnav de nervi in Romania. La 3 martie 
in acelasi an Eugen Lovinescu il intalneste la Bucuresti ,complet 
descompus sufleteste”. Peste alte cateva luni, la 13 august 1924, 
Barbu va fi internat la un spital de boli mintale pentru dezinto- 
xicare. 

De unde, totusi, i-a venit lui Barbu imaginea straniului personaj 
Riga Crypto? Nu trebuie scdpat din vedere faptul cd in Germania 
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muscarita nu era o ciupercd oarecare, ci una populard, intrata in 
folclor. Chiar si in folclorul infantil, in ghicitori de tipul ,Mandstire-ntr-un 
picior,/ Ghici ciuperca ce-i?”. Samanologi si antropologi cunoscuti, 
precum R. Gordon Wasson si Andrei Znamensky, citeazad o foarte 
populara ghicitoare germand, care sund astfel: 


Un omulet sta in padure 

Nemiscat si mut 

E infasurat intr-o mantie 

De purpura pura. 

Spune, cine ar putea sa fie omuletul 
Care sta in padure intr-un picior? 


Si copiii rispund razand: ,,Ciuperca fericirii! Muscarita!” (368, 
p. 136). N-ar fi exclus ca Ion Barbu sa fi auzit aceasta poezioara din 
folclorul copiilor germani. N-ar fi de mirare ca un poet antonpannian 
ca Barbu sa fi preluat, pentru propria sa ,,balada eterica”, imaginea 
acestui misterios personaj folcloric: un rege-ciuperca, antropomorf, 
infasurat in mantia regala de purpura (cu pete albe), stand tacut 
si insingurat in pddure. De fapt, reprezentarea antropomorfa a 
muscaritei (,Omuletul ciupercii paldria-sarpelui”) apare frecvent 
in arta rupestra, in imaginile incizate din epoca bronzului, dar si 
in folclorul populatiilor samanice din tot spatiul nordic al Eurasiei 
(481; 494, p. 245; 580, pp. 3 s.u.). 


Enigel, pastorita transhumanta de reni din Laponia, pare sa 
fie o femeie-saman. Limbajul ei totemic o defineste ca atare: ,,ursul 
alb mi-e varul drept”, sau ,mda-nchin la soarele-ntelept’, sau ,roata 
alba mi-e stapand” etc. Pe de alta parte, pdstorul (= pastorul) 
este, de regula, simbolul preotului, al samanului. Mircea Eliade 
a studiat samanismul din nordul Eurasiei si ,tehnicile arhaice 
ale extazului” (este chiar subtitlul οὔτι! sale Samanism, 1951). 
A studiat samanismul in general, dar si pe cel practicat de laponi. 
lata cateva coordonate ale acestuia: femeile pot fi samani; pentru 
laponi soarele e zeu, iar ursul este animalul-spirit in care samanul 
,se transforma”; samanii laponi stiu limba secreta prin care pot 
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comunica cu spiritele naturii (animale, plante); samanii laponi 
ingereaza ciuperca psihedelica Amanita muscaria pentru a intra 
in transd extaticd etc. (167, pp. 15, 93, 96, 176, 278, 399-401). 

Pe la jumatatea secolului al XVIII-lea, suedezul Carolus Linnaeus, 
»parintele taxonomiei botanice”, a dat initial ciupercii psihedelice 
numele de Agaricus muscarius (Species plantarum, 1753). El a 
intalnit-o crescand din belsug in padurile scandinave de mesteceni 
si, mai ales, in Laponia (Lappland), unde a fost trimis in 1732 de 
Academia de Stiinte din Uppsala pentru a studia flora din aceasta 
regiune subarctic’, putin cunoscutd. in urma expeditiei sale si a 
cercetarii desfasurate, Linnaeus a publicat in 1737 lucrarea Flora 
Lapponica. 

Este epoca in care savantii iluministi europeni ti descopereau 
pe samani. Pentru imaginarul colectiv, samanii si vrajitorii prin 
definitie erau laponii. Contemporan cu Linnaeus, un alt suedez, 
ofiterul Philip Johann von Strahlenberg (1676-1747), a cazut 
prizonier in batalia de la Poltava (in 1709) si a fost deportat pentru 
zece ani in Siberia, unde a facut cercetari de geografie, etnografie 
si antropologie. Comparand samanismul siberian cu cel lapon, el 
a fost primul savant care a atestat, in 1726, folosirea de catre 
samani a ciupercii psihedelice Amanita muscaria (368, p. 7). 

Date privind folosirea cu milenii inainte a ciupercii muscaritd 
de catre samanii scandinavi sunt aduse de arheologi. In Norvegia, 
Suedia si Danemarca au fost descoperite imagini — incizate pe pietre 
si lame de metal din epoca bronzului (cca 1100-700 1.6.η.) -- 
reprezentand samani tinand in mand ciuperca Amanita muscaria. 
win Scandinavia abunda ciuperca Amanita muscaria — sustine 
antropologul Reid W. Kaplan -- si detinem mirturii sigure ca 
pastorii de reni laponi din regiunea lacului Inari [din nordul 
Laponiei] isi administrau aceste halucinogene in ritualurile lor 
samanice. Este sigur οὔ Amanita muscaria era cel putin la fel de 
raspandita in Scandinavia epocilor de piatra si de bronz ca astazi.” 
,Astfel — conchide Reid Kaplan --, ο componenta a unei religii 
nordice din epoca de bronz, avand Soarele ca element central, 
era un cult al ciupercii, in cadrul cadruia se foloseau in scopuri 
rituale proprietatile psihotrope ale acesteia” (481, pp. 77-78). 
Pentru folosirea in ritualurile samanice a ciupercii Amanita 
muscaria si de catre populatiile din nordul Rusiei, vezi si nota 


480. 
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Primavara, la sfarsitul lungii nopti polare (,Scade noaptea, ies 
lumine”), Riga Crypto, ,mirele poienii”, ii face laponei Enigel o 
propunere cu conotatii erotice. ,Rigd span, de la san” o imbie 
sa-l culeaga. Dar buretele-pestrit nu e copt destul. Fiind ,perpetuu 
flacdu”, regele e prea ,plapand”, e crud” si ,firav”. Mai mult decat 
atat, gurile rele din poiana spun ca este ,sterp”, pentru ca ,nu 
infloreste”, ba chiar cd este ,eunuc”. ,Asteapta de te coace”, ἢ 
spune samana Enigel. Asa cum am spus, la caldura soarelui, ,sucul 
dulce” din ,inima ascunsa” (cryptos) a ciupercii se ,indcreste” si se 
transforma in ,venin si rosu untdelemn”. Muscarifa tanara are 
,suc dulce”, nu este toxicd, e chiar comestibila. Abia la maturitate 
,ascunsa-i inima plesneste”, ciuperca devenind toxica si psihedelica. 
in poem, abia la sfarsit, in penultima strofa, se vorbeste de 
»nebunia” ciupercii: ,Pahar e gandul, cu otrava./ — Ca la nebunul 
rigd Crypto”. Si asta dupa ce ,focul [soarelui] inima i-a fript-o”. 
intr-adevar, pentru efectele lor halucinogene, samanii din nordul 
Eurasiei folosesc anume ciupercile Amanita muscaria mature 
(494, p. 243). 

De fapt, nu regele-ciupercd e nebun. Cum spuneam, ciuperca 
provoaca ,nebunie’, fiind delirogena. In germand, buretele-pestrit 
(Amanita muscaria) se mai numeste si ,Ciuperca nebunilor” (nu 
numai ,Ciuperca fericirii”, asa cum am vazut). Multe plante 
psihotrope provoaca ,un fel de nebunie”. Unele chiar poarta 
nume precum ,nebunarita” (mdselarita) sau ,bolanzeala/bolandarita” 
(ciumafaia) (vezi supra, ,Matraguna, mdselarita si muscarita”). 
Acestea din urma sunt chiar plantele cu care ,nebunul” Riga 
Crypto se va insoti in finalul baladei. Intr-adevar, el se inhditeaza 
cu un alt ,crai” (,De a rdmas sa rataceasca/ Cu alta fata, mai 
craiasca”), tot un psihotrop, anume cu ,Laurul-Balaurul” Caur = 
ciumafaie = Datura stramonium). impreund cu acesta, Riga Crypto 
va cheltui toti banii (,aurul sa-l toace”) si isi va face de cap, poate 
chiar cu ,vrajitoarea mindtarcad, de la fantana tineretii”. Nu este 
vorba de o ciuperca ,vrajitoare”, ci de o ciuperca ,,a vrajitoarelor’”, 
pe care le ,intinereste” (in farmacopeea populara francezd, Datura 
stramonium este numita chiar Herbe aux sorciéres). Vorba lui 
Anton Pann: ,Am si pe Ciuperca/ Si pe preacinstita sorda-i 
Minaterca” (432, p. 89). 
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44. lon Barbu, finalul poemului Riga Crypto si lapona Enigel. 
Manuscris, 1923, Muzeul National al Literaturii Romane 


Pana la urma, ,nebunul” rege-ciupearca isi alege ca ,impdaradteasa” 
miaselarita, zisd si nebunarifta, insotindu-se, evident, cu o planta 
din regnul lui si de rangul lui. Este o planta de familie bund, a 
Solanaceelor, ruda apropiata cu nobila Doamna Matraguna: (Οἱ 
Masdlarita mireasa/ Sd-i tie de impdarateasa”. Nimic nu este intamplator 
in balada lui Ion Barbu. Maselarita (Hyoscyamus niger) este o 
planta psihotropa, dar si un puternic afrodiziac, care stimuleaza 
nuntirile. Ca si matraguna, de altfel, numita in popor ,impdara- 
teasa-buruienilor”: ,Matraguna, Doamna buna,/ Marita-mda-n asta 
luna!” (15, pp. 220-221). 


* a 


in secolele XV-XVII alchimistii faceau apel la arta emblemei 
si alegoriei pentru a transmite in mod criptat informatii (retete 
chiar) privind ,arta” lor. Ceea ce era ,nunta (al)chimica” la ezotericii 


De la Ion Barbu la Emil Botta 327 


renascentisti (vezi Chymische Hochzeit de Christian Rosenkreutz, 
1459) este ,nunta psihedelica” la poetul-matemacian Ion Barbu. 
Vorbind despre poezia ,ermetica” din volumul Joc secund al lui 
Ion Barbu, Ovid Crohmdalniceanu comenteaza: ,,Scrierile ermetice 
urmdreau sa comunice anumite lucruri sub o forma «cripticd», 
dificila, cu scopul de a permite accesul la cunoasterea lor numai 
spiritelor care sunt vrednice sa afle marile taine si o dovedesc, 
biruind obstacolele textului, simbolistica lui secreta” (97, p. 454). 

in balada Riga Crypto... este vorba doar partial de o ,nunta 
ratata”, crede Serban Foarta (163, p. 32). Este drept cd nu se 
consuma insotirea inter-regn (uman-vegetal), cea dintre lapona 
Enigel (scandinava Helga) si regele-ciupearca (balcanicul Barbilian), 
cea dintre om (,fiara batrana”) si criptogama (,fapturad mai firava”). 
O nunta imposibila, deci ratatd, atat in viata, cat si in balada. 
Pana la urma insd, se produce o nuntd in cadrul aceluiasi regn 
(vegetal-vegetal), cea dintre ciuperca muscaritad si planta mdselarita. 
Motivul ,nuptiilor ratate” apare cand mirii se dovedesc incompatibili, 
dar nu numai cand sunt ,,prea apropiati” (tema incestului frate-sora, 
vezi balada Soarele si Luna) (576), ci si cand sunt ,prea indepartati” 
(Luceafarul, Riga Crypto...) (556). 

Poemul Riga Crypto... este (si) o alegorie cu informatii incifrate 
si limbaj criptic privind plantele psihotrope. Se poate pune 
intrebarea de unde avea poetul atatea cunostinte despre acest 
vast si specific subiect, inclusiv despre narcotice in general. Avea 
lecturi in aceasta privinta? Se pare ca da. De pilda, lon Barbu 
avea cunostinta cd, in 1859, anume in orasul , lui”, la Universitatea 
din Gottingen (unde Barbu era inscris la doctorat), fusese izolata 
cocaina din frunze de coca de catre chimistul german Albert 
Niemann (un detaliu de istoria stiintei). Stia, de asemenea, ca in 
1798-1799 Samuel Taylor Coleridge, fiind student la Universitatea 
din Gottingen, consumase opium si scrisese poezii: ,Drumurile 
de acum 14 ani [= 1921] -- scria Barbu intr-un articol din 1935 -- 
m-au dus panda in orasul Gottingen, unde Coleridge a stat cum 
se stie cufundat intr-o puternica visare [sic/]”. In acelasi articol, 
poetul era indignat de faptul οὔ ,morala filistind isi satisface 
adesea, in scormonirea acestor biografii putin cam speciale [scriitorii 
narcofili Poe, Coleridge, De Quincey s.a.], o curiozitate joasa si 
pofta de scandal” (159). 


328 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


Ion Barbu a fost mereu interesat (si adesea influentat) de 
operele altor scriitori narcomani: E.A. Poe, 5.1. Coleridge, Thomas 
De Quincey, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud 5.8. In adolescenta, 
invatase engleza ca sa-l poatd citi pe E.A. Poe in original. Poemul 
Falduri, dedicat unui personaj al lui Poe (William Wilson), a fost 
scris de Barbu in 1926. Un alt poem din acelasi an, fnfdtisare, 
incepe cu un motto preluat dintr-o poezie a poetului american. 
in 1946 a intemeiat la Bucuresti, impreund cu Oscar Lemnaru, 
Clubul ,E.A. Poe”. In 1929 el citea entuziasmat cartea lui Thomas 
De Quincey (autodeclaratul papa — deci infailibil -- al ,,Bisericii 
opiumului”) Confessions of an English Opium-Eater (1821). O carte 
pe care Ion Barbu — ca altadata Charles Baudelaire -- o considera 
,una din cele mai frumoase din cate cunosc” (153, p. 148). 


Tudor Vianu & Ion Barbu 


De regula, este acceptata de comun acord o tipologie simpla a 
substantelor psihotrope, compusd din cinci grupe: excitante, 
stimulente, somnifere, narcotice si halucinogene. Ernst Jiinger a 
simplificat si mai mult tabloul, reducandu-l la doar doua tipuri 
mari: stimulantia si narcotica. Cu alte cuvinte, sunt droguri care 
au ca efect excitarea simturilor si altele -- amortirea lor (23, 
pp. 30-31). Sunt, de asemenea, droguri care cheama la pasivitate 
contemplativa, imobilism, solitudine si reverie (opium, hasis, eter) 
si altele care indeamna, dimpotriva, la activitate, socializare si 
comunicare (cocaind, marijuana, alcool). 

Simplificand la randul meu lucrurile, in cazul lui Ion Barbu, eterul 
si cocaina produceau asupra poetului-matematician efecte cumva 
complementare. ,,Eterul cotidian” (cum il numea el) fi provoca reverii 
de genul celei care a stat, de pilda, la originea baladei Riga Crypto 
si lapona Enigel. ,Cocaina saptamanala” amplifica abilitatile poetului 
de a compune versuri ermetice, reci: ,Castelul tau de gheata l-am 
cunoscut, Gandire!”. Dar cocaina avea si efecte psihosomatice, 
facandu-l pe Ion Barbu sa fie mai mobil, mai sociabil, mai comunicativ. 
Cand isi administra cocaina, poetului ii placea sa iasd din casa, sa 
participe la escapade erotice (cu ,oarecare Dame”), sa se intalneasca 
cu prieteni buni (Tudor Vianu, Simon Bayer, Ion Vinea), sa se plimbe 
prin oras, sd viziteze muzee etc. 
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45. Tudor Vianu. Desen de Marcel Iancu 


La inceputul anilor ’20, unul dintre companionii cu care Barbu 
isi administra cocaind a fost prietenul sdu Tudor Vianu, aflat si 
el la studii doctorale in Germania, la Universitatea din Tubingen. 
»De la Berlin — ii scria Barbu lui Vianu la 27 octombrie 1922 -- am 
sd-ti aduc Coca. SA vedem Nurembergul prin [cocaina]!” Sau, tot 
intr-o scrisoare cadtre Vianu din 28 septembrie 1922, Barbu 
planuia — ca ,prim punct din program, evident” -- o ,sedinta” de 
cocainad la Berlin impreunda cu prietenul lor comun Simon Bayer, 
care sosea din RomAnia. In fine, in acelasi an, la 10 octombrie, 
Barbu ii scria lui Tudor Vianu: ,Am trait [la Berlin] vreo patru 
zile, dupa formula noastra: vizitand muzee [...] si luand Coca” 
(153, pp. 274, 279, 281). in parantezd fie spus, Barbu folosea 
formula ,Coca”, imitandu-l probabil pe Sigmund Freud, care 
numea tot astfel aceasta ποιὰ substanta psihoactiva, cdreia ti 
inchinase o ,oda” cu patru decenii in urma (Uber coca, 1884). 

Parerea scriitorului Ion Vianu (fiul istoricului literar) este cd, 
daca tanadrul Tudor Vianu va fi luat cocaind in Germania anului 
1922, faptul s-a petrecut ocazional, probabil la initiativa lui Ion 
Barbu. Cred ca Ion Vianu are dreptate. Probabil ca initial, in 1922, 
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Vianu si-a administrat cocaina din curiozitate, la propunerea (si 
apoi la indemnul lui Ion Barbu. Ulterior, cred cd a consumat-o 
rar si cumva ὦ contre cceur. Pe de o parte, pentru οὔ nu era in 
stilul lui, sobru si echilibrat. Pe de alta parte, pentru ca fi era 
teamad ca, devenind dependent de droguri, isi va compromite 
studiile doctorale de la Universitatea din Tiibingen. Prietenul sau 
Ion Barbu era un exemplu la indemana al unui astfel de esec. 

Probabil ca la inceput, in 1922, Tudor Vianu [-ἃ urmat mai 
des pe Barbu in escapade narcotice. Cum am vazut, in toamna 
anului 1922, Barbu ii scria lui Vianu despre ,formula noastra’ de 
petrecere a timpului prin oras: administrandu-si cocaina si vizitand 
muzee. Din primavara anului 1923, situatia s-a modificat substantial. 
Se pare οὔ Vianu nu l-a mai insotit pe Barbu ἴῃ ,cdlatoriile” 
narcotice ale acestuia. 


46. Tudor Vianu (in picioare) si lon Barbu, cu figura spectrala, 
jnainte de dezintoxicarea sa. Fotografie din 1924, Muzeul National 
al Literaturii Romane 


Mai mult decat atat, Tudor Vianu a facut mai multe incercari 
de a-l smulge pe poet din mrejele toxicomaniei. Barbu s-a plans 
de acest lucru intr-o scrisoare trimisd in Romania prietenului lor 
comun Simon Bayer in aprilie 1923. Cu putin timp inainte de 
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aceasta data Ion Barbu se mutase de la Gottingen (oras ,antipatic 
si deprimant”) la Tubingen (,oras provincial, fara tentatii”). Era 
o incercare disperata a poetului-matematician de a-si relansa 
lucrul la doctorat si, mai ales, de a sta mai aproape de prietenul 
sdu Tudor Vianu. 

Confesiunea epistolarad adresata lui Bayer este cvasi-codificata, 
astfel cd, scoasd din contextul narcofiliei, ea este practic de 
neinteles. Formulele-cod ar fi urmatoarele: experientele narcotice 
sunt ,sedinte ciudate, detracate si romantice” (dupa pdrerea lui 
Vianu) sau ,sedinte importante si instructive” (dupa parerea lui 
Barbu), ,dependenta”, ,,stare normala” vs ,somn”, ,,vitiu”, ,lucruri 
foarte serioase”, ,sensatii puternice”, predicile tinute de prieten 
(,Tudor ma sermoneaza”), ,primejdiile unui astfel de joc” ete. 
Doar descifrand corect aceste formule mesajul poate fi inteles in 
adevarata-i tensiune polemica, trecand de la nevinovate aventuri 
erotice la insolvabile probleme narcotice. Oricum, astfel de taine 
nu puteau fi dezvaluite intr-o scrisoare. Mai multe lucruri fi vor 
fi spuse lui Bayer ,la intalnire”. 

,Intre timp — fi scrie Ion Barbu lui Simon Bayer la 16 aprilie 
1923 --, victorioase partide de sah cu Tudor [Vianu], escapade la 
Stuttgart si Miinchen, oarecare Dame si ceva literatura. Tudor imi 
administreazd periodic din Dehmel, Maria Rilke, Morgenstern, 
George si alti tipi. Ma disting printr-o simpaticd retivitate [= inda- 
ratnicie]. Tudor imi opune una [= ο indardatnicie] la fel, cand vreau 
sd-] incurc in aventuri galante, ori sd-l cAstig pentru o serie de 
sedinte ciudate, detracate si romantice (spune el), importante si 
instructive (afirm eu). Nu insist. Sunt lucruri despre care poti 
glumi in stare normald. Sub dependenta lor, nu o vei mai face. 
Am agonisit unele certitudini. Stiu empiric ce e somnul, conditia 
noastrd organicd mi se pare moartea. Nu rade, nu sunt lucruri 
desarte. Sunt foarte serioase. E o provincie de fapte, de sensatii 
puternice si atraigdtoare ca toate absolutele. Am sd-ti spun eu multe 
la intalnire. Tudor ma sermoneaza zilnic asupra primejdiilor unui 
astfel de joc. Nu poate fi vorba de un vitiu. Sensualitatea se exclude. 
Un interes intelectual; vremelnic prin asta” (169). Sunt din nou 
obligat sa observ justetea aforismului forjat de Emil Cioran: ,Adevarul 
despre autor se afla in corespondenta, nu in opera sa”. 

Tudor Vianu aprecia un alt tip de reverie decat prietenul sau 
Ion Barbu. Un alt tip de ,,betie”. Indeplinind anumite ,ritualuri 
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oriental-meridionale” — isi aminteste fiul sau, lon Vianu —, Tudor 
Vianu isi facea siesta in fiecare dupd-amiaza in ,salonasul turcesc” 
amenajat in casa, unde ,cafeaua era onoratd, nu ceaiul”. ,Ma imbat 
de lumina spiritului meu”, obisnuia — glumind pe jumatate -- 5 
spuna Tudor Vianu despre acest ,moment de zabava prielnic 
ideilor bune”. Psihiatru fiind, lon Vianu a comentat aceasta betie 
superioara ca pe efectul plin de voluptati al unui narcotic mental 
care provoacd dependentd: ,Voluptatea de-a gandi, de-a simti 
functionarea mintii tale e o betie usoara, fara consecinte fiziologice 
dezagreabile. Cine a cunoscut aceasta intoxicare superioarad, nu 
se mai desparte de ea” (559, pp. 25-26, 28). 

Fara sa vorbeasca despre administrarea substantelor stupefiante, 
Nicolae Manolescu surprinde corect ecuatia caracterologica: cei 
doi mari scriitori sunt, din punct de vedere structural, complet 
diferiti. ,Este intre cei doi prieteni — scrie Manolescu -, aflati 
amandoi la studii in Germania, o diferenta uriasa de caracter. 
Vianu e un timid si un reticent, dedat studiului, Barbu e un Don 
Juan, seducator in serie, priapic si vesnic la vandtoare, incapabil 
sa treacd doctoratul, ca Eminescu, si chiar sa invete ca lumea 
limba lui Gauss.” intr-o scrisoare din 1922, Tudor Vianu ,se 
autodenunta”: ,Niciodata n-am simtit placerea sd trdiesc. Am 
pacatuit mereu prin mohorala” (5, p. 698). Ion Barbu n-ar fi 
semnat niciodata o asemenea declaratie. 


Ion Vinea & Ion Barbu 


in afara de Tudor Vianu si Simon Bayer, un alt prieten cu care 
Ion Barbu isi administra uneori narcotice (in Bucurestii anului 
1924) a fost poetul Ion Vinea — alt concitadin din Giurgiu. Insem- 
narile lui Eugen Lovinescu in agenda cenaclului ,Sburdtorul” sunt 
limpezi, dar sumare: ,,Prin Cismigiu, [cu] Barbu — lunga convorbire. 
Era dupa o «stupefiare» si imi descrie senzatiile «drogei». Practica 
[stupefiarea] in comun cu Vinea” (156, p. 85). In paranteza fie 
spus, si Mircea Eliade a folosit formula ,droga”. Este vorba de o 
atestare in 1973 (96, p. 117), dar trebuie sa tinem seama de faptul 
ca Eliade ramdsese intr-o oarecare madsura prizonierul limbii 
romane interbelice (a pdradsit Romania in 1940). Probabil ca 
femininul drogd provine dintr-o preluare a genului din limba 
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franceza — la drogue. Este un simptom ca termenul inca nu se 
,stabilizase” bine in limba romana. Similar, pe la sfarsitul secolu- 
lui al XIX-lea, dus-ului i se mai spunea si dusd, dupa francezul 
la douche (48, p. 321). 

Eugen Lovinescu nu specifica in agenda cenaclului ce ,,droga” 
isi administrau Barbu si Vinea. Putem banui ca era vorba de 
cocaina si/sau eter. Nota din jurnal a fost scrisa la 7 iulie 1924. 
Ion Barbu se afla atunci in climaxul narcomaniei si al depresiei 
psihice. Peste circa o lund poetul va fi internat pentru dezintoxicare 
la spitalul de boli mintale amenajat in Mandstirea Marcuta. Anul 
1924 a fost foarte important atat pentru miscarea romaneasca de 
avangarda, cat si pentru revista Contimporanul, condusa de Ion 
Vinea si la care colabora si Ion Barbu. Este anul publicdrii de cadtre 
Ion Vinea a Manifestului activist cdtre tinerime (Contimporanul, 
mai 1924) si al deschiderii la Bucuresti a marii expozitii inter- 
nationale de avangarda, organizata de Vinea si de gruparea din 
jurul publicatiei Contimporanul (30 noiembrie — 30 decembrie 
1924). O expozitie la care au participat nume mari de artisti 
avangardisti, precum Kurt Schwitters, Hans Arp, Paul Klee, Hans 
Richter, Lajos Kassak, Arthur Segal, Constantin Brancusi, Victor 
Brauner, Marcel Iancu, ΜΗ. Maxy, Milita Petrascu 5.4. (503). 

A fost ,stupefiarea” un ndrav vremelnic in cazul lui Ion Vinea? 
Nu putem sti. Stim doar ca a fost un fumator inrdit, care incerca 
si se lase de fumat: ,Nu-ti scuipi tigara, chip nevropat?” (/ngerul 
a strigat, poezie din ciclul Exil). Intr-o nuvela din anii’20, Treptele 
somnului, protagonistul e obsedat οἄ se va intoxica in somn 
inghitind niste pastile psihotrope tinute intr-o cutiuta (volumul 
Flori de lampd, 1925). Intr-un poem autoreferential publicat in 
1938, intitulat Adam si subintitulat fncercare de autobiografie, 
poetul Vinea se plange ca s-a ,lasat de tutun” (,la punct inima 
sd-mi pun”), tanjeste dupa ,clipa de fericire” si dupa starea de 
extaz (,Extazul: este tocmai ce-mi lipseste”) si admite ca ,in sange 
mi s-a distilat veninul aventurii” (Facla, 20 iunie 1938). 

Asa cum am mai spus, ,veninul aventurii” ar putea sa fie in 
acest caz o metaford in spatele cdreia sd se ascundd numele 
vreunei substante psihotrope. Similar ar putea sta lucrurile la 
Mateiu Caragiale, in Craii de Curtea-Veche. ,,Veninul, veghea, 
vitiul” au mistuit trupul opiomanului Pasadia, nu si ,duhul [saul, 
care-si pastrase toata recea-i limpezime” (104, p. 137). 
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47. Ion Vinea. Desen de Marcel Iancu 


Termenul ,venin” apare si in titlul unui roman cu elemente 
autobiografice (lon Vinea, Venin de mai, publicat postum), in 
care apar nu numai erotomani, ci si narcomani. Titlul romanului 
pare sa fie un joc de cuvinte pornind de la numele plantei din 
care se face absintul, ,pelin de mai” (Arthemisia absinthium). 
Doctorul Rossini, de pilda (ca si Craii lui Mateiu Caragiale), sta 
,toata ziua tolanit pe divan” si ,fumeazd narghilele, dupa moda 
veacurilor turco-fanariote”. Vorbind despre ,,piata clandestina” de 
droguri, Vinea il descrie si pe morfinomanul chelner Misu, intr-o 
lunga si lugubra scena de sevraj. Dar, dupa ce isi administreaza 
doza, ,in mai putin de un minut, [Misu] isi recdpata infatisarea 
care pentru el era normala” (171, pp. 537, 92-97). Printre narcomani 
se afla si boierul Adam Guna (apare si in romanul Lunatecii, publicat 
postum, in 1965), personaj in spatele cdruia se ascunde — dupa 
opinia lui Paul Cernat (190, p. 41) -- un opioman real, poetul 
decadent, mecena, colectionarul de arta si publicistul Alexandru 
Bogdan-Pitesti (1871-1922). 
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Emil Botta si ,,lectia de opium” 


Este greu de facut o documentare completa referitoare la relatia 
poetilor interbelici cu stupefiantele, si asta tocmai pentru ca 
subiectul a fost si, din padcate, a rdmas tabu. Un subiect care, 
atunci cand nu este ignorat, este tratat dintr-o perspectiva morala 
si nu dintr-una istorico-literara. Cateva exemple pot fi totusi date: 
Tristan Tzara, Ion Barbu, Ion Vinea, Emil Botta s.a. 

Morfinofilia poetului Emil Botta tine de mitologia istoriei 
literaturii romane. Se stie si se vorbeste despre ndravul acestui 
aristocrat al teatrului si poeziei, dar nimeni nu scrie despre el. 
Unii istorici si critici literari par sa fi intuit narcofilia poetului de 
la bun inceput. Comentandu-i volumul de debut /ntunecatul april 
(care a primit Premiul Fundatiilor Regale in 1937), G. Calinescu 
foloseste expresii precum ,mari halucinatii romantice”, ,automa- 
tismul alienatilor” sau ,,divagatia dementiala” (5, p. 904). La randul 
sdu, recenzand acelasi volum, Mihail Sebastian reduce universul 
poetic al lui Emil Botta nu numai la ,o lume de artificii, de 
mistere”, dar chiar si la ,o lume de «paradis artificial»” in care, 
,desigur, nu e greu sa recunosti o amintire din Baudelaire sau 
din Poe”. Nu cred cad este intamplator faptul cd Sebastian il 
compara pe Emil Botta cu alti poeti narcomani: Charles Baudelaire, 
E.A. Poe si Arthur Rimbaud (Rampa, 11 iulie 1937). 

Unul dintre poemele lui Emil Botta, din volumul Pe-o gurd de 
rai (1943), poarta titlul Coleridge, dupa numele poetului romantic 
opiofil Samuel Taylor Coleridge. Poemul Vizite 7, din volumul 
intunecatul april (1937), il are ca personaj pe ,mAncatorul englez 
de opium” Thomas De Quincey (396, I, p. 57). O alta poezie din 
volumul sau de debut se intituleaza chiar Lectia de opium. 
Simptomatic este faptul cd acest poem a fost exclus de cenzura 
din reeditarile volumului din perioada comunistad, cu toate ca 
poetul a insistat ca el sd aparad, inclusiv in ultimul sau volum 
antum (Un dor fdrd satiu, 1976). Poemul a fost republicat abia 
postum (396, I, p. 55). Citindu-l, vom intelege de ce a fost 
cenzurat. In Lectia de opium, poetul — aflat printre ,,visdtorii cu 
barbi colilii” -- pare ca se ,autodenunta” ca ,fumdator salbatec” de 
opium: 
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Garbovit eram de maririle codrului, 
pomul abuliei imi soptea numele: 
Emil, fumdtorule salbatec, tacut, 
spune adio taramului acesta. [...] 
Mainile opiomanilor cautad prin eter, 
locul aventurilor diafane, 

Vietile cari incd nu s-au ndscut, 
cersesc halucinate un sdrut. 


Simptomele depresiei poetului se aflaé aproape in fiecare 
poem: ,,desperare”, ,dezamagire”, ,neurastenie”, ,marea letargie”, 
»melancolie”, ,speriat de moarte” etc. Unii comentatori (cei mai 
multi) au detectat inca din tineretea poetului-actor o melancolie 
structurala si ,o tristete iremediabila”. In ochii prietenilor sai, Emil 
Botta era un om batran la varsta de doudzeci de ani: Botta este 
in totul un tip aparte — are stil in tot ce face, simte, gandeste. Are 
un suras amar, de om incercat de viata, sceptic, chinuit, un fel 
de Greta Garbo masculin. fi zic «cAntadretul tristetei sale» — cdci 
poarta intr-insul intr-adevar o tristete iremediabila”, isi nota Petru 
Comarnescu in jurnal in aprilie 1932 (172, p. 42). Emil Botta era 
in anii ’30 ,,de o luciditate cu totul specialad si extrem de framantat’, 
isi aducea aminte Cioran in aprilie 1969 (174, p. 208). 

De altfel, ca si Eminescu, Emil Botta si-a diagnosticat singur 
depresia psihica: 


E atata nepace in sufletul meu, 
Batut de alean si de umbre cuprins... 
Un dor fara satiu m-a-nvins, 
Si nu stiu ce sete ma arde mereu. 
(Un dor fara satiu, 1943) 


Cateva elemente interesante privind stdrile depresive ale 
poetului oniroman rezulta dintr-un jurnal tinut in epoca de o 
buna prietend, regizoarea de teatru Jeni Acterian. ,,E[mil] Blotta] 
imi spunea trist — nota Jeni Acterian pe 3 ianuarie 1939 — ca s-a 
convins de zaddarnicia si goliciunea chiar a «himerelor» pentru 
care mai trdia. Zicea astea stand pe spate cu ochii in vid si uitand 
complet [de] toata lumea din jur.” Sau un alt pasaj de jurnal, datat 
21 decembrie 1938, si mai interesant, mai ales din perspectiva 
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unei regizoare: ,E[mil Botta] a baut cam mult si l-a napddit 
disperarea. A inceput sa recite versuri. Intai Eminescu, apoi, nu 
chiar din senin, disperarea i-a atins un fel de dementa si a recitat 
clocotitor, nebun, cu ochi durerosi si gesturi grele tot ce i-a trecut 
prin minte. De la Joc secund pana la Dubovniceascd [de Arghezi] 
si la Jules] Supervielle, versurile au umplut orele de noapte. Era 
beat, dar foarte lucid” (173, pp. 258, 265). 

Alcoolul a fost intr-adevar unul dintre remediile de ameliorare 
a melancoliei de care suferea poetul: 


Paseri de lux prin memoria inecatilor 

cand se retrag oglinzile de alcool 

un trunchi atroce, crinul decapitatilor 

au furat in vis misteriosul mongol. 

(Centru, 1932) (396, I, p. 251) 

Dar, chiar daca bause ,cam mult” in noaptea evocata de Jeni 
Acterian, betia ,foarte lucida” a tandrului poet pare sa indice o 
alta substantd psihotropad decat vreo bautura alcoolica. ,in timp 
ce vinul tulburd facultatile mintale -- nota poetul Thomas De 
Quincey in 1821 -, opiumul dimpotriva (daca este luat cum 
trebuie) creeazd o ordine si o armonie mintala desavarsita” (40, 
p. 204). Plecand de la remarcile poetului englez, Charles Baudelaire 
a scris si el pagini memorabile despre diferenta esentiala dintre 
betia provocata de alcool si cea provocata de hasis sau opium 
(Du vin et du hachich, 1851; Les Paradis artificiels, 1860) (1, pp. 5, 
107). La un secol dupa De Quincey, Jean Cocteau, bazandu-se 
pe experiente personale, scria la randul sau: ,Alcoolul provoaca 
accese de nebunie. Opiumul provoaca accese de intelepciune” 


(2, p. 66). 


* ἢ 


in 1969, regizorul Lucian Pintilie a realizat filmul Reconstiturea, 
dupa o nuveld semnata de Horia Patrascu. Premiera filmului, 
devenit de referinta, a avut loc pe 5 ianuarie 1970 (am avut 
norocul sa fiu in sala), dar el a fost interzis de cenzurd dupa doar 
cateva zile de spectacole. Pentru regimul comunist, filmul era 
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subversiv din toate punctele de vedere. Intr-un rol secundar -- un 
umil profesoras de provincie — Pintilie l-a distribuit pe actorul 
Emil Botta. Profesorul de liceu Paveliu isi trateaza depresia psihica 
prin abuz de alcool. Dupa ce ii cere in mod ostentativ procurorului 
sd-i pund cdtusele pentru ,delict de opinie”, profesorul se retrage 
sd se imbete intr-o carciuma popularda. El cere sticla de ,,li-chior 
O-rien-tal” (un nume plin de semnificatii) cu o voce sacadata si 
obsesiva, asa cum un narcoman cerseste doza fara de care nu 
poate trai. Botta a realizat un rol memorabil! Multi spectatori au 
facut atunci asocierea dintre ,legenda” narcofiliei actorului si rolul 
in care in mod inspirat [-ἃ distribuit regizorul. Dupa 40 de ani, 
in septembrie 2009, am stat de vorba pe acest subiect cu regizorul 
Lucian Pintilie. Mi-a confirmat faptul ca rolul profesorului Paveliu 
a fost cel al unui ,drogat” care se autoizoleazd de societate. 
Pintilie mi-a spus, de asemenea, despre discretia lui Emil Botta 
privind nadravul sau. 

Tot in acei ani, intr-o perioada de relativa liberalizare a regimului 
comunist, Arsavir Acterian a incercat sd publice jurnalul surorii 
sale Jeni. Demersul sau s-a soldat cu un esec. Εἰ i-a trimis prin 
posta lui Cioran, la Paris, unele fragmente transcrise din jurnal, 
mai ales cele referitoare la prietenul lor comun, poetul si actorul 
Emil Botta. Prilej pentru Cioran sd comenteze starea psihica labila 
a lui Emil Botta, dar si sa facd unele aluzii privind narcomania 
poetului. Cioran vorbea in scrisori despre ,forme de decddere’”, 
despre ,iesirea [lui Botta] din infern”, despre ,ultimele lui «aventuri»”, 
despre ,aceasta noua intunecare a lui [Botta]”, referindu-se la 
vechea lui ,intunecare” si la volumul intunecatul april, publicat 
in 1937. Se pare ca in acea perioada, la sfarsitul anilor ’60 sau 
inceputul anilor ’70, Emil Botta a suferit de o puternicd depresie 
psihica, fiind internat (poate si pentru dezintoxicare) la spitalul 
nr. 9, de boli mintale si nervoase. Corespondenta dintre Emil 
Cioran si Arsavir Acterian se referad si la acest lucru. 

Limbajul mai mult sau mai putin aluziv folosit de Cioran in 
scrisori avea si menirea sa-i insele pe securistii care — nu este nici 
o indoiala! — citeau scrisorile la Bucuresti. ,Sunt foarte sensibil — ἢ 
scria Cioran lui Acterian despre Emil Botta in 1969 — la suferinta 
lui melancolica, la angelismul lui funebru. Generatia noastra n-a 
ratat nici o forma de decddere: cum sa nu fii mandru?” (11 iunie 
1969). ,Am vazut de curand in Romdnia literard 0 fotografie a 
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lui Emil Botta: cu cata compasiune am privit acea masca plind 
de suferinta, crispata, tensionata la maximum! Erau acolo si cateva 
versuri care, in context, aveau valoarea unui comentariu: «une- 
ori, privind in oglinda, ma infior de ochii pe care-i zaresc...»” 
(6 ianuarie 1972). ,Mi-ai facut intr-adevar o bucurie, mai ales 
acum, vorbindu-mi de insdndtosirea morala a lui Emil Blottal. 
El a iesit din infern, iar eu i-am luat locul” (11 iulie 1972). ,Cred 
ca e corect portretul pe care i-l faci lui Emil Botta, dar imi vine 
greu sad-mi imaginez cum aratd aceasta noud fntunecare a lui. in 
amintirea mea, el a ramas acelasi baiat fermecator, trist si inocent, 
sau, daca vrei, un blestemat indulcit prin blandete si eleganta” 
(12 aprilie 1974). ,Ce om si acest E{mil] Blotta]! Tot ce-mi poves- 
testi despre ultimele lui <aventuri» il face si mai seducdtor. Cat as 
fi vrut sa-l vad in Hamlet!” (20 decembrie 1979, la doi ani dupa 
moartea lui Emil Botta). 

intr-un singur loc a renuntat Cioran la limbajul sau esopic: 
»De curand, mi s-a vorbit vreme de doua ceasuri de dragul nostru 
[Emil] Botta, despre experientele sale limita ὦ /a Quincey, dezechilibrul 
lui pasionant. Dintre noi, el e singurul care a mers cel mai departe. 
Nu poti juca Hamlet fara sa fii pedepsit. As fi vrut sa-l vad in 
acest rol” (scrisoare catre Arsavir Acterian din 2 noiembrie 1968) 
(174, pp. 208-210, 214-215, 222, 236). 

Vorbind despre ,,experientele sale limita ἃ /Ja Quincey” Cuandu-l 
ca reper pe scriitorul opioman prin excelenta), Cioran s-a referit 
in mod deschis la narcofilia lui Emil Botta. Foarte probabil ca 
securistul de serviciu care monitoriza scrisorile dintre Cioran si 
Acterian n-a inteles ce experiente-limita (ὦ /a Quincey” face 
poetul-actor la Bucuresti, nestiind probabil ,cine dracu’ mai e si 
Cuinsi dsta!”. Solicitand la CNSAS 88 consulte dosarul de Securitate 
al lui Emil Botta, cercetadtoarea Ioana Diaconescu a fost dezilu- 
zionata. A primit ,un dosdrel subtire si cenzurat” (sunt chiar 
cuvintele ei), continand cateva file renumerotate, complet insigni- 
fiante. Avand in vedere biografia poetului si a fratelui siu (Dan 
Botta a fost legionar si detinut politic dupa razboi), este putin 
probabil ca Securitatea sa nu-l fi considerat pe Emil Botta un 
,obiectiv” si sa nu-i fi deschis un DUI (Dosar de Urmdrire 
Informativa) (395). 

O legaturd tematicd subterand poate fi decelata intre, pe de 
o parte, epistolarul Emil Cioran — Arsavir Acterian si, pe de alta 


340 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


parte, jurnalul acestuia din urma. Imediat ce a primit scrisoarea 
lui Cioran comentatéd mai sus (expediata din Paris la 2 noiembrie 
1968), Acterian comenteaza in jurnal pe marginea ,opiomaniei” 
lui Emil Botta (la 12 noiembrie 1968). Acterian nu contesta 
narcofilia poetului. Dimpotriva, o confirma. El contesta insa faptul 
ca poezia lui Botta ar fi o ,,viziune incoerenta de opioman ajuns 
in descompunere”, cum ,,zic unii” (poate se refera la Cioran, poate 
la cei care i-au vorbit lui Cioran pe aceasta tema ,vreme de doua 
ceasuri”). Dupa Arsavir Acterian, poezia lui Botta este ,,o tragicad 
tensiune de viata, dezagregantd. Disperarea poeticd, aiurarea 
metabolicd transmutate nemijlocit in literatura de nobile semnificatii. 
Din indoieli si spaime, din nelinisti, din frica mortii si din sentimentul 
de disolutie se infiripa o lume care il include si pe care se 
munceste s-o transfigureze in vis si poezie ca s-o facad suportabila” 
(72, p. 179). 

Arsavir Acterian a fost foarte apropiat de Emil Botta. Un 
prieten care a incercat mereu sd-i atenueze instabilitatea psihica, 
excesul de emotivitate, hipersensibilitatea. Acterian a fost dintre 
putinii prieteni care au avut acces la intimitatea poetului ursuz, 
chiar si in momentele sale penibile de sevraj si dependenta de 
narcotice. ,in barlogul in care se incuie [...] -- noteaza Acterian 
in jurnal la 6 noiembrie 1971 — il surprind ravdasit, prabusit, cu o 
voce cavernoasd parca tasnita din launtrul lui, incat cu greu 
percep ce spune. [...] L-am descoperit cu greutate mai deunazi 
in singurdatate si taécere, respirand cu mare dificultate, band totusi 
cafele cu cani mari si fumand ca un posedat, rebel oricdrui sfat 
si oricdrei asistente” (72, pp. 305-306). 

Ca si alti scriitori si actori din perioada comunista, Emil Botta 
isi procura cafea de calitate de la magazinul celebrului cafegiu 
Gheorghe Florescu (din Bd. Hristo Botev nr. 10), care si-a publicat 
de curand memoriile (175, pp. 123 s.u.). Dar, in afara de multele 
cesti de cafea tare, poetul isi administra adesea fiole de cafeind 
si pilule de Juminal, procurate de la farmacie. In plus, fuma 
enorm, aprinzandu-si practic tigara de la tigard. Era insomniac si 
anorexic. Intrebat de prieteni dacd a mAncat ceva, poetul obisnuia 
sd rdspunda: ,Am mancat o cafea si, ca desert, un nescafé”. Parea 
o glumd, dar nu era (395). 

in 1938, Emil Botta a publicat un volum de proza4 poeticd, 
Tradntorul, care a trecut cumva neobservat. In prima nuvela din 
volum, Un timp mai prielnic, scrisd candva in perioada 1934-1937, 
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apare un alter ego multiplu al scriitorului. Botta pare sa se 
regdseascd in toate personajele nuvelei. El este atat ,doctorul” 
(care ,se indoapa cu droguri”, ingerand pilule pe care le pas- 
treazd ,intr-o cutiuta pe care e zugravit un ceasornic”), cat si 
»prozatorul” (care, ,consumand abuziv cafea si tigdri”, se simte 
,baricadat in insomnie”), dar si protagonistul romanului scris de 
»prozator”, Brutus (caruia ,nu-i era nici foame, nici sete”). Iesirea 
»prozatorului” din starea de insomnie se produce in urma unei 
viziuni narcotico-erotice: ,«Arabela, murmuram, cafeaua si tutunul 
m-au ametit si mi-au rdsucit nervii; da-mi un narcotic, sd trec in 
puterea somnurilor... Cerseam aproape, si ea se apleca invinsa 
de o incomprehensibila milostenie si ma sdruta pe frunte. Abia 
atunci atipeam” (480). 

La 27 iunie 1973, cu cativa ani inainte de moartea poetului, 
Arsavir Acterian scrie din nou in jurnalul sau despre ,narcotizarea” 
lui Emil Botta (si a lui Mihai Eminescu!) atunci ,cand se vede 
inclestat de nefericire”: ,Ades E[mil] Blotta] imi evoca figura lui 
Eminescu. Ca si el inflacdrat de frumos, ca si el setos de cunoastere, 
ca si el traind la limita extrema viata, ca si el indragostit de femeie, 
ca si el disperat, ca si el ravasit de suferinte, ca si el straniu in 
comportare, traznit, apucat, ca si el incercand sa se narcotizeze 
in momentul cand se vede inclestat de nefericire, ca si el aproape 
descompus si aproape nebun” (72, p. 367). 


Nu este intamplator faptul cd am gadsit anume in jurnalul lui 
Arsavir Acterian unele informatii referitoare la narcofilia poetului 
Emil Botta. Acterian avea un oarecare interes pentru efectele 
drogurilor si mai ales pentru modul in care ele influenteaza 
creativitatea scriitorilor si a artistilor. Este suficient sd-i rasfoim 
jurnalul. In 1932, de pilda, i se pare ,admirabil” filmul Cocaina 
(cu actrita Marcelle Chantal), pe care il vizioneaza impreund cu 
Eugen Ionescu. In parantezi fie spus, in acei ani, pentru Jeni 
Acterian, sora lui Arsavir, cinematograful insusi era ,cel mai bun 
narcotic posibil” (nota in jurnal, 17 octombrie 1933) (173, p. 54). 

in 1969, Acterian comenteaza in jurnal un articol elogios scris 
la adresa poetului René Daumal (1908-1944), mort la treizeci si 
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sase de ani de tuberculoza, boala pe care ar fi contractat-o pentru 
ca se droga cu tetraclorurd de carbon, mai rar cu eter si protoxid 
de azot (gaz ilariant). ,A cadutat si el absolutul, a mazgalit si el 
hartia, dar s-a si drogat ca sa-l gaiseasca, precum Quincey, Aldous 
Huxley si hippy-istii [sic/] de astazi. Inaintemergator al acestora 
din urmd. Pare-se inspirator al lor, printre altii. Avea un cerc intreg 
de scribi experientialisti cu oarecare similitudini cu suprarealistii, 
dar distingandu-se de acestia prin furia experientei si intensitatea 
spiritului de ardere ce |-a dus repede in mormant (celula omeneasca 
suportand greu excesele).” 

in fine, in 1972, Arsavir Acterian vorbeste in jurnal despre un 
pictor, fiul unui prieten (greu de identificat), care isi cravaseaza 
sensibilitatea prin excese de stimulente psihotrope — alcool, cafea, 
tutun. ,,Viciul duce pana la urma la neurastenie si la detracare. 
Probabil, talentul pictorului (si acelasi lucru se poate spune 
despre tot soiul de creatori cu apucdaturi similare) e astfel biciuit, 
inteligenta se ascute, sensibilitatea e cravasata spre a fi subtiata 
si rafinata” (72, pp. 119, 194, 328). 


7. Avangardisti & Modernisti 


Tristan Tzara: ,, Apa Diavolului ploud pe ratiunea mea” 


Ziirich 


Pentru poetii si artistii avangardisti, creativitatea, imaginatia poetica, 
libertatea spirituala si calatoriile onirice erau mecanisme mintale 
care se cereau nu doar incurajate, dar si_,biciuite”’. Oniromani 
prin definitie, ei nu au fost strdini de metodele artificiale de 
provocare a ,libertatii totale a spiritului” (formula ii apartine lui 
André Breton, Manifestul suprarealist, 1924). 

Am amintit despre relatia lui lon Vinea cu narcoticele, inceputa 
probabil in 1924 sub influenta lui Ion Barbu, concitadinul sau 
din Giurgiu. In toamna anului 1915 el se despartise de prietenul 
sdu Tristan Tzara, plecat la studii la Ziirich. In epoca ,,insurectiei 
de la Zurich”, experientele anarhice practicate de artistii radicali, 
frenezia dionisiacd si atmosfera exploziva a happening-urilor 
dadaiste se potriveau cum nu se poate mai bine cu excitantele 
si stupefiantele care se gdseau la liber prin marile orase europene. 
,Noi afirmam VITALITATEA fiecdrei clipe, antifilosofia acrobatiilor 
spontane”, clama Tristan Tzara in manifestul intitulat Proclamatie 
fara pretentii (Zurich, 1919). 

Orasul Zitirich, din Elvetia germanofond, era pe atunci (si a 
ramas pana astazi) (176) una dintre capitalele europene ale 
drogurilor. O spune un narco-expert de talia lui Ernst Jiinger: 
,Cocaina a devenit o moda in timpul primului r4zboi mondial; 
Zurich [...] a fost una dintre rezidentele din care a iradiat dominatia 
ei” (23, p. 183). In ceea ce priveste consumul de cocaina din acei 
ani, Jiinger era un conndisseur, deci poate fi crezut pe cuvant. 
Situatia era foarte asemandtoare in marile orase din spatiul german. 
Se poate aduce si mdarturia unui specialist. Psihiatrul Hans W. Maier, 
de pilda, care a publicat in 1926 o monografie privind abuzul de 
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cocaina, sustinea ca, in spatiul germanofon al Europei, ,,perioada 
revolutionara a anilor 1918-1921 a fost in mod special favorabila 
propagarii dependentei de cocaina inhalata nazal” (9, p. 187). 
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48. Cabaret Voltaire, desen de Marcel Iancu, Ziirich, 1916. Pe scenda: 
Tristan Tzara (anga pian), Richard Huelsenbeck, Hugo Ball, Emmy 
Hennings (dansand in dreapta) 


In Memoriile sale, Richard Huelsenbeck descrie Cabaret Voltaire 
ca pe un spatiu invaluit in ,nori grosi de fum” si cu ,un miros 
de cenusad caustica”. La randul sau, in 1916, Hugo Ball scrie in 
jurnalul sau despre un sentiment de ,,extaz indefinit” care ii lega 
pe participantii la seratele dadaiste. Tot in 1916, cantareata si 
dansatoarea Emmy Hennings (o ,protohippie”, cum a definit-o 
Andrei Codrescu) (436, p. 166) si-a interpretat poemul Morphine 
pe scena de la Cabaret Voltaire. Poemul ei a aparut in singurul 
numar al revistei Cabaret Voltaire, din 15 iunie 1916 (384). ,Se 
pare ca betia [dadaistilor] nu era intotdeauna datorata alcoolului”, 
scrie Leah Dickerman, una dintre organizatoarele recentei expozitii 
internationale Dada, desfadsurata la Paris, Washington si New 
York, in anii 2005 si 2006 (177). 

Tristan Tzara era obisnuit sai se ,doftoriceasca” cu diverse 
calmante inca din anii de liceu bucurestean (1910-1915). EL isi 
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administra bromurd pentru a sista atacurile bruste de lesin si 
migrenele de care suferea mai ales in timpul verii (181, p. 125). 
Cateva aluzii la narcotice par sa-si fi facut loc in unele texte semnate 
de Tzara in anii 1918-1919: ,Apa Diavolului ploud pe ratiunea 
mea”, sau ,Lavez votre cerveau”, sau ,,Eu distrug sertarele creierului” 
(Manifestul Dada, 1918). intr-un fragment de poem (Calendar, 
1918) apare un misterios ,medicament astral”, se pare heroina: 


flacon cu aripi de ceara rosie in floare 
calendarul meu salta medicament 
astral de inutila ameliorare 
se dizolva la lumanarea aprinsa 
a nervului meu capital. 
(revista Dada, nr. 3, Zurich, decembrie 1918) 


lata si un pasaj din Manifestul Dada din 1918: ,,Aici noi avem 
dreptul sa proclamam caci am cunoscut fiorii si desteptarea. Strigoi 
beti de energie infigem tridentul in carnea nepdsdtoare. Suntem 
siroaie de blesteme in belsug tropic de vegetatii ametitoare, clei si 
ploaie-i sudoarea noastra, sangeram si ardem setea, sangele nostru-i 
vigoare” (Dada, nr. 3, Ztirich, decembrie 1918). Subinteleasa in 
cele doud texte de mai sus, seringa apare in mod explicit intr-un 
text ulterior al lui Tzara: ,SERINGA nu-i decat pentru intelegerea 
mea” (Proclamatie fard preten{ii, manifest scris in aprilie 1919 si 
publicat in Die Schammade, K6ln, 1920) (178, pp. 13, 24). 

fn 1919, André Breton fi scria lui Tristan Tzara, la Ziirich, 
despre ,degradarea” prin intoxicare cu diverse narcotice Cinclusiv 
cu canabis si opium) a lui Alfred Jarry (613), pe care Tzara il 
considera ,precursorul dadaismului”. ,Jarry e suprarealist in absint”, 
va scrie la randul sau Breton (Primul manifest al suprarealismului, 
1924). 1919 este anul in care Jacques Vaché, pe care suprarealistii 
il vor adora, se sinucidea cu opium la varsta de doudzeci si trei 
de ani (179). 

in acelasi an 1919 Marcel Iancu se intalnea la Paris cu Breton 
si Aragon si-l descria pe Tzara ca pe ,un fel de mare preot”, care 
organizeaza la Zurich ,nopti de dezmat in fum de opiu” (180, 
Ρ. 65). Cu siguranta ca Iancu era la curent cu pozitia antidrog a 
lui Breton. Fiind δρᾶται pe Tzara, probabil ca Marcel Iancu voia 
sd-si discrediteze compatriotul in fata grupdrii pariziene. Imaginea 
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lui Tristan Tzara ca ,mare preot”, ,saman” sau ,,vrajitor”, intoxican- 
du-si companionii cu diverse substante psihotrope, nu este una 
singulara. Colaborator la diverse publicatii avangardiste (75 HP, 
Punct, unu, Integral), Filip Brunea-Fox — comentand cele sapte 
manifeste Dada — il percepea pe Tzara ca fiind ,vraciul care 
descoperise intr-un canton sviterian [= Ztrich] elixirul pentru 
flagelat nemurirea sedentara” (Integral, nr. 1, martie 1925) (500, 
pp. 23-24). 

intr-un fel, diferenta caracterologica dintre Marcel Iancu si Tristan 
Tzara (Zurich, 1915-1921) pare sd semene cu cea dintre Tudor Vianu 
si Ion Barbu (Tiibingen si alte orase germane, 1921-1924). Totusi, 
informatia data de Marcel Iancu lui Breton si Aragon nu este 
neverosimila. Unii dintre dadaisti (de la Ztirich sau Berlin) isi 
administrau intr-adevar morfind, heroind si cocaina, ca de exemplu 
Hugo Ball, sotia sa Emmy Hennings, Walter Serner, Johannes Baader, 
Rudolf Schlichter 5.4. (181, p. 29; 3, pp. 190 s.u.). Mai tarziu, si unii 
poeti si artisti suprarealisti au fost consumatori de droguti. 


49. Tristan Tzara. Desen de Marcel Iancu, Ztirich, 1916 


Berlin 


incepand din februarie 1918, epidemia Dada se declansase din 
plin printre poetii si artistii germani. Virusul fusese adus de la 
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Zurich de Richard Huelsenbeck. In august-septembrie 1922, Tristan 
Tzara si alsacianul Hans Arp au facut o calatorie in Germania, la 
Berlin, dar si la Weimar, Duseldorf (unde au participat la ,Congresul 
constructivist”) si Jena (,Conferinta despre Dada”, unde Tzara a 
reusit cu greu sa scape de furia studentilor de extrema dreapta). 
Dadaistii germani i-au primit cu entuziasm. Nu stiu daca s-au 
vazut si cu Max Ernst, liderul grupdrii dadaiste din K6ln, dar 
tocmai se despartisera de el in Tyrol, unde isi petrecuserad vacanta 
impreund cu el si Paul Eluard. ,[n tacerea glaciald a unei nemiloase 
contemplari interioare, la granita dintre vis si realitate — scria 
Tristan Tzara —, activitatea poeticd a lui Max Ernst s-a produs ca 
o stare de intoxicare, ca o continua legdtura intre o sensibilitate 
intuitiva si lumea trecdtoare a imaginilor” (183, pp. 13, 38). 

in Germania, Tzara si Arp au fost extrem de plicut impresionati 
de libertinajul practicat de tinerii nemti, mai ales in capitala. S-au 
simtit minunat, savurand din plin ,atmosfera de libertate ce 
domnea la Berlin”, scrie Francois Buot, biograful lui Tzara. Hans 
Richter asocia atmosfera din clubul berlinez DADA de la inceputul 
anilor ’20 cu starea de ,amok” — termen malaiezian care se refera 
la halucinatiile provocate de abuzul de opium (183, p. 10). 

»Efervescenta [artistica] era reala -- comenteaza Francois Buot. 
La Berlin functionau toate grupurile si se gaseau toate revistele. 
Chiar si in materie de sex, era un oras modern. [...] Toleranta era 
la ea acasd. Nici urma de puritanismul rusinat care domnea inca 
la Paris. Germania pdrea sa fie un paradis fara urma de cenzura, 
iar tinerii nemti intalniti de Tzara si Arp aveau un comportament 
extraordinar de liber. Baruri, bordeluri, localuri de noapte — Tzara 
voia sd vada tot” (180, pp. 112-113). Ernst Jiinger vorbeste despre 
cocainomanii din Berlinul epocii. O imagine care ,nu era rara” -- 
spune el -- in cafenelele din Alexanderplatz si Kurftirstendamm 
(23, p. 188). 

intr-adevar, ,Germania pdrea si fie un paradis”, inclusiv al 
drogurilor. In toamna anului 1922, Tzara ar fi putut — din intamplare 
sau nu — sd se intalneascd cu Ion Barbu la Berlin. De pilda, la 
cafeneaua Romanisches Kaffee, din nordul orasului, pe care o 
frecventau in anii ‘20 tinerii intelectuali romani care stateau 
sau veneau in capitala Germaniei: Dan Barbilian, Tudor Vianu, 
Al. Philippide si multi altii (534, p. 29). In corespondenta din 
acea perioada (septembrie-octombrie 1922) dintre Tudor Vianu 
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si Ion Barbu, acesta din urmd asociazd constant Berlinul cu 
cocaina, nu prea scumpa si foarte usor de procurat. Pe de o parte, 
dupa razboi se redistribuisera in drogheriile din orase imensele 
stocuri farmaceutice ale armatei. Pe de alta parte, in acea perioada, 
companiile farmaceutice germane lucrau din plin, producand 
droguri psihoactive, inclusiv cocaind, care era vanduta la farmacii, 
in pachetele de 4-6 grame, numite ,koks” (3, p. 187). Am vazut 
ca, dupa trei ani de stat in Germania (1921-1924), Ion Barbu a 
revenit intempestiv in tara ca sa uite — cum scrie Gerda Barbilian — 
»visul urat al Berlinului in plinad decadenta, in plind nebunie a 
drogurilor” (154, pp. 148-151). 


Paris 


La inceputul anilor ’20, in unele ziare franceze se scria ca Tristan 
Tzara & Co foloseau substante halucinogene. In perioada 1920-1924 
Tristan Tzara si Jean Cocteau erau nedespartiti in boema artistic 
pariziand. Prietenii lor isi vor aminti mai tarziu despre cei doi 
poeti cd ,beau mult pe atunci si din cand in cand fumau opiu, 
drogul la moda”. Si pictorita suedezd Greta Knutson isi va aduce 
aminte de atmosfera boema fulminantad intretinuta de grupul de 
avangardisti in Parisul anului 1924, cand l-a cunoscut pe Tzara, 
viitorul ei sot: ,,cafenelele afumate, cu licorile lor vrajite si muzica 
lor indracita” (180, pp. 139, 206). ,,Zarva starnita in jurul lui [Tzara] 
la Paris parca il drogase, parca il dopase”, va spune ulterior André 
Breton (214, p. 30). 

Evident, alcoolul era stimulentul cel mai la indemand. Exaltarea 
avangardistilor era generald. In amintiri, Louis Aragon vorbeste 
despre ,betia manifestarilor publice”, iar Georges Ribemont- 
Dessaignes, despre ,,un soi de betie colectiva, cea a lansarii intr-o 
aventura necunoscuta”. Se beau butoaie intregi de vin de Porto, 
whisky, dar si specialitati de genul ,cocteil Dada”. in aprilie 1920, 
Tristan Tzara a imaginat o invitatie dadaista la o expozitie a lui 
Picabia la Paris: ,Miscarea Dada isi plaseaza capitalul in injectii 
de whisky cu sifon cromatic si va invita la etc. etc.” (180, pp. 69, 
71, 75, 81). 
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Se cunosc abuzurile de opium ale lui Jean Cocteau in acea 
epoca, mai ales dupa moartea (in decembrie 1923) a tanarului 
sdu prieten si discipol, scriitorul Raymond Radiguet. ,Sdarmanul 
Cocteau intristat de candva minunatul Radiguet”, scria Allen 
Ginsberg intr-un poem (La mormdntul lui Apollinaire, 1958) (509, 
p. 93). Cocteau ajunsese sa fumeze zece pipe cu opium pe Zi, 
dupa propria sa marturisire: ,Fumam trei [pipe] dimineata Ca 
ora 9), patru dupd-amiaza (la ora 5), trei seara (la ora 11)”. Peste 
doar cativa ani, in perioada decembrie 1928 -- aprilie 1929, 
Cocteau va traversa la clinica din Saint-Cloud, de langa Paris, o 
experienta de dezintoxicare extrem de traumatizanta. Provocata 
de ,un leac [= opiumul] ce tinde sé devind un despot”, cum isi 
nota Cocteau in jurnalul dezintoxicdrii, ,suferinta au ralenti” de 
care a avut parte poetul s-a dovedit a fi fertila din punct de vedere 
artistic (vezi Opium. Jurnalul unei dezintoxicdri, 1930). ,,Nu 
pledez. Nu judec, scria Cocteau in 1928. Depun doar dovezi 
incriminatorii si dezincriminatorii la dosarul procesului opiumului” 
(2, pp. 9-13). 


50. Jean Cocteau. Autoportret facut in perioada dezintoxicadrii poetului 
si a chinurilor sevrajului, Clinica din Saint-Cloud, decembrie 1928 


Dar opiumul si hasisul — droguri specifice romanticilor — sunt 
narcotice halucinogene, care indeamna la imobilism si reverie. 
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Trupul doarme, in timp ce mintea zboara. In plus, opiomanul nu 
cauta compania altora. El nu socializeazd, precum consumatorul 
de cocaind, canabis sau chiar alcool. ,,Vinul ti face pe oameni 
fericiti si sociabili —- spunea Baudelaire --, hasisul fi izoleaza. Vinul 
exalta vointa, hasisul o anihileaza.” Pentru o ,cdldtorie” bund 
dupa o doza de hasis, recomanda Charles Baudelaire, e nevoie 
sad fie indeplinite unele conditii de anturaj: ,cativa complici al 
cadror temperament intelectual sd va fie apropiat; si un pic de 
muzica, daca este posibil” (1, p. 20). 

,Fumatorii [de cannabis] sunt ὁ categorie sociabila, spune 
personajul narcoman al lui William S. Burroughs. Prea sociabila, 
dupa gustul meu” (184, p. 42). Dimpotriva, pentru fumatorii de 
opium situatia este complet diferita. Jean Cocteau a gadsit formulari 
inspirate, cvasi-aforistice: ,Cand fumezi [opium] in doi este deja 
prea mult. In trei, e greu. In patru, imposibil”; sau: ,Sub opium, [...] 
nu incercdam sad impartim cu nimeni bucuria. Opiumul ne desocia- 
lizeazi si ne indeparteazi de comunitate” (2, pp. 61, 109). in 
ceea ce priveste efectele unor narcotice si gradul lor de socializare, 
putem da crezare unor scriitori precum Baudelaire, Cocteau si 
Burroughs. 

Vivacitatea nevrotica si insomniile prelungite ale dadaistilor 
rimau mai degraba cu alte genuri de droguri. Unele stimulente 
si euforizante, de tip cocaind (,fericirea in miscare”, cum e 
numita). Dadaismul si futurismul sunt, afirma Arnauld de Liedekerke, 
,miscari artistice de cocainomani” (34). Intr-adevar, indragostiti 
de aventura ( Vivere pericolosamente/, in termenii lui D’Annunzio), 
de calatorii, de viteza, de masini, de cai-putere si de benzina (cu 
care se parfumau pe rever) (507), unii poeti futuristi isi administrau 
droguri stimulente, printre care cocaina: Sofronio Pocarini (vezi 
poemul Cocaina, 1924), Alberto Manca (vezi textul Sogno alla 
cocaind, 1933) 5.4. (185). 

in numarul din 25 ianuarie 1920 al publicatiei pariziene L’Action 
Frangaise se sustinea ca dadaistii ar fi ,mari consumatori de 
cocaina”. In alte reviste, nu dadaistii, ci dadaismul insusi era 
asociat cu cocaina: ,Dadaismul si cocaina sunt produse toxice 
ale ultimului razboi, iar primul [= dadaismul] nu este cel mai putin 
vatamator” (L’Ami du peuple, 4 iunie 1931). 

Textele de mai sus au aparut in publicatii foarte ,de dreapta”, 
L’Action Francaise si L’Ami du peuple, care aveau toate motivele 
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sd-i antipatizeze pe avangardisti, care erau foarte de stanga” (180, 
pp. 90, 195, 240-243). Intre cele doud tabere era practic un raz- 
boi declarat continuu. Avangardistii de la Paris, de pilda, s-au 
solidarizat cu o militanta anarhistaé, Germaine Berton, care -- la 
23 ianuarie 1923 — a intrat in redactia publicatiei L’Action Francaise 
sia impuscat mortal un lider de extrema dreaptad, Marius Plateau 
(La Révolution surréaliste, nr. 1, decembrie 1924) (186). 


Bucuresti 


in 1947, si Petre Pandrea il asocia pe Tristan Tzara (si dadaismul, 
in general) cu narcomania, dar nu atat la propriu, cat la figurat. 
Tzara era — prin ,conversiuni recente” la marxism, cum se exprima 
Pandrea — un fel de traficant cu ,,opiul intelectualilor” (ca sa folosesc 
o sintagma forjata ulterior, in 1955, de Raymond Aron). Dupa ce a 
facut cateva calatorii in Spania (1936-1937), pentru a se solidariza 
cu luptdtorii anti-Franco, dupa ce a colaborat ca maquisard cu 
Rezistenta din sudul Frantei, dupa ce a devenit militant comunist, 
Tzara a vizitat Romania (vizitase inainte Cehoslovacia, Ungaria si 
lugoslavia) si a tinut cateva conferinte la sfarsitul anului 1946. La 
Bucuresti a fost intampinat de Sasa Pana si de alti avangardisti 
romani, nu insa si de Marcel Iancu, care emigrase cu toata familia 
in Palestina imediat dupa rebeliunea legionara din ianuarie 1941 
(444). 

Tristan Tzara revenea la Bucuresti (si la Moinestiul natal) dupa 
vreo doud decenii, la 24 noiembrie 1946. Romania se afla intr-un 
moment critic al istoriei sale, imediat dupa alegerile din 19 noiem- 
brie, fraudate de comunisti. Prelegerea intitulata Suprarealismul 
si epoca de dupd rdzboi a fost tinuta la Teatrul National din 
Bucuresti, la 4 decembrie 1946. Cu acest prilej, Tzara a adus un 
omagiu lui Jacques Rigaut si René Crevel, doi poeti avangardisti 
narcomani care s-au sinucis in 1929 si, respectiv, in 1935. Dadaistii 
au incercat sa reduca ,dilema acfiune si vis’, a spus Tristan Tzara. 
»Crevel si Rigaud au murit in imprejurdari tragice [...]. Ei n-au putut 
sa rezolve contradictiile intre vis si realitate”, a conchis Tzara, 
utilizand un limbaj criptic, dar plin de aluzii 182). Textul conferintei 
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a fost publicat de Sasa Pana in revista Orizont (nr. 3, februarie 
1947) (187). Dar, in ,epoca de dupa razboi”, cuvantul de ordine 
in cultura romana nu va fi ,suprarealismul”, ci ,realismul socialist”. 
Referindu-se la relatia dintre Sasa Panda si Tristan Tzara, cu prilejul 
vizitei celui din urma in Romania, Paul Celan -- stabilit pentru 
cativa ani la Bucuresti (1945-1947) — a afirmat sarcastic: ,Sasa 
Pana e... umbra care si-a gdsit in sfarsit omul” (188, p, 102). 

Cateva luni mai tarziu, Petre Pandrea il numea pe Tzara un 
»furnizor balcanic pentru cadane interlope, cu narcotice si cu un 
soi de literaturd de scandal”, un ,semi-colonial de-al nostru, 
semi-doct si semi-comercial, branzad bund, ca inteligenta, in burduf 
de caine al rdului caracter, care traficheazd cu cocaina literara, 
ieri ca dadaism, azi ca «Rezistenta francezd» si sovietism literar, 
maine ca dandysm anglo-saxon” etc. (189, pp. 120-122). Paul 
Cernat a detectat in textul lui Pandrea ,abia disimulate stereotipuri 
xenofobe, reperabile in cazul mai tuturor adversarilor autohtoni 
ai lui Tzara” (190, p. 113). 

ἴῃ octombrie 1956, Tzara a incercat si revind in Romania, cu 
gandul sa refacd, dupa exact un deceniu, traseul Paris-Praga- 
Budapesta-Belgrad-Bucuresti. Pe drum insa l-a prins revolutia 
anticomunista de la Budapesta, unde I-a vizitat pe Lajos Kassak 
si pe alti scriitori maghiari care luptau pentru destalinizarea 
Ungariei (191). A revenit in Franta, lecuit atat de Europa Rasdriteand, 
cat si de comunism. La Paris a fost aspru criticat de conducerea 
Partidului Comunist Francez (mai ales de Louis Aragon) pentru 
pozitia sa exprimatd public de sustinere a revolutiei maghiare. 
La sfarsitul anului 1956, in semn de protest fata de reprimarea 
revoltelor din Ungaria, Tristan Tzara si-a dat demisia din Partidul 
Comunist Francez. 


Futuristi si suprarealisti despre stupefiante 


Trebuie sa deschid aici o parantezd. Diferitele curente ale avan- 
gardei istorice au fost foarte ideologizate, chiar politizate. Daca 
nu chiar anexate politic, de extrema stanga (suprarealismul) sau 
de extrema dreapta (futurismul). Nici o alta miscare literar-artistica 
nu a beneficiat de atat de multe manifeste doctrinare, de texte 
programatice, de congrese, de lideri, de ierarhii, de ,disciplina de 
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partid”, de factiuni, de excluderi si excomunicari de membri etc. 
,Gtupul suprarealist functiona ca un partid. Un «partid poetic 
revolutionar»”, spune Sarane Alexandrian, unul dintre cei exclusi 
de André Breton din grup (465). De aceea, contextul international 
al miscdrii de avangarda este extrem de important. Farad intelegerea 
lui nu pot fi intelese miscadrile avangardei din diversele tari, fiecare 
cu specificul ei. Este vorba inclusiv despre pozitiile diverselor 
grupari, si ale liderilor lor, fata de consumul de narcotice al 
avangardistilor. 

Asa cum am vazut, destul de multi scriitori si pictori avangardisti 
isi ,fortau imaginatia” si isi ,intensificau iritabilitatea facultatilor 
spiritului” Gn formularile lui Max Ernst, ,Comment on force 
Vinspiration”, 1933) administrandu-si substante psihotrope. Mai 
ales cocainad si opium, dar si morfina, heroind, eter 5.4. Cu toate 
acestea, in mod aparent paradoxal, liderii ideologici ai diverselor 
curente avangardiste isi exprimau dezacordul cu astfel de nadravuri. 
Era vorba de dezacorduri doctrinare, mai mult sau mai putin 
,Oficiale”, inserate nu in cine stie ce articole conjuncturale, ci in 
manifeste artistice si in texte programatice. 


Futuristul Filippo Tommaso Marinetti, de pilda, folosea numele 
substantelor psihotrope doar in contexte depreciative: Venetia 
este _,intoxicati cu morfina unei lasitati gretoase” (/mpotriva 
Venetiei paseiste, 1910), sau ,Rasa argentiniand”, inventatoarea 
tangoului, este ,stupid domesticita, morfinizata si pudrata” (Jos 
tangoul si Parceval!, 1914), sau ,Combatem simetria opium” 


(Matematica futuristd, 1941) (572, pp. 91, 133, 237). Pentru 


intemeietorul futurismului, ,paradisul artificial” — vizitat de o 
minoritate ,compusa din artisti si ganditori, sensibili si rafinati”, 
,apatici” si ,neurastenici” — ,asasineaza Viata” si inlocuieste 


adevarata realitate. Pozitia lui Marinetti in aceasta privinta apare 
clar exprimata in Manifestul tactilismului, declamat in public in 
ianuarie 1921: 


Minoritatea intelectuala [...], nemaigustand bucuriile antice ale Religiei, 
ale Artei si ale Iubirii, care constituiau privilegiile si refugiile ei, 
intenteazd un proces crud Vietii, de care nu mai stie δὰ se bucure, 
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si se abandoneaza pesimismelor rare, inversiunilor sexuale si para- 
disurilor artificiale ale cocainei, opiumului, eterului etc. [...] Aproape 
toti propun o intoarcere la viata salbatica, contemplativa, lenta, 
singuraticd, departe de orasele detestate. Cat despre noi, futuristii, 
care aborddm cu curaj drama dureroasa postbelica, suntem de acord 
cu toate asalturile revolutionare pe care majoritatea le va incerca. 
Dar minoritatii artistilor si ganditorilor ii strigdm cu voce tare: ,,Viata 
are intotdeauna dreptate! Paradisurile artificiale cu care pretindeti ca 
© veti asasina sunt vane. Incetati si mai visati o absurd intoarcere 
la viata salbaticd” (572, p. 177; vezi si 3, p. 189). 


in mod paradoxal, recunoastem deja in acest text marinettian 
de la inceputul anilor ’20 unele elemente ale portretului robot al 
viitorului ,artist degenerat”: narcoman, pornograf, homosexual, 
deprimat, ,salbatic”, ,minoritar”. Acesta va fi considerat creatorul 
,artei degenerate”, expresie a ,putreziciunii” si ,decadentei”, arta 
care va fi stigmatizata de fascisti si nazisti in anii ’30 (vezi celebra 
expozitie Entartete Kunst, vernisata de Adolf Hitler la Mitinchen, 
in iulie 1937). Peste doar cativa ani, mai ales dupa 1946 (dupa 
»Doctrina Jdanov”), propovaduitorii ,realismului socialist” in 
arta si poezie vor pune si ei eticheta ,decadenta” pe experimen- 
tele moderniste si avangardiste din perioada interbelica (500, 
pp. 219-229). Drogurile nu puteau sd lipseascd din reteta. In 
ianuarie 1948, de pildd, pentru propagandistul comunist Sorin 
Toma, Tudor Arghezi era un decadent” in poezie (cum era ,,Picasso 
in pictura”), penduland intre ,poezia putrefactiei” si ,putrefactia 
poeziei”. ,Arghezi — scria Sorin Toma in ziarul comunist Scdnteia — 
a ajuns sa strecoare publicului cititor o adevadrata contrabanda de 
droguri, stupefiante, afrodisiace si otravuri spirituale” (642). Un alt 
fel de a spune ca poezia lui Arghezi — scrisd fiind ,pe gustul 
burgheziei” — era un fel de ,opium pentru popor”. 

Relatia avangardistilor si modernistilor romani cu futuristul 
Tommaso Marinetti s-a modificat radical in timp. Manifestul 
futurismului a aparut in limba romana la Craiova (in ziarul 
Democratia) in aceeasi zi — la 20 februarie 1909 — cu lansarea 
internationala a manifestului, in ziarul parizian Le Figaro. Este 
considerata a fi data de nastere a avangardei literar-artistice a 
secolului XX. In 1910, Marinetti a fost invitat de Alexandru 
Macedonski (care publica in revista Poesia, editata de poetul 
italian) sd tind cateva conferinte la Bucuresti. Urma sa fie gazduit 
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chiar de poetul roman, dar vizita s-a contramandat din motive 
financiare (488, p. 486). Foarte apreciat si onorat de cdtre 
,integralisti” si ,contimporani” in anii ’20 (chiar si in 1930, la vizita 
sa in Romania), Marinetti a fost fatis boicotat de cadtre avangardistii 
bucuresteni (cu exceptia lui Ilarie Voronca) atunci cand a vizitat 
din nou Romania in 1932. Din ,,viitoristul” Marinetti, adversarul 
declarat al literaturii si artei ,academice”, el devenise ,fascistul 
ΕἼΤ. Marinetti, academicianul lui Mussolini”, cum l-a numit Sasa 
Pana (193, p. 364). (Premonitoriu, Tzara blamase inca din 1918 
,academiile futuriste”, ca fiind ,laboratoare de idei formale”; vezi 
178, p. 13.) In schimb, tot pe atunci, in vara anului 1933, Mihail 
Sebastian scria apreciativ la adresa lui Marinetti si a relatiei 
acestuia cu regimul mussolinian (Cuvdntul, 21 iunie 1933) (271, 
pp. 86-87). 

Interesant este faptul cd Manifestul futurismului aparuse in 
limba romana, cum spuneam, in februarie 1909, insotit de o 
scrisoare deschisa adresata lui Marinetti de cdtre patronul ziarului 
craiovean Democratia, Mihail Draganescu. Publicistul roman se 
declara (partial) de acord cu ,,Manifestul viitorimei”, vrand si el 
sa inlocuiasca ,somnul opiumului oriental” cu vitalismul occidental: 
,»scumpe confrate, [...] Vrem energie si indrasneala. Nu vrem 
somnul opiumului oriental care predispune la extaz si trandavie, 
vrem si noi actiune, miscare spre a va urma, cdci noi latinii 
orientali suntem de un sange cu voi latinii occidentali, originea 
noastra porneste din Roma [...]. Arta nu trebuie sa doarma in 
muzeele si bibliotecile academiilor, in adevar. In cimitire dorm 
mortii cu mirosul lor invechit, cadaveric” (181, pp. 188-189). 

Pozitia lui Pierre Drieu la Rochelle seamanad cu cea a lui 
Marinetti. Apropiat de miscarea suprarealista la inceputul ani- 
lor ’20, Drieu la Rochelle a sarit ulterior din barca stangista in 
cea fascista. Pentru el, homosexualitatea, alcoolismul si narco- 
mania sunt ,maladii ale spiritului” care provoaca ,,decadenta” 
creativitatii: ,Masturbarea si homosexualitatea — scria el in 1922 — 
sunt maladii ale spiritului. Alcoolismul si drogurile sunt primii 
pasi care conduc la acest esec al imaginatiei, la aceasta decadenta 
a spiritului creativ, cand un om preferad sd se supund in loc sa se 
afirme” (194). 
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ἧς 


Cum am vazut, multi poeti si artisti suprarealisti (sau asociati 
acestora) au fost consumatori de stupefiante: Jacques Vaché, René 
Crevel, Jacques Rigaut, Robert Desnos (care in 1919 a facut un 
elogiu cocainei prin poemul L’ode ἃ Coco), Guillaume Apollinaire, 
Francis Picabia, Pablo Picasso, Salvador Dali, Max Ernst, Antonin 
Artaud, Jean Cocteau, Henri Michaux, Roger Gilbert-Lecomte, 
Blaise Cendrars, Erik Satie s.a. 

Conform unui istoric al suprarealismului, Malcolm Haslam 
(The Real World of the Surrealists, 1978), in Parisul anilor ’20 s-a 
creat un nou ,,Club al hasisinilor”, similar cu cel de la jumdatatea 
secolului al XIX-lea, frecventat de Baudelaire, Gautier & Co. De 
data aceasta, ,clubul” era localizat in atelierul lui André Masson 
(Rue Blomet, nr. 45), unde poetii si pictorii stateau de vorba 
despre lucrarile lor dupa ce fumau hasis si opium. Este vorba 
de André Masson, Antonin Artaud, Robert Desnos, Joan Miro, 
Georges Bataille, Jean Dubuffet, Georges Malkine, Michel Leiris 
si altii (659). 

Cu toate acestea, André Breton s-a opus folosirii stupefiantelor 
de catre suprarealisti, dar din cu totul alte ratiuni decat Marinetti. 
S-a crezut ca pozitia lui transantd in aceasta privinta a fost cauzata 
initial de faptul cad prietenul si camaradul sau de arme din primul 
razboi mondial, poetul Jacques Vaché, s-a sinucis in 1919 admi- 
nistrandu-si o supradoza de opium. Totusi, pozitia antidrog a lui 
Breton nu a avut motivatii conjuncturale, ci doctrinare. Starea 
oniricd, misterul poetic si ,halucinatia voluntara” nu se obtin pe 
cai artificiale. A spus-o André Breton insusi intr-un text programatic 
din decembrie 1924, si anume in prefata primului numar al 
publicatiei La Révolution surréaliste: ,Suprarealismul este locul 
jin care se intalnesc farmecele somnului, alcoolului, tutunului, 
eterului, opiumului, cocainei si morfinei. Dar, de asemenea, 
suprarealismul rupe lanturile. Noi nu dormim, noi nu bem, noi 
nu fumadm, noi nu prizim, noi nu ne injectam, si totusi noi visim” 
(5, p. 65). 

Replica dramaturgului si poetului opioman Antonin Artaud nu 
s-a ldsat asteptata. Ea a apdrut imediat, la inceputul anului 1925, 
chiar in numarul proxim al aceleiasi publicatii suprarealiste. fn 
articolul intitulat ,Securitate generala: lichidarea opiumului”, Artaud 
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admitea cd opiomania este un viciu periculos, dar sustinea, pe 
de o parte, faptul c4 un bolnav trebuie sa aiba dreptul sa consume 
opium pentru ameliorarea suferintelor sale (era si cazul lui) si, 
pe de alta parte, faptul ca narco-prohibitia ar avea ca efect pervers 
cresterea ,curiozitatii publice fata de narcotice” (3, p. 66). 


51. André Breton. Desen de Marcel Iancu, 1926 


De fapt, din perspectiva lui André Breton, cel din Primul 
manifest al suprarealismului (1924), poetii si artistii nu ar trebui 
sd aibai nevoie de stupefiante. Dupa el, suprarealismul insusi 
,actioneazd asupra spiritului ca stupefiantele”, fiind ,un viciu 
nou”, un fel de ,paradis foarte artificial”: ,Suprarealismul nu 
permite celor care i se dedicd sa-i intoarca spatele dupa bunul 
lor plac. Totul ne face sa credem ca el actioneaza asupra spiritului 
ca stupefiantele. Asemenea lor, el creeazd o anume stare de 
necesitate [= de dependenta] si-] poate impinge pe om la revolte 
cumplite. E si el [suprarealismul], daca vreti, tot un paradis foarte 
artificial, si gustul pentru el deriva din critica lui Baudelaire. [...] 
in multe privinte, suprarealismul se prezinta ca un viciu nou care 
nu pare a fi cu necesitate apanajul catorva oameni, asemenea 
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hasisului, el e in stare sa-i satisfacad pe toti delicatii”. Breton isi 
continua manifestul comparand imaginile suprarealiste cu cele 
datorate opiumului, asa cum le-a perceput Charles Baudelaire: 
»Exista imagini suprarealiste [la fel] ca acele imagini ale opiu- 
mului, pe care omul nu le mai evoca, ci «se ofera [- cum zice 
Baudelaire —] inchipuirii sale, in mod spontan, despotic. El nu le 
poate alunga cdci vointa nu mai are putere si nu mai stapaneste 
facultatile” (195, pp. 305-306). 

Urmandu-l pas cu pas pe André Breton, Louis Aragon va vorbi 
si el despre ,viciul numit suprarealism”, care se practicd prin 
administrarea ,stupefiantului imagine” (500, p. 227). Pentru André 
Fabre, prin cartea sa despre vise (Communication Vessels, 1932), 
André Breton si-a transformat ,visele de hasis” in ,,fantasme 
suprarealiste” (614). Studiul despre suprarealism semnat in 1929 
de Walter Benjamin (el insusi un scriitor narcoman) contine o 
discutie semnificativa despre ,iluminarea profand” si consumul 
de hasis si opium. Suprarealistii, conchide Benjamin, vor ,sa 
castige energiile produse de intoxicare [cu droguri] pentru revolutie” 
(3, pp. 58, 64-71, 150). 

Ca in multe alte privinte, opiniile lui Artaud si Breton au fost 
diferite si in ceea ce priveste folosirea narcoticelor de cdatre 
scriitori si artisti. Asta in conditiile in care, in perioada anilor ’20-’30, 
Antonin Artaud a fost un inrait opioman. in 1936, fiind in Mexic, 
el a experimentat si mescalina. Celebrul sau ,Apel catre tineri: 
Intoxicare-Dezintoxicare”, scris in 1934, a devenit un adevdarat 
manifest al creativitatii poetice generate de stupefiante. Pentru 
Artaud, ,opiumul este cea mai formidabilad inventie a nimicului 
care a fertilizat vreodata sensibilitatile umane. Dar eu nu pot sa 
realizez nimic dacd nu-mi administrez uneori aceasta cultura a 
nimicului. Nu opiumul ma face sa lucrez, ci lipsa lui. Dar ca sa-i 
simt lipsa trebuie ca, din timp in timp, opiumul sa fie prezent” 
(3, p. 67). 

Merita sd fie amintit in acest context un personaj interesant. 
Este vorba de o actrité romanca, iubita lui Artaud, care a fost 
implicataé in experientele narcotice ale poetului. Nascuta la 
Bucuresti in 1897, Génica Athanasiou (cu numele ei adevarat 
Eugenia Tanase) s-a stabilit la Paris in 1919 pentru a studia teatrul. 
in toamna anului 1921 1-ὰ cunoscut pe Antonin Artaud (a fost 
prima lui iubita), cu care a colaborat apoi in diverse manifestari 
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de teatru si film de avangarda. in 1940, fiind internat intr-un spital 
psihiatric de langa Vichy, unde era tratat cu electrosocuri, Artaud 
ti scria innebunit prietenei sale, cerandu-i sd moard si sd omoare 
ca sad-i procure din Paris opium sau opiacee (gen heroin). 
»lrebuie sa gdsesti cu orice pret heroinda — fi scria el —, chiar daca 
este necesar sa te lasi omorata ca δὰ mi-o aduci aici. Daca este 
dificil sd ma abtin de la opium sau heroinad este numai din cauza 
mea, pentru cd se stie cad este singurul lucru care-mi va reda 
puterea si ma va readuce intr-o stare in care voi putea sa inving 
raul” (1960). 


De la Sasa Panda la Gherasim Luca: ,,Cetitor, 
deparaziteazd-ti creierul!” 


Nu este de mirare faptul cad in textele avangardistilor romani se 
fac adesea referiri la plante sau substante stupefiante. Caracterul 
lor misterios, ilicit si psihotrop le conferad un statut poetic. ,,Plantatiile 
de maci” apar in primele poeme semnate de Tristan Tzara pre-dada- 
istul (208, p. 102). Ciuperca psihedelicd Amanita muscaria 
(muscaritd) este evocata in Manifestul publicat de Sasa Pana in 
1928, in primul numar al revistei wnu (aprilie 1928). Asa cum am 
vazut, aceasta ciuperca halucinogend este personajul principal in 
poemul Riga Crypto si lapona Enigel, publicat de Ion Barbu in 
1924. La 7 iulie 1924 (anul faimoasei expozitii internationale 
Contimporanul), Eugen Lovinescu isi nota in agenda cenaclului 
,»sburatorul” ca Ion Barbu si Ion Vinea practicau in comun 
,stupefiarea”, cu o ,droga”, probabil cocainad sau eter (156, p. 85). 
Este semnificativ faptul οἄ Sasa Pana a ales sd se refere anume 
la acest stupefiant, Amanita muscaria, cu efecte psihotrope extrem 
de puternice, intr-un text programatic care incepea cu celebrul 
,»strigadt in timpan”: ,,Cetitor, deparaziteaza-ti creierul!”, preluat din 
manifestul lui Voronca (75 HP, octombrie 1924). Ilarie Voronca 
(pseudonimul lui Eduard Marcus) isi intituleazd unul dintre poeme 
Cloroform: ,Se-apropie noaptea: despletire alba, troicd in nebunie” 
(din volumul /nvitatie la bal, ed. unu, 1931). Poetul saluta ,,extazul’”, 
care este un ,taram al linistii” (Patmos si alte sase poeme, 1933). 
Ilarie Voronca s-a sinucis la Paris, la 8 aprilie 1946, laisand pe 
birou manuscrisul unui nou volum: Mic manual de fericire perfectd. 
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Era dupa o vizita triumfala la Bucuresti (,[am fost] primit in triumf”, 
in termenii lui insusi), intreprinsa in ianuarie 1946. ,[Voronca] e un 
om condamnat. Delirul lui liric e mai tare decat alcoolul”, scria 
publicistul Bernard Lecache. ,Acest om de o hipersensibilitate 
poate maladiva — nota prietenul sdu Sasa Pand — se manifesta 
prin stari sufletesti foarte labile. Tranzitiile de la maxima exuberanta 
la tristeta se produceau asemenea comutatorului electric care 
aprinde sau intrerupe lumina brusc. Instantaneu se innora, brusc 
se inviora” (577, p. X). 

in ultima sa scrisoare cdtre un prieten, Saul Axelrud, datata 
26 martie 1946, poetul — cu un pseudonim care aminteste de 
,gazul ilariant” — marturiseste un act ratat de sinucidere (,Am vrut 
sd ma omor. Cu gaz. Rovena m-a surprins”). Motivul: dragoste 
neimpartadsita fata de o foarte frumoasad pianista, Rovena Valeanu, 
pe care a adus-o cu el din Bucuresti la Paris (592). Se pare ca, 
pand la urmd, administrarea unei supradoze de tranchilizante, 
simultan cu (din nou) asfixie cu gaz metan, i-a fost fatala, dar 
modul exact in care s-a sinucis poetul nu este prea clar. I-am cerut 
amdnunte profesorului Carol Iancu (Université de Montpellier), 
prieten cu Colomba, sotia lui Voronca. Pe 17 iulie 2011 el mi-a 
trimis urmdtorul mesaj pe email: 


Draga Andrei, 

Vad ca te intereseazd cum a intervenit moartea [lui Ilarie Voroncal. 
Colomba mi-a relatat acest sfarsit atroce, dar m-a rugat sa nu divulg 
detaliile. 

Cu prietenie, Carol. 


Cloroformul ca narcotic joacd un rol important in proza auto- 
biograficad a lui Max Blecher ( Vizuina luminatd). In poemele sale 
din volumul Corp transparent(1934) apar fie ,flori bizare parfumand 
creierul” si provocand ,,bucurie’”, fie ,,flori de matraguna” incununand 
coarnele bovinelor, in timp ce planeta somnului se asterne peste 
campuri” (139, pp. 323, 330). Nu este lipsit de importanta faptul 
ca, cu putin timp inainte de aparitia volumului sdu de poezii, 
Blecher voia sa-l intituleze larba visurilor, asa cum ii scria lui Sasa 
Pana in iulie 1934 (139, p. 397). In 1932, prozatorul Ion Calugaru 
publica in revista avangardista wnu un pamflet intitulat Passiflorina 
universitard, Passiflorina fiind un medicament psihoactiv, calmant 
si somnifer, folosit uzual in Romania (193, p. 364). 
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in anii ’20, ,integralistul” Stephan Roll propune consumul 
energiilor ,poetului calator” prin alergari de sportsman”, si nu 
prin administrarea de afrodiziace, prin ,,cross-uri de 10-15 km”, 
si nu prin ,reverii [erotice] de cantarida” (Evoludri, 1925) (508). 
Poemele sale erotice plutesc ,,in aer liber” intre ,plosca cu absint” 
si ,norul de absint”: ,Dad-mi gura ta, da-mi soldul si plosca de 
absint” (Poeme in aer liber, 1929) (373). 

Intitulat Absint anonim si subintitulat Mit, apare in Contimpo- 
ranul (nr. 77-78, 1927) un text semnat de un scriitor avangardist 
putin cunoscut, G. Manciulescu. Este o ,prozd experimentala 
erotizanta si «toxicomand»”, cum o defineste Paul Cernat (190, 
pp. 194-196), plina de trimiteri la experimente narcotice: ,,ceru o 
maxima doza de opiu’”, ,,ar fi putut s-o umple [pipa] cu dinamita”, 
,ca Sd gonesc cat mai mult amintirea vietii v-am chemat, prafuri 
amare, care subtiati nervii”, ,sangele distila otravurile visului”, 
,elixirul magic”, ,alcoolul mantuirii”, ,Veronal” (substanta narcotica 
sintetizata in 1902) etc. 

Denumirile comerciale ale substantelor psihoactive (Veronal, 
Luminal, Cloroform, Passiflorind, Valeriand, ba chiar si fictivele 
Penetral, Cimpanzol, Psychoflorind) sunt uzuale in scrierile avangar- 
distilor. Uneori ele apar in texte ludice, ca in cazul ,urmuzianului” 
Jacques Costin (1895-1987), un colaborator constant al revistei 
Contimporanul din anii ’20: ,M-am hranit intens cu lecturi, mere 
si Luminal. Curand dupa aceea puteam tine, fara greutate, doi 
pepeni intr-o mana” (Diez si becar, 1930). Tot Jacques Costin 
parodiaza biografiile barbatilor celebri (De viris illustribus), inclusiv 
pe cea a legendarului rege Mithridate, inventatorul opiaceului 
theriacd, antidot impotriva ,celor mai insidioase otravuri” (Exercitii 
pentru mana dreaptd, 1931) (202, pp. 91-94). Un alt ,urmuzian”, 
Grigore Cugler (1903-1972), insereaza in discursul poetic o ,,capita 
de hasis cantarida”, intr-o ,invocatie pagand” cu conotatii erotice 
(570, p. 27). 

Din grupul din jurul revistei Contimporanul (si al revistei 
Integral) facea parte si pictorul avangardist (si prozatorul) Corneliu 
Michailescu (1887-1965). In 1932 el a participat la experimente 
cu intoxicare voluntara cu mescalind organizate in scopuri stiintifice 
de neurologul Gheorghe Marinescu. Istoricii de arta considera ca 
aceste experiente cu halucinogene si-au pus amprenta asupra 
creatiei ulterioare a pictorului. Voi reveni pe larg la acest caz 
peste cateva pagini. 
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intorcandu-ne la Sasa Pana si la ciuperca psihedelica muscaritd 
din manifestul sau (wnu, 1928), nu ar fi singura data cand editorul 
si poetul suprarealist a folosit nume de plante psihotrope in 
textele sale. In ultimul numiér al revistei wu (nr. 50, decembrie 
1932), intr-un text-bilant intitulat ,Denunt”, Sasa Pana scrie printre 
altele: ,Nici o singura data n-am avut coloane «de inchiriat» [in 
revista uwnu]. De cateva ori, maselarita aciuiata prin surprindere 
a cercat sd stranguleze vita. A fost repede zvarlita cu clestele 
scarbii la imondice. $i neghina de adevdr s-a cernut cu fiecare 
numdar nou apdrut” (193, p. 388). Mdaselarita este in acest caz o 
planta care contine un alcaloid toxic, care sufocd vita-de-vie -- 
generatoare de alcool pur. Este un text prin care publicatia a fost 
,»asasinata”, scria Sasa Pand (unu, decembrie 1932). Un act public 
de ,sinucidere”, observa la randul sdu G. Calinescu (Adevdrul 
literar si artistic, 1 ianuarie 1933). Interesant este faptul cd, 
intamplator sau nu, revista wnu s-a ndscut sub semnul ciupercii 
psihedelice muscaritd (Amanita muscaria) sia murit sub semnul 
plantei halucinogene mdselaritd (Hyoscyamus niger). 


52. Sasa Pand. Desen de Aurel Marculescu 


Trebuie spus ca Sasa Pand nu a folosit aceste denumiri de 
plante stupefiante in mod gratuit sau doar pentru eufonia lor, ci 
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in perfectaé cunostinta de cauzd. Cu alte cuvinte, le stia efectele 
halucinogene. La mijlocul anilor ’20, el a urmat la Iasi si Bucuresti 
Institutul Medico-Militar, avandu-i ca profesori pe N. Leon, 
Al. Obregia, Gh. Marinescu s.a. La cursul de farmacognozie, 
studentul Sasa Panda invata cum sa recunoasca si sd foloseasca 
diverse plante psihotrope, printre care Papaver somniferum (mac), 
Datura stramonium (ciumafaie) s.a., cum singur povesteste in 
cartea sa de amintiri. De altfel, in anii ’20-’30, el purta in trusa 
morfind cu care facea injectii, a avut un coleg cocainoman, a scris 
o lucrare despre ,alcoolism si lupta antialcoolica”, a fost profund 
impresionat de picturile realizate de Corneliu Michdilescu in stare 
de betie mescalinica etc. (193, pp. 124, 196, 399, 560). 

Fiind medic si poet, Sasa Pand a fost — ca si suprarealistii 
francezi — interesat de productiile literare ale psihopatilor. fn 
primul numdéar al revistei uu (1928) era elogios prezentat nou-desco- 
peritul ,poet”, Petre Popescu Poetul, ,apaticul pensionar de la 
Spitalul Central de boli psihiatrice”, cum |-a descris ulterior Sasa 
Pana insusi (193, p. 402). Faptul a ajuns chiar si in rapoartele 
agentilor Sigurantei. In 1934, de pilda, un informator al Sigurantei 
raporta constiincios cd Sasa Pana este ,preocupat si obsedat de 
dementa si dementi, [si] a reprodus chiar in [revista] «unu» elucubratii 
de ale pensionarilor de la Spitalul Central de boli nervoase” (197, 
p. 238). In 1940, Petre Popescu Poetul era inca pacient la spitalul 
de nebuni, de unde trimitea scrisori cdtre doi destinatari: lui Gellu 
Naum si ,catre Dumnezeu” (198, p. 47). Interesul pentru arta 
psihopatilor”, ,arta copiilor” si ,arta popoarelor primitive” era 
impartasit in epoca si de Marcel Iancu (Contimporanul, 1929), 
pentru care acestea erau ,artele cele mai vii, fiind din adancuri 
organice, fara cultura frumosului” (500, p. 31). 

Un alt medic-poet, suprarealistul Paul Paun, evoca ,,cercetarile 
unice” ale psihologilor francezi ,Bourru et Bourot” (era vorba, 
de fapt, de Henri Bourru si Prosper Burot, La suggestion mentale 
et l'action ἃ distance des substances toxiques et médicamenteuses, 
Paris, 1887) pentru a imagina un experiment de tratare a unor 
,subiecti isterici” cu diverse plante psihotrope: ,actiunea la distanta 
a valerianei care te excita ca pe pisici, a laurului care te face 
mistic etc.” (Conspiratia tdcerii, 1947) (208, pp. 460-461). 

intr-un text programatic, Cubomanii si obiecte, Gherasim Luca — 
unul dintre fondatorii grupului suprarealist roman — scria in 1945: 


364 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


,Prezenta lor [a obiectelor suprarealiste] in camera mea este 
echivalentul verificat al unui afrodiziac chimic caruia i s-ar adduga 
proprietatile delirante ale unui stupefiant” (208, p. 658). Cu alte 
prilejuri se invoca ,elixirul de viata lunga”, crinul chinezesc 
(Lilium tigrinum) si ,cucuta” (208, pp. 654, 665). Gherasim Luca 
este ,inventatorul iubirii” pentru ,femeia nendscuta”, ,acea femeie 
ideala, fixa, departata, pe care romanticii ne-au facut-o aproape 
accesibila in lirica lor fumatorie de opium” Unventatorul iubirii, 
1945) (478, p. 235). In prima sa carte ,propriu-zis suprarealista” 
(Le vampire passif, 1945), poetul isi publica un ,,portrait découvert 
et cantharidé par le hasard objectif” (612, pp. 134-135). Prietenul 
lui Gherasim Luca, pictorul Jacques Hérold, si-a compus cvasi-mani- 
festul Maltraité de peinture ca si cum mintea i-ar fi fost afectata 
de suc de matragund: ,Creierul meu cu labe de mandragora/ 
busculeaza cuvintele, le vanzoleste” (467). 

in poemul Vrdji al avangardistului Sesto Pals (un alt prieten 
al lui Gherasim Luca), poetul fierbe ,plante vrdjite” pentru a 
obtine potiuni afrodiziace sau lotiuni psihotrope, ca un preot 
intr-un mister mithraic: 


Am fiert ierburi pentru vraji, 

Am vrut sa ma fac iubit, 

Am vrut sa ma fac centru [...] 

M-am stropit cu suc de plante vrajite, 
Mi-am pus masca taurina [...] (499). 


Dupa 1947 a cazut ghilotina literaturii proletcultiste. Peste 
douazeci de ani, in a doua jumatate a anilor ’60, a rendscut 
oarecum spiritul avangardei istorice, prin valul de poeti si prozatori 
numiti ,onirici”. Personajele din poemele lui Leonid Dimov sorb 
»zambind” din ,stravezii pahare cu absint” (Destin cu baobab, 
1966) sau cu ,hidromeluri si absint” (Neliniste, 1966), dorm ,,pe 
frunze de pelin, uscate” (Rondelul sfintei in brocat, 1970), fumeaza 
wnevralgice tabacuri” (Eschivd), se ung pe rani ,,cu alifii continand 
leac ascuns” (Baia, 1977), fiind inconjurate de ,plante dintr-un 
neam ciudat” (Tramvaiul 2, 1972). Poetul este fie ,un negru saman” 
care ,fierbe ierburi” si ,danseazd gol’, fie un mag ,iscusit in 
descantece” care zboaré noaptea prin vazduh cdlare pe ,maturoiul 
cu coada”, dat cu ,unsoare zbicita cu duh” (Dezlegare) (464). 


Avangardisti 6 Modernisti 365 


ἴῃ tineretea-i ,onirica”, poetul Emil Brumaru scria despre ,,maciulii 
gustoase de maci” (Strdmoseascd, 1970). Un personaj de-al sau, un 
motan,/ Ce devenise-opioman/ Din cauza unei pisici”, se sinucide 
din amor, marindu-si intruna doza de morfinad. Licori si pomezi 
stupefiante sunt tinute ,,De-un spiter ce-n drogherii/ Vinde-n flacoane 
aurii/ Unsori de suflete dilii” (683, pp. 63, 439, 488). 

Poetul Valery Oisteanu, emigrat la inceputul anilor 70 la New 
York, isi omagiaza inaintasii spirituali in poemul Gdatind cu strdmosii: 


Stramosii mei spirituali 

Aduc ierburi si condimente 

Kafka-Freud-Einstein 

Paine impletita cu relativitate 

André Breton aduce afrodiziace 

Baudelaire si Gautier vin si hashish 

Michaux si Cocteau opium si mescalina la desert 
Si eu imi devor poemele (209). 


Victor Brauner: ,,Mdtrdgund, strigdt al pddurii, 
bucurie a noptii” 


Plantele psihotrope Gmacul, matraguna, tutunul, iedera, cactusul 
peyotl, cafeaua mexicana 5.8.) joacd un rol important si in textele 
poetice scrise in perioada sa ,magicad” de pictorul suprarealist 
Victor Brauner. Intr-un eseu din 1941, pictorul se descrie intr-o 
,stare de exaltare”, emanand ,o bucurie imensa”. Cateva plante 
narcotice il ajuta sa dezlege ,,secretul «Noptii Chimice»”. Declansand 
un _,labirint al marelui joc optic”, macul este ,imbucurdator si plin 
de speranta”, precum si ,radacina poftei erotice”. Matraguna 
(Atropa belladonna) poate fi letala, dar provoacad ,cea mai 
placuta” dintre morti: ,Belladonna, tu esti moartea mea cea mai 
placuta”. Tutunul din tigarad este un ,stimulent al imaginatiei” (78, 
pp. 183-187). La prietenul sdu Gellu Naum, ,tigaretele o rup la 
fuga”, in timp ce ,actele de tutun” dorm, ,femeile canepa canta 
un cantec de razboi”, iar barbatii ,isi deschid venele” si_,,trec 
halucinati pe sub arbori” (Vasco da Gama, 1938) (371). Scris in 
1941, in timpul refugiului din sudul Frantei, eseul lui Brauner 
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este cuprins in Cahier Trés Belle L’or, cu texte si desene dedicate 
iubitei sale de atunci, Laurette Séjourné (vezi infra). 

intr-o Proclamatie scrisi de Victor Brauner in 1944, la ,marile 
Nunti Chimice ale stiintei si ale gandirii” sunt convocate ,armatele 
vegetale ale demonilor”: matraguna, iedera si ,cactusii plumburii” 
(peyotl) care contin mescalina. Aceste plante halucinogene ,,au 
produs schimbarea regeneratoare a spatiului psihologic de-a lungul 
secolelor. Legile noi, corespondente libere si instantanee, ale 
hazardului si neprevazutului fac sa freamate lumea sensibilitatii”. 
Proclamatia este semnata de ,Noi Victor Brauner, Cavaler al 
Sarpelui care-si inghite coada, Mare militant al Magiei Negre” (78, 
p. 190). in biblioteca lui Brauner se gdseau doua οὔτι intitulate 
Mandragora (una aparutd in 1945, si alta in 1954). Ambele erau 
semnate (si dedicate lui Victor Brauner) de poetul suprarealist 
chilian Enrique Gomez-Correa (1915-1995). De altfel, Gomez- 
Correa a infiintat in anii ’40 gruparea suprarealista (si editura) 
Madragora (383, p. 127). 


53. Victor Brauner, Autoportret (cu ochiul enucleat), ulei pe panza, 


1931 (colectie particulara), picturd care prevesteste accidentul ocular 
suferit de pictor in 1938 (vezi infra, n. 584) 


in textele sale literare, scrise in anii 1941-1945 si pdstrate in 
,arhiva Brauner” din Musée National d’Art Moderne din Paris, Victor 
Brauner face mereu apel la diverse plante mai mult sau mai putin 
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narcotice, menite sd ,spulbere soarele negru [al melancoliei]”: 
,femeie saturniand, prietena plumbului,/ a matragunei, cu fata 
nocturna./ Cactusul geniului fizic [...], la umbra iederei; marele 
cortegiu al realului necreat /.../ matraguna, cainele negru al 
miezului noptii si/ vantul impradstia bucdatile incandescente din 
creierul tau” (1944); ,Ierburile, tutunul, verbina floarea dragostei/ 
venea si ea sd-si umezeasca destinul de somnambula /.../ Ea se 
va inalta pe un cuvant, vrajitoare de ceara,/ dublu regal./ Matraguna, 
strigat al padurii, bucurie a noptii” (1945); ,, Toate florile sperantei 
traversau opacitatea angoasei. /.../ Iam vazut plumbul din ochi 
cactusul mortii” (1945). Tot cam atunci, Victor Brauner deseneaza 
o stranie Fantomd a vitei-de-vie (1945) si isi intituleaza un alt 
desen Psychoflorine (1943) (473 si 633, p. 57). 

Brauner se simte ,invadat ca de-o dumnezeiascd licoare”, care 
,schimba timpul” si dezagrega spatiul (fara spatiu, fara orientare, 
fara sfarsit, fara realitate”), producand o ,dulce confuzie”. Pictorul 
vorbeste, de asemenea, despre ,momentul marii declansdari a 
energiilor acumulate”, despre ,o enorma euforie [care] va izbucni 
din toti porii psihologici, enorma euforie a geniului’, διατί declansate 
nu doar (ca mai sus) de vreo planta psihotropa, dar si de ,pilula 
cea mai perversda iesita din mintea perfida a unui farmacist” (1941) 
(391, pp. 165-192). 

Victor Brauner era bine documentat in domeniul literaturii 
ezoterice. Cartile despre magie, ocultism, cabala, divinatie si alchimie 
ti hraneau imaginatia de artist vizual. ,Practicarea magiei — spunea 
Gellu Naum in 1975 — nu a fost strdind multora dintre suprarealisti. 
Victor [Brauner] de pilda...” (374, p. 141). Dupa ocuparea Parisului 
de catre nazisti, Brauner s-a refugiat, ca multi alti avangardisti 
(André Breton, Max Ernst, Marcel Duchamp, Benjamin Péret, 
Jacques Hérold s.a.), in sudul Frantei, in zona Marsiliei. In toamna 
anului 1940 a incercat, fara sd reuseascd, sd emigreze in Mexic — 
vezi scrisorile trimise familiei sale din Romania, la 24.Χ.1940 (391, 
pp. 113-115), si lui Gellu Naum, la 15.Χ1.1940 (198, p. 21). 

in timpul refugiului din sudul Frantei si ulterior el a citit multa 
literatura ocultaé — Raymundus Lullus, Paracelsus, Cornelius Agrippa, 
Antoine Fabre d’Olivet etc., dar si Mircea Eliade, Henry Corbin, 
René Guénon, Carl Gustav Jung etc. (383). In 1941 l-a cunoscut 
pe specialistul in stiinte oculte Jean Marqués-Riviére, care l-a 
initiat in arte ezoterice, oferindu-i carti de magie (199, pp. 223-225) 
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si propria sa carte Amulettes, talismans et pantacles dans les 
traditions orientales et occidentales, care aparuse recent la Payot 
(Paris, 1938). ,Victor Brauner o pastra [aceasta carte] cu sfintenie 
in atelierul sau si o folosea in compozitiile cu valoare magica” 
(391, p. 100). Sarane Alexandrian confirma faptul cd anul 1941 a 
inaugurat ,perioada ermetica [a lui Brauner], in legatura cu cartile 
de magie neagra pe care i le-a dat Jean Marqués-Riviere, un 
specialist al ezoterismului pe care l-a cunoscut la Marsilia” (392). 

Toate aceste lecturi i-au influentat tablourile din ,,perioada 
magica”, dar i-au si dat informatii despre folosirea magico-ritualad 
a plantelor psihotrope. In cartea lui Jean Marqués-Riviére, Brauner 
a citit despre folosirea rituala a cactusului peyot/ de catre samanii 
din America de Sud, continuatori ai traditiilor precolumbiene: ,,Fi 
intrau in transd mai ales cu ajutorul cactusului peyoil [...]. Aceasta 
planta cu caracter sacru era veneraté in America precolumbiana 
pentru cd permitea anumite operatiuni magice pe care le dirijau 
anaestrii» (feopixqui) si «cei care stiu» (narrabualtin). Dintre acesti 
initiati, seful avea puterea sd se transforme in animal si sa leviteze 
la dorinta” (200, pp. 177-178). 

Brauner putea primi astfel de informatii si de la Laurette 
Séjourné (1911-2003). A cunoscut-o in 1941, tot in timpul refugiului 
din sudul Frantei, si s-a indragostit de ea. Laurette Séjourné s-a 
stabilit in Mexic, devenind un important arheolog si etnolog, fiind 
specializata pe traditiile magico-religioase ale unor populatii 
precolumbiene (azteci). Cei doi au continuat sé corespondeze 
(exista 12 scrisori intre ei din perioada 1941-1946), iar Brauner 
sd compuna texte, desene si tablouri inspirate de fosta sa iubita 
(Trés Belle Lor...) (201). De altfel, Laurette Séjourné a corespondat 
intens si cu Mircea Eliade, iar in ianuarie-februarie 1965 i-a fost 
ghid istoricului religiilor din Chicago la principalele monumente 
aztece din Mexic (95, pp. 509-523). 


Benjamin Fondane. ,,Ciubucul in care fumdm hasisul 
lui Baudelaire” 


Relatia lui Benjamin Fondane cu narcoticele a fost indirecta. Si 
anume prin intermediul celor doi mari poeti francezi ale caror 
biografii si opere le-a studiat din perspective proaspete, inedite: 
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Charles Baudelaire si Arthur Rimbaud. Nu este intamplator faptul 
ca, la inceputul volumului despre ,experienta abisului” la poetul 
opioman Baudelaire (Baudelaire et l’expérience du gouffre, 1943, 
publicat postum in 1947), Fondane a ales anume acest motto 
baudelairian: ,Betia artei este mai potrivita decat oricare alta betie 
sa arunce un val peste terorile abisului” (203). 

Fondane ἃ scris despre poezia lui Baudelaire inca din 1921, 
pe cand semna Fundoianu si locuia intr-o ,colonie a culturii 
frantuzesti”, cum considera el cultura romana (magini si cari 
din Franta, 1921). Fundoianu I-a criticat sever pe Henry Bataille, 
caruia fi displacea prefata semnata de Théophile Gautier la volumul 
baudelairian Les fleurs du mal din 1857. ,Inteleg — desi sunt de 
pdrere contrara — ca Bataille judeca prefata lui Gautier stricdtoare, 
pentru cad a facut din Baudelaire un erou al artei, al izolarii si al 
hasisului.” Dar, adauga Fundoianu, daca Baudelaire a fost un 
corupator” (cum l-a definit criticul Ferdinand Brunetiére), el nu 
a fost in nici un caz unul ,moral”, ci ,un corupator de sensibilitate”. 
Cartea Les fleurs du mal, conchide B. Fundoianu, ,,e facuta pentru 
artisti, pentru cei ce stiu gusta nu anecdotica lui Baudelaire, ci 
imaginea, ci cuvantul lui!”. 


54. Benjamin Fundoianu. Desen de Marcel Iancu 
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Pe de alta parte, lui Benjamin Fundoianu i s-a parut un ,,lJucru 
dureros” faptul cd apdreau multe editii ale volumului Les fleurs 
du mal (in Franta, comercializate si in Romania) din care lipsea 
prefata semnata de Théophile Gautier, ,bunul prieten al reveriei 
noastre”. Formuldrile lui Fundoianu de elogiere a prefetei sunt 
memorabile: ,Prefata lui Gautier: un vestibul in care sufletul se 
purifica si in cuierul cdruia agdtam paltonul si pdaldria fostei 
noastre personalitati. Prefata lui Gautier: ciubucul in care aveam 
sd fumam hasisul lui Baudelaire. Caci il iubeam pe Théophile 
Gautier, noi cei care [il] practicam pe Baudelaire” (413, pp. 7, 
12-14, 88). 

Se stie οὔ poemele vizionare ale lui Arthur Rimbaud — sinesteziile 
(Sonnet des voyelles, 1871) si ,ilumindarile” sale (vol. Z/uminations, 
1874) --, compuse in perioada relatiei homosexuale cu poetul 
Paul Verlaine, erau provocate inclusiv de abuzul de hasis si absint 
pe care il practicau cei doi poeti (,Dacad Verlaine pilea absint”, 
cum zice Emil Brumaru intr-un poem) (655). Fondane credea ca 
,inhibitia psihica” a ,poetului vanturda-lume” (Rimbaud le Voyou, 
1933) nu era provocata neapdrat de ,cauze vizibile, ca la Poe, de 
exemplu: abuzul de alcool, de droguri etc.” (204). Pentru Fondane, 
,starea lui [Rimbaud] este cam aceea a lui Baudelaire”. Rimbaud 
fiind ,un Baudelaire care, nascut fiind dupa Baudelaire, ar impinge 
otravurile acestuia si mai departe, preluandu-i si gustul, si oroarea, 
deopotriva, atat fata de spurcdciune, cat si fata de viciu ori de 
ticneala” (652). 

Ovid Crohmdlniceanu a rezumat (si codificat) foarte bine 
modul in care a receptat Fondane ,triseria” poetului rebel de a 
calatori in ,alte lumi”: ,Rimbaud are ideea «golaneascd» de a 
realiza starea profetica, depdsirea limitelor omenesti, descoperirea 
ealtei lumi», intensificandu-si calculat functiile mintale, incalzindu-si 
pana la incandescenta ratiunea, savarsind o «triserie», adicd incercand 
sa obtind prin «sterpeleala» ceea ce nu era in puterea logicii, 
stiintei, si s-au caznit zadarnic sd gdseasca teologicienii, ca si 
savantii. El recunoastea cinic imoralitatea tentativei sale, declarand 
cum simte cd se declaseazd cu cat practicd mai intens «tehnica 
vizionarismului»” (202, pp. 82-83). 
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Geo Bogza: ,,Trupul ciuruit de injectii” 


Poetii avangardisti nu sunt straini de anumite excese. Dimpotriva. 
Lui Sasa Panda i se face radu (,Sasa a devenit verde la fata”) in 
urma unei ,sincope de tabagism” (29 octombrie 1930). In plina 
depresie psihicd, Geo Bogza ia parte (neutru, totusi) la _,,betii 
grandioase” organizate de prieteni (27 decembrie 1928). Conform 
jurnalului sau de copilarie si adolescenta” (sfarsitul anilor ’20 
si inceputul anilor ’30), Bogza isi injecteaza diverse substante 
terapeutice (,impotriva cosurilor”, calcium” etc.). Or fi fost 
printre ele si substante psihoactive? Nu stim. Pe 30 iunie 1931, 
Bogza (in varsta de douazeci si trei de ani) primeste un pachet 
straniu care ,contine o serie de injectii foarte scumpe” pe care 
o prietend i le-a procurat, ,sustragandu-le de la drogheria unde 
lucreaza” (205). 


55. Fumdtorul, desen de Geo Bogza, 1928 


Cred οὔ Geo Bogza nici n-ar fi avut nevoie de substante 
psihotrope. In acea perioada poetul traia si scria ca un adevarat 
narcoman, intoxicandu-se cu propria-i endorfinad. ,Scriu desigur 
nu pentru cd vreau, ci altcineva e in mine si imi comanda”, isi 
nota el la 9 februarie 1931. Bogza traversa διατί psihotice, fiind 
bantuit -- cum singur isi noteazd — de ,turmentdari”, de _,,deliruri 
pure” si de ,,halucinatii”. Stari de exasperare, dar de ,,exasperare 
creatoare” din punct de vedere poetic (unu, februarie 1931). 
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Uneori supradozat, drogul produs de propriul sdu organism isi 
facea din plin efectul. De la extaz la agonie, de la euforie la 
cosmar. Dublul tais al narcofiliei actiona chiar si prin autoinducerea 
endorfinei. In primavara aceluiasi an, 1931, metafora ascensiune- 
prabusire, anabasis-katabasis, vine cumva de la sine: ,,E in mine 
o masindrie monstruoasa”, isi nota Geo Bogza in jurnal. ,Daca 
voi sti cum sa lucrez cu ea, ma pot inadlta pana cine stie unde. 
Daca am sa fiu cu ochii inchisi, ca pand acum, repede voi caddea, 
o prabusire definitiva. As vrea sa-i invat mecanismul, sa fiu stapan 
deplin pe ea” (205, pp. 174, 216, 279, 339, 364, 379). 


56. Autoportret, desen de Geo Bogza, sfarsitul anilor ’20 


Ca si in cazul preotului, este mai important ce zice poetul, 
decat ce face poetul. Geo Bogza cauta in descantece un ,leac 
ceresc” care i-ar putea opri ,,durerile de cap” (Descdintec, 1928) 
si imagineazd o fictiva substanta farmaceutica psihoactiva, 
Penetral, care ar putea declansa starea de ,poezie penetranta” 
(Penetral, 1928). Pentru el, inspiratia poeticd este sinonima cu 
halucinatia: 


Sunt foarte lucid si lipsit de orice inspiratie poetica 
Departe de orice urma de halucinatie. 
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Tot pentru Geo Bogza, poezia (in speta, Poemul invectivd, 
1933) este ,,un vitriol menit sa arda”, un drog menit ,,sa stupefieze” 
(206). Bogza colectioneaza in versuri, ca intr-un ierbar poetic, 
plante psihotrope: ,,planta dulce si otravitoare” si ,floarea convulsiva 
si fumeganda a insomniei” (Poemul invectivd, 1933; Paznic de 
far, 1945). In Jurnal de sex (1929), ,farmaciile sunt sparte”, ,,furd 
cu totii otravurile” si ,lumea umbl4 nebuna” prin oras. Intr-un alt 
poem (Zizi, 1928) Bogza proslaveste corpul ,,ciuruit de injectii” 
al prostituatei morfinomane, ,spre disperarea fetelor burgheze”: 


si trupului tau ciuruit de injectii un imn inchin 
il fixez inalt la raspantia veacului (207, p. 274). 


Acelasi mod de a-i epata pe burghezi il vom gasi, peste patru 
decenii, la poetul beatnic Allen Ginsberg: 


Fata de la tejghea [...] 
avea degetele pline de intepaturi, 
si urme de ace din miez de noapte pe incheieturile mainilor, 
cicatrici pe interiorul bratelor: 
,Vrei sd mergem sad ludm o Camera la Hotel?” 
Tarfa Heroinei. 
(O fereastra deschisd spre Chicago, 1967) (509, p. 234) 


Fy 


Gellu Naum: ,,imi controlez singur stdrile psibedelice’ 


Coperta unui volum de poeme semnate de Gellu Naum (Fala si 
suprafata, 1994) are in centru planta psihotropa mdtrdguna (Atropa 
belladonna), cu reprezentarile antropomorfe (mascul si femela) ale 
radacinii plantei (216). Ideea copertii i-a apartinut graficianului Dan 
Stanciu (dupa cum mi-a declarat-o el insusi), dar a fost acceptata 
imediat de Gellu Naum. In legaturi cu ultimul reprezentant al 
avangardei istorice romAnesti, iati o amintire personala. In jurul 
anului 1979, aflandu-mda in casa lui de vara de la Comana, cineva 
i-a oferit poetului Gellu Naum niste marijuana ca sd-si pund in pipa. 
Poetul a zambit superior si a spus: ,N-am nevoie de stimulente de 
acest tip. Imi controlez singur starile psihedelice”. 

Odata, Simona Popescu 1-ἃ comparat pe Gellu Naum cu batranul 
saman mexican Don Juan Matus, care l-a initiat pe antropologul 
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Carlos Castaneda cu ajutorul unor plante psihedelice. Raspunsul 
poetului a fost tipic naumian: ,Castaneda si batranul mexican... 
Le dadea mana s-o facd pe nebunii. Fumau ierburi, se indeletniceau 
cu «Micul Fum» si incepeau sa vadd. Asta poate, in fond, oricine. 
Dar sd incepi sa vezi fara ele, fara ierburi... Asta inseamna vedere” 
(214, p. 257). 

Putem recunoaste in acest tip de replici si un fel de bravada, 
tipica scriitorilor si artistilor avangardisti (si nu numai). Banuit ca 
isi creeazd tablourile sub influenta substantelor halucinogene, 
Salvador Dalia declarat: Νὰ iau droguri. Eu insumi sunt drogul”. 
Expresia in englezd pentru aceasta stare este natural high, adica 
posibilitatea de a avea in mod natural, fara consum de droguri, 
stari de euforie sau extaz. Sunt substante naturale, opiacee produse 
de organismul uman (morfine endogene = endorfine), care au 
astfel de efecte: endorfina, dopamina, serotonina, histomina etc. 
Un asemenea ,opiaceu natural” este produs si in organismul 
femeii insarcinate, dandu-i ei si fatului stari de beatitudine. Se 
spune ca femeia ,infloreste” in timpul sarcinii, iar fetusul tradieste 
intr-o ,stare amniotica”. Faptul era cunoscut si de antici. Pliniu 
cel Batran credea cd aceasta substanta, numita meconium (,zeama 
de mac”), este generata chiar in organismul fatului (Naturalis 
Historia XXVIII, 13, 52) (682). 


Gelhi Naum 
Fata si supralata 
urmat de 


Malul albastru 


57. Matragune antropomorfe pe coperta cartii lui Gellu Naum 
Fata $i suprafata (1994). Coperta realizata de Dan Stanciu 
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in 1929, aflandu-se la 0 clinica de dezintoxicare dupd o lunga 
perioada cu excese de opium, Jean Cocteau a scris cateva randuri 
interesante despre ,drogul natural”: ,,Pictorul cadruia fi place sa 
picteze copaci devine un copac. Copiii poarta in ei un drog 
natural [...]. Toti copiii au o putere feericd de a se preschimba 
in ce vor ei. Poetii, in care copildria se prelungeste, suferd ca 
pierd aceasta putere. Cu siguranta este unul dintre motivele care-l 
imping pe poet spre opium” (2, p. 66). Si Aldous Huxley a vorbit, 
in 1954, despre endorfinele cu care sunt dotati artistii: ,Ceea ce 
noi, ceilalti, surprindem doar sub efectul mescalinei, artistul este 
inzestrat sd vada tot timpul, prin nastere. Perceptia sa nu se 
limiteaza [doar] la ceea ce ar fi util, din punct de vedere biologic 
ori social” (678, pp. 31-32). 

O replica similara cu cea a lui Gellu Naum a dat Mircea Eliade, 
la Cordoba, in 1944, unor congresisti spanioli care il imbiau sa 
bea vin ca sa intre din nou ,in verva nebunda”. ,Adevarul e — si-a 
notat Eliade in jurnal — cd eu ma pot «griza» si cu un pahar de 
sifon. Verva si chiar betia mea — n-au nimic a face cu alcoolul. 
Mi-e suficienta noaptea, luna, campul, femeia — sau orice altceva 
viu” (77, p. 260; vezi 211). 

in acest tip de reactie fata de droguri recunoastem si un motiv 
literar. Protagonistul romanului semnat de Huysmans (A reboutrs, 
1884) renunta sd-si mai provoace ,viziuni cu ajutorul opiumului 
si al hasisului”. Aristocratul decadent Des Esseintes e nevoit, ,in 
lipsa acestor excitante brutale, sa recurgd doar la propriul sau 
creier, sa-l ducad departe de viata reald, pe taramul visurilor” (213, 
p. 196). 

Chiar si un narcoman inrdit precum Baudelaire vorbea depre- 
ciativ despre omul care cere ,de la dulceata [de hasis] blestemata 
excitatia pe care trebuia s-o gaseasca in el insusi”. El nu a reusit 
sa se abtina de la droguri, dar l-a omagiat pe Balzac, care nu a 
abdicat ,de la propria-i vointa”. ,L-am vazut odata [pe Balzac] -- 
povestea Baudelaire in 1860 -- la o intrunire unde se vorbea 
despre efectele prodigioase ale hasisului. Asculta si intreba cu o 
atentie si o vioiciune amuzante. Persoanele care il cunosteau si-au 
dat seama ca trebuie sa fie interesat. Dar ideea de-a gandi in ciuda 
lui insusi l-a socat puternic. I s-a oferit dawamesk [= dulceata 
de hasis]; la examinat, l-a adulmecat si l-a inapoiat fara sa-l 
atingd. Lupta intre curiozitatea lui copilareasca si dezgustul in 
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fata abdicarii i s-a citit pe chipul expresiv in modul cel mai izbitor. 
Patima demnitatii a pus stapanire pe el.” 

De fapt, conchidea Baudelaire, ,este greu de imaginat un 
teoretician al voinfei” care consimte sa renunte la ,o bucaticad din 
aceasta pretioasd substantia”. Poetul francez se referea, evident, 
la Balzac si la eseul acestuia din 1813, Traité de la Volonté. 
Esential in pasajul lui Baudelaire este faptul cd, anume in acest 
punct, poetul ajunge sa priveasca intreaga problema a narcofiliei 
dintr-o perspectiva eticd. El vorbeste nu numai despre ,,caracterul 
imoral al hasisului”, al drogului in general, dar si despre ,,escrocheria” 
practicata de narcoman. ,1] numim escroc pe jucatorul care a gisit 
modalitatea de-a juca la sigur; cum sa-l numim pe cel care vrea sd 
cumpere pe cativa banuti fericirea si geniul? Chiar caracterul infailibil 
al acestei modalitati constituie imoralitatea...” (1, pp. 49, 75-77). 

in toate statele civilizate este incriminata folosirea fara prescriptie 
medicala a morfinei si a altor substante psihotrope interzise. 
Calin-Andrei Mihdilescu observa ironic caracterul paradoxal al 
acestui domeniu juridic, mai ales in legaturaé cu generarea in 
organism a substantelor endorfine: ,,Legislatia referitoare la faptul 
ca producem natural substante interzise inca nu a fost formulata” 
(210, p. 38). 


Revenind la refuzul lui Gellu Naum de a i se umple pipa cu 
marijuana (Comana, 1979), voi spune ca motivatia care a insotit 
refuzul (imi controlez singur starile psihedelice”) nu avea totusi 
prea multe de-a face cu bravada. Ca si André Breton, Gellu Naum 
era pentru provocarea ,libertatii totale a spiritului” (Manifestul 
suprarealist, 1924), dar folosind metode naturale, nu artificiale, 
alcaloizi interni, nu externi. Sobria ebrietas, paradoxala formula 
consacrata de Philon din Alexandria, ar putea fi evocatd in astfel 
de cazuri. 

Gellu Naum si-a manifestat admiratia fata de grupul Acid Test, 
constituit in jurul scriitorului beatnic-hippie Ken Kesey: ,,Prietenii 
lui Ken Kesey — sustinea Naum — mi se par admirabili, [...] imi 
plac grozav”. Se stie ca scriitorul american organiza in anii ’60 
happening-uri psihedelice poetico-muzical-artistice. Naum intrevedea 
unele asemanari cu jocurile si intamplarile poetice practicate de 
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gruparea suprarealista interbelica. La happening-urile colective 
organizate de Kesey se consumau diverse narcotice, mai ales 
multe doze de LSD, de ,acid” (de unde si numele gruparii: Acid 
Test). Anume in aceasta privinta, Gellu Naum a replicat foarte 
rezervat: ,Despre acid [= LSD] nu spun nimic, pentru cd nu 
obisnuiesc...” (374, p. 38). Ken Kesey isi organiza party-urile in 
mica localitate La Honda, la sud de San Francisco, in anii ’60, 
dupa aparitia celebrului stu roman Zbor deasupra unui cuib de 
cuci (1962). in decembrie 1965, narcotizat cu ,fumuri de iarba”, 
Allen Ginsberg a descris party-ul inaugural intr-un poem al sau 
intitulat Prima petrecere la Ken Kesey cu Ingerii ladului (509, p. 225). 


58. Gellu Naum. Desen de Victor Brauner, cca 1936-1937 


Este de notat faptul ca, in pofida vietii retrase pe care o ducea, 
Gellu Naum era foarte informat cu privire la miscdrile tinerilor 
din anii 60-70, manifestarile contraculturii psihedelice (gen grupa- 
rea Acid Test), ale anarhistilor olandezi provo, ale razvratitilor 
hippies etc. Fata de acestia din urma Naum avea, in termenii sai, 
»multa simpatie” si ,multa stima”. El accepta ,foarte senin” fuga 
spre natura” a tinerilor rebeli, libertatea sexuala, nomadismul si anar- 
hismul pe care le propovaduiau, si chiar ,drogarea in masa”. Naum 
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argumenta cd nu consumul de droguri ar fi creat coordonatele 
miscarii hippie (cum sustineau unii), dar nici invers. ,Ma refer la 
marile miscadri contemporane ale tineretului, care nu mai sunt 
simple semne. La [miscarea anarhico-dadaista] provo, la hippie si 
la altele pentru care am multé simpatie -- spunea poetul intr-un 
dialog cu Sanda Rosescu. Vreau sd spun cad marile miscdri ale 
tineretului din zilele noastre nu s-au declansat din cauza adoptarii 
unei vieti nomade sau a folosirii drogurilor. Dupa cum nici 
necesitatea acestora din urma [a drogurilor] nu a fost declansata 
de marile miscari.” 

S-ar putea remarca reactiile de simpatie fata de hippies, asema- 
natoare la doi scriitori atat de diferiti precum Mircea Eliade si 
Gellu Naum. Mai mult decat atat, ca si Eliade, Naum a intrevazut 
aspectul religios al miscdrii, asemanandu-i pe hippies cu crestinii 
primitivi, cu asa-numitii ,asceti ai desertului” din secolul al V-lea: 
,Pentru cdutadtorii acestia zgomotosi — spunea Gellu Naum — am 
la fel de multa stima ca si pentru cei care, la vremea lor, se duceau 
in pustiu ca sa reia contactul cu tacerea”. 

Pentru ca poetului Naum ii displacea termenul de ,,sensibi- 
litate”, compromis prin abuz (vezi infra), el a incercat sa defi- 
neasca altfel ,nevoia de cadutare” in inconstient (in ,inversul 
constientului”) cu ajutorul drogurilor. A forjat la repezeala sin- 
tagma ,sensibilitate dincolo de sensibilitate”. ,lntr-o stare acuta 
si agravata — spunea Naum pe la mijlocul anilor ’70 --, se cauta 
inversul constientului... Dar tot constient... Exista o necesitate 
de drogare in masa, care se si practica [de catre hippies]. Exista 
o nevoie de cdutare, pe niste planuri ale unei sensibilitati 
dincolo de sensibilitate... Eu le privesc foarte senin si le accept... 
Iar specia, indiferenta la atitudinea mea personala, isi vede de 
treburile ei...” (374, pp. 90-91). 

Fie si partial, Gellu Naum a incadlcat consemnul stabilit de 
André Breton privind caracterul negativ al consumului de narcotice. 
E drept cd Naum era mai putin dogmatic decat colegul sau francez 
de grupare suprarealista. Gellu Naum il admira si il respecta pe 
Breton, dar isi permitea si unele ironii la adresa lui: ,,Breton [este] 
unul dintre cele mai reprezentative personaje ale epocii noastre 
(si spun asta chiar astazi, cand nu mai suport sd-i citesc mare 
parte din texte)” (374, p. 139). 
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ἧς 


Pentru Gellu Naum, ,poezia e, mai intai de toate, un mod de 
viata” (374, p. 138). Toata opera poetului si intreaga sa filosofie 
de viata s-au bazat pe gestionarea unor tehnici parapsihologice 
insolite, inndascute sau dobandite, si unele si altele indelung 
exersate (perceptia extrasenzoriala, cunoasterea onirica, dicteul 
automat, detectarea misterului poetic, mediumnitatea, spiritismul, 
telepatia, sinestezia, hiperestezia, auditia colorata etc.). Cei care 
l-au cunoscut, stiu la ce ma refer. La 30 ianuarie 1987, de pilda, 
Gellu Naum ii scria la Paris poetului Sebastian Reichmann cd, 
fiind internat la spital si ,ametit de «ranchilizante»”, a intrat in 
legaturd spiritista cu popa Grigori din Mahaciu, care i-ar fi permis 
sd adapteze un exorcism bogomilic scris de acesta la inceputul 
secolului al XVI-lea si publicat de B.P. Hasdeu (Cuvente den 
bdtrani, 1879). Manuscrisul popii din Mdhaciu a fost ,oarecum 
modificat — scria Gellu Naum — cu acordul postum al autorului 
(si nu glumesc deloc cand afirm asta)” (645, pp. 16-22). Pentru 
legenda luptei dintre demonita Avestita si Sf. Sisoe, precum si 
istoricul acestui exorcism in cultura traditionala romaneasca, vezi 
168, pp. 174-185. 

Este vorba de unele tehnici parapsihologice care ti provocau 
lui Gellu Naum puteri extrasenzoriale si stari psihoafective 
speciale, care il puneau pe poet intr-o privilegiata relatie nemediata 
cu oamenii, cu fiintele in general, cu obiectele, cu lumea 
inconjuratoare. Ca si in cazul starilor provocate de substante 
psihedelice, cuvintele sunt prea sdrace ca sa le descrie. Trebuie 
sa recurgem, vorba lui Ernst Jiinger, la ,aproximari”. De fiecare 
data cand Gellu Naum a incercat sa defineasca o astfel de stare 
speciala, a facut-o cu infinite rezerve si mari ezitari: sensibilitate -- 
»Va rog sd ma scuzati cd folosesc cuvantul sensibilitate, imi vine 
sa plang de necaz fiindcd e vorba de cu totul altceva” (214, 
p. 219); sau parapsihologie — , iarta-mi cuvantul” (374, p. 52); sau 
experientd — ,urat cuvant, dar n-am altul la indemand” (374, 
p. 65); sau mediumnitate — ,un cuvant impropriu poate si, in 
orice caz, compromis” (Medium, 1940-1941) (215, p. 174). 

in aceste conditii, nu este de mirare faptul cd Gellu Naum a 
apelat la termenul psibedelic in unele dintre poeziile sale. L-a 
folosit, de pilda, intr-un poem (Eftibia, 1994) in care calatoreste 
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prin interstitiile constient-inconstientului, prin ,orgolioasele gauri 
negre ale mentalului uman”, explorand ,cetatea scufundata pe 
care O numesc nu stiu de ce EFTIHIA”. Este un poem in care 
termenul respectiv apare de trei ori: ,culorile psihedelice pe care le 
privesc cu sangele in panica”; ,,insecta colorata psihedelic”; si ,,vine 
un timp psihedelic”. Evocarea ,,culorilor psihedelice” marcheaza un 
poem sinestezic, in care sunetele sunt vizibile, iar imaginile audibile: 
»Eu privesc cu urechea, aud cu ochii sunetele”. Mai mult decat atat, 
in poem se vorbeste chiar despre ,floarea EFTIHIA [= fericire]”, o 
,floare a fericirii” (cum erau denumite canepa, macul si alte plante 
psihotrope) care-i provoacd poetului ,o frumoasa levitatie, o 
nostalgicd ingropare sus printre astri in vuietul aspru al linistii in 
frigul cel vesnic si doarme cineva acolo pe grandiosul catafalc astral”. 
Poetul pare sd revind la viziunile sale din tinerete, cand cduta 
inefabilul ,cu gesturile unui alchimist care prepara elixirul magic de 
dragoste sau de moarte” (Medium, 1945) (215, p. 151). Nu intamplator 
acest poem (Eftibia, 1994) a fost publicat de poet anume in volumul 
cu matraiguna antropomorfa pe coperta (216, pp. 87-91). 
Termenul psibedelic (din gr. psyche = ,,suflet” si delos = ,mani- 
festare”) a fost forjat in 1957 de doctorul psihiatru Humphry 
Osmond pentru a denumi remediile psihedelice (sau halucinogene) 
in psihiatrie. Dar cei care au popularizat sintagma ,droguri psihe- 
delice” (mescalina, ciuperca psilocybe, LSD etc.), recomandand 
larga lor utilizare, au fost Aldous Huxley si apoi Timothy Leary. 
Termenul a devenit atat de popular la mijlocul anilor ’60, incat 
a reusit sd denumeasca intreaga contraculturd (termenul lui 
Theodore Roszak) a epocii hippie ca fiind psychedelic culture. 


Paul Celan: ,,Mac si memorie” 


— Asupra voastra, anatema 

sa cada, Sire! Anatema... 

— O, Serenissime, gheena, 
inghita-va, ca,-n sine, Sena! 

— Sire, ne cheama-n larg sirena! 
— Nu, Serenissime! Gheena. 
Serban Foarta, Serenadd (1976) 


Sunt cunoscute surescitadrile nervoase si tulburdrile psihice care 
l-au afectat de-a lungul anilor pe Paul Celan (pe numele sau 
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adevarat Paul Antschel). Cauzele sunt multe si diverse: sentimentul 
de vina (probabil nejustificat) cai pdarintii sai au fost in 1942 
deportati in Transnistria, iar el a scdpat doar cu internarea pe trei 
ani intr-un lagar de munca de langa Buzau; faptul ca parintii sai 
au murit in Holocaust (,Cum se mai poate scrie poezie dupa 
Auschwitz?”, se intreba retoric Theodor Adorno); faptul ca si-a 
scris toata viata poezia in limba german, cu care era intr-o relatie 
de hass und liebe, fiind ,limba asasinilor parintilor mei”; absurda 
campanie de defaimare dusa de Claire Goll, care a incercat sa 
convingd lumea ca Paul Celan a plagiat poemele lui Yvan Goll, 
ba chiar ca ar fi incercat, chipurile, sa o violeze ,,intr-o stare de 
somnambulism” [sic/] etc. ,Soarele negru al melancoliei” (cunoscuta 
formula a lui Gérard de Nerval) a devenit la Celan ,Lapte negru 
din zori, te bem cand e noapte” (Todesfuge, 1947). 

Dupa perioada bucuresteand (1945-1947), Celan a locuit la 
Viena (1947-1948), unde s-a indragostit de scriitoarea Ingeborg 
Bachmann (1926-1973). Ingeborg i-a scris tatalui ei (un cunoscut 
fost activist nazist austriac) cd s-a indragostit de un poet suprarealist” 
evreu, care ii umple casa cu buchete de flori de mac. Dupa o 
scurta, dar importanta carierda literara (a fost membra a prestigiosului 
Gruppe 47), ea a murit la Roma, in 1973. Cauzele decesului ei 
au ramas controversate. Se pare ca a luat niste pilule psihotrope 
sia adormit cu tigara in mana. Nu a supravietuit arsurilor produse 
de incendiul provocat de ea insasi. Era o fumdatoare inraita. In 
octombrie 1957, Paul Celan ii scria de la Paris: ,,Fii linistita si nu 
fuma prea mult”. Corespondenta dintre cei doi scriitori a fost de 
curand publicata in Germania si in Romania (217). 

Claire Goll a pretins ca, in volumul de versuri Mac si memorie 
(Mohn und Geddchtinis, 1952), Paul Celan ar fi plagiat unele 
poeme din volumul postum al lui Yvan Goll, Planta de vise 
(Traumkraut, 1951). Chiar cele doua titluri de carti au parut ca 
se aseamana: macul opiogen al lui Celan si planta provocatoare 
de vise a lui Goll. Argumentul poate fi usor demontat. Poemul 
Corona, cu versul ,ca mac si memorie noi ne iubim”, care a dat 
titlul volumului lui Celan din 1952, face parte din sectiunea 
Nisipul din urne si a fost publicat pentru prima data in 1948 (Paul 
Celan, Der Sand aus den Urnen, Viena, 1948; ο brosura cu un 
tiraj de 500 de exemplare, retrasi de autor pentru ca avea prea 
multe greseli de tipar). Poemul respectiv a fost scris la Bucuresti 
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in perioada 1945-1947, cand Celan se intersecta cu grupul supra- 
realistilor romani (Gellu Naum, Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil 
Teodorescu). Este perioada bucuresteand, in care poetul dadea 
,o raita in privelistea jefuita a imboldurilor vecine cu macul”, cum 
suna un vers al sdu din acei ani (500, p. 338). 


Ochiu-mi coboara spre sexul iubitei: 
noi ne privim, 
ne spunem ceva-ntunecat, 
ca mac si memorie noi ne iubim, 
ca vinul in scoica dormim, 
ca marea in raza de sange a lunei. 
(Corona, 1948) (218) 


Pentru poetul Paul Celan, cel din volumul Mac si memorie, 
opiumul provoaca uitarea, somnul (si visul). Ceea ce la Paul Celan 
este ,macul uitadrii” (in poemul Vesnicia, 1952), la Alexandru 
Macedonski fusese ,opiumul uitarii” Gn Rondelul opiumului, 1920). 
La binomul witare vs memorie pot fi adéugate si alte perechi de 
termeni antagonici, de pilda realitate oniricd vs realitate istoricd. 
»“Macul» (din care se obtine opiul), care te imbatad, propulsandu-te 
intr-o sfera a visului—scrie Dan Flonta in prefata la editia romaneasca 
a cartii lui Celan --, si «memoria», a cdrei atentie se indreapta cdtre 
lumea istoricad a faptelor” (219, pp. 12-13, 47, 78). 

Probabil ca depresia lui Paul Celan s-a accentuat anume dupa 
1960, dupa ce sotia lui Yvan Goll i-a intentat procesul de plagiat 
(420). S-ar putea face anamneza bolii dupa mai multe scrisori si 
pagini de jurnal sau memorii semnate de prieteni. ,Nervii mei 
sunt niste bieti nervi, m-au lasat — ii scria Celan lui Petre Solomon 
la 5 septembrie 1962. [...] La asta se adauga o presiune psihologica 
insuportabila ἃ la longue” (220). 

in martie 1964, Paul Celan a plecat pentru cAteva zile la 
Geneva pentru a-l intalni pe Jean Starobinski. Dar nu in calitatea 
acestuia de istoric literar il cduta Paul Celan, ci in calitate de 
doctor psihiatru si specialist in istoria melancoliei (vezi cartea lui 
Starobinski Trois Fureurs, Gallimard, Paris, 1974). De fapt, Celan 
plecase la Geneva pentru un consult psihiatric. 

Peste cateva luni, in vara anului 1964, l-a vizitat la Paris o 
prietend din tineretea sa bucuresteand, Maria Banus. ,E cam 
bolnav de nervi”, ἢ scria din Paris poeta sotului ei. Intr-o scriere 
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memorialistica, Maria Banus a adus unele lamuriri despre intalnirea 
cu Celan: ,Mi-a deschis [usa] un om batran. Desigur, trecusera 
20 de ani. Dar nu 40, dupa cum arata. Era scdzut, micsorat, obosit. 
Fusesem prevenita, din Bucuresti. Imi vorbise Petre Solomon, cu 
care coresponda. Despre o nevroza. Mania persecutiei. [...] Ceva 
morbid plutea in aer. Laitmotivul persecutiei. Ma contrazicea 
infierbantat: vor sa-l desfiinteze” (490). 

La inceputul anului 1966, depresia psihicd pe care o traversa 
Paul Celan a intrat in faza critica. A fost internat intr-o clinica 
specializata din Paris. La 5 ianuarie 1966, Emil Cioran (mereu atent 
la ceea ce se intampla cu poetul cerndutean) consemna in jurnal 
zvonul privind motivul spitalizarii: ,Am aflat cd P. Celan a fost 
internat intr-un ospiciu, dupa ce ar fi incercat sd-si omoare nevasta”. 
Informatia ti provoacd lui Cioran stari de insomnie si de spaima. 
,Avea mult farmec, acest om imposibil, cu care orice relatie era 
dificila si complicata, cdruia insa fi iertai totul daca uitai reprosurile 
sale injuste, absurde, aduse lumii intregi” (221, p. 7). 

in spitalul psihiatric Celan a fost indopat cu tranchilizante. Se 
crede ci le-a folosit pentru a incerca 8 se sinucida. Incercarea 
a esuat, dar zvonul s-a rdspandit printre prietenii din oras. La 
6 februarie 1967, Emil Cioran isi nota in jurnal: ,Se pare cd Paul 
Celan s-a sinucis. Aceasta veste incd neconfirmata ma tulburd 
nespus” (221, p. 176). 

in vara acelui an, bunul sau prieten din Bucuresti, Petre 
Solomon, |-a vizitat la Paris, gasindu-l ,,locuind” la clinica de boli 
nervoase, intr-o stare de ,depresiune [psihica] adanca”. In amintirile 
sale, Petre Solomon semneaza cateva pagini dramatice: ,«Se fac 
experiente pe mine», mi-a spus [Celan] la un moment dat, cu un 
glas stins, intrerupt de acele oftaturi care veneau, poate, din 
socurile electrice si din tranchilizantele administrate de medici”. 
»Ce i-as fi putut raspunde?”, se intreba Petre Solomon. ,,Eram ndaucit 
de stupoare [...] sias fi vrut sa-l ajut cumva, dar nu ma pricepeam. 
Paul ajunsese ca Holderlin: o victima a medicilor [...]. Nebunia 
lui [Celan], mai putin pasnicad decat a lui Holderlin, avea sda-l 
arunce, peste vreo trei ani, in apele Senei...” (222, pp. 190-191). 

Un alt prieten, Ovid S. Crohmalniceanu, isi aminteste cam in 
aceiasi termeni intaélnirea sa cu Celan la Paris, tot in 1967: ,,Paul 
incadruntise, umbla lipindu-se de ziduri si cu spinarea incovoiata, 
parca sub o povard apdsdtoare. Existau in el, de pe atunci, 
semnele apropiatului dezastru”. Capitolul respectiv din Amintiri 
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deghizate se intituleazd, nu intamplator, Paul Celan intre mac si 
memorie (223, p. 115). 

La inceputul anului 1968, Emil Cioran s-a intalnit cu Paul 
Celan, care ,avea acel aer stingher (pe care-l avem intotdeauna 
cand ascundem un lucru esential presupus a fi stiut de toatd 
lumea)”. ,Lucrul esential” despre care Celan nu voia sa vorbeasca 
era faptul cd ,a petrecut cateva luni intr-un spital de psihiatrie”. 
,Drept este — a conchis Cioran — cad nu-i usor sd vorbesti despre 
propriile crize. Si ce crize!” (221, p. 261). 

ἴῃ octombrie 1969, Paul Celan a facut o vizita reconfortanta 
in Israel. La Ierusalim a intalnit-o pe scriitoarea Ilana Shmueli, 
originara si ea din Cernduti. Au devenit buni prieteni. De curand 
s-a publicat in Germania corespondenta dintre ei (Suhrkamp 
Verlag, 2004), tinuta panda in aprilie 1970. Cu cateva saptamani 
jnainte de sinucidere, Paul Celan fi trimitea Ilanei Shmueli scrisori 
disperate: ,Puterile pe care le aveam in Ierusalim au dispdarut. 
[...] Acum un an eram in spatele unor gratii de ospiciu, credeam 
ca pentru totdeauna”. El i se plangea ca ,,functioneaza in dezastru”, 
ca Parisul ,il impinge in jos si-l goleste” si ca strazile orasului 
insuportabil ii ,,hranesc viziunile nebunesti” (498). 

La 20 aprilie 1970, de sarbatoarea Pastelui si in plind explozie 
de primavarad a vegetatiei, Paul Celan s-a aruncat in Sena de pe 
podul Mirabeau, cel cantat de Guillaume Apollinaire (Le pont 
Mirabeau, 1913), dar chiar si de Paul Celan (Und mit dem Buch 
aus Tarussd, 1962). O strofa a poemului compus de Apollinaire 
este transcrisd in relief pe o placa de bronz, montata la capatul 
dinspre rive droite al podului: 


Sous le pont Mirabeau coule la Seine 
Et nos amours 

Faut-il qu’il m’en souvienne 

La joie venait toujours apres la peine 


Vienne la nuit sonne l’heure 
Les jours s’en vont je demeure. 
(Le pont Mirabeau, 1913) 


ἘΠ ,Sub podul Mirabeau curge-n tacere/ Sena si dragostea mea/ Sa-mi 
amintesc ca tu placere/ Veneai mereu, veneai dupa durere// E zi, e 
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La 7 mai 1970, Cioran consemna in jurnal sinuciderea (de data 
asta neesuata) a poetului labil psihic: ,Paul Celan s-a aruncat in 
Sena. I-au pescuit cadavrul lunea trecuta. Acest om fermecator si 
insuportabil, feroce cu accese de blandete, la care tineam si de 
care fugeam, de teama sa nu-l ranesc, caci totul il rdnea. Ori de 
cate ori il intalneam, eram atat de atent si ma supravegheam atata, 
ca dupa jumatate de ord eram istovit” (224, p. 177). Cele doua 
femei care l-au iubit si protejat toata viata (sotia Giséle Lestrange 
si iubita Ingeborg Bachmann) au fost coplesite. ,Paul s-a aruncat 
in Sena”, ii scria Giséle lui Ingeborg la 10 mai 1970. ,,A ales moartea 
cea mai anonima si mai solitard. Ce altceva as putea sd vd spun, 
Ingeborg? N-am putut sd-l ajut cum as fi vrut” (217, pp. 195-196). 


59. Vedere de pe podul Mirabeau din Paris. Ultima imagine vazuta 
jnainte de sinucidere de Paul Celan (1970) si de Gherasim Luca (1994) 


Plinad de semnificatii aluzive a fost reactia poetului Henri 
Michaux: ,Tratamentul [lui Celan] venit din scriiturad nu era de 
ajuns, nu i-a fost de ajuns... Si a plecat!”. Se stie οὔ Michaux a 


noapte, bate-un ceas,/ Trec zilele, eu am ramas” (in romaneste de 
Mihai Beniuc). 
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apelat si la alte ,tratamente” de supravietuire (mescalind, hasis), 
in afara celui ,,venit din scriitura”. Intr-o perioada de izolare a lui 
Celan, Henri Michaux a fost, cum observa Petre Solomon, ,unul 
dintre prea putinii sai prieteni de la Paris” (222, p. 227). Michaux 
a fost prieten cu doi mari intelectuali romani: Celan si Cioran. 

in primavara anului 2008, la Paris fiind, m-am urcat pe celebrul 
pod Mirabeau ca sa vizualizez ultima imagine care a raémas pe 
retina poetului sinucigas: Statuia libertdtii (o replica redusa a 
celei de la New York) cu Turnul Eiffel profilandu-se urias pe 
fundal si vegetatia inverzita de pe fle des Cygnes, care taie in lung 
apele Senei in doud. O imagine puternicd, tonicd si plind de 
simboluri. Una care nu te indeamna la sinucidere. Mai mult decat 
atat, prietenii lui Celan stiau cd poetul era un bun inotator” (582). 
Pentru ca un bun inotdtor sd se sinucida prin inec, este de 
presupus o imensa dorinta de a muri, in stare sa infranga puternicul 
instinct de autoconservare. 

La 9 februarie 1994, la 24 de ani dupa moartea lui Celan, 
prietenul sau poetul Gherasim Luca ii va urma exemplul fatal, 
aruncandu-se in apele Senei din exact acelasi loc simbolic. Luca 
a lasat pe propriul sdu répondeur telefonic mesajul sinucigasului: 
,In aceasta lume, poetii n-au ce cduta”. Paul Celan si Gherasim 
Luca au miéarit lista, si asa lungd, a poetilor si artistilor parizieni 
care, de-a lungul timpului, s-au sinucis in apele Senei. Senucigasi, 
le-am putea spune. Pe acelasi pod Mirabeau si-a plasat Mihail 
Sebastin manuscrisul gasit care face obiectul primului siu roman 
publicat (Fragmente dintr-un carnet gdsit, 1932) (226). In mod 
straniu, Le pont Mirabeau, construit la sfarsitul secolului al XIX-lea, 
a intrat in istoria literaturii romane datorita celor trei scriitori 
evreo-romani, dintre care ultimii doi senucigasi: Mihail Sebastian, 
Paul Celan si Gherasim Luca (vezi 594). 


8. Savanti. Experimente narco-psihiatrice 


Curiozitate psibiatricd si probleme de limbaj 


in ceea ce priveste folosirea substantelor narcotice si halucino- 
gene, discursul aluziv si poetic al scriitorilor s-a modificat esen- 
tial odata cu intrarea in scena a profesionistilor. Este vorba de 
doctori, farmacisti, psihiatri si neurologi romani, care au facut 
(pe altii sau pe ei insisi) experimente cu substante psihotrope. 
Nu ma voi referi acum la savanti precum brasoveanul Johann 
Martin Honigberger sau bucuresteanul Alexandru Sutu, care au 
aplicat opioterapia in secolul al XIX-lea. Μὰ voi ocupa mai ales 
de experimentele efectuate in perioada interbelicad de dr. Nicolae 
Leon (cu maselarita, Iasi, 1929), dr. Vasile Sava (cu mescalina, 
Bucuresti, 1929), dr. Gh. Marinescu (cu mescalind, Bucuresti, 
1932-1933), dr. Eduard Pamfil (cu mescalind, Paris, cca 1940), 
dr. Iuliu Ghelerter (cu diverse narcotice, Paris, 1929) si altii. 

Toti au fost animati de curiozitate profesionala. lata, riguros 
formulate, motivele care |-au determinat pe doctorul psihiatru 
Eduard Pamfil sé se supuna pe el insusi intoxicdrii cu mescalina: 
,Argumentul determinant pentru acest experiment a rezultat din 
marea diversitate a descrierilor obtinute de la subiectii de experienta, 
de inconvertibile diferente de limbaj si din frecventa mare de 
stereotipii superlative atunci cand trdairile halucinatorii ajung la 
maximum, precum si din dorinta de a trece prin aceste stari, 
incontestabil inrudite cu experienta deliranta pe care o aproximasem 
numai, urmarind descrierile predecesorilor mei sau ale subiectilor 
de experienta” (227, pp. 150-155). 

Si chimistul elvetian Albert Hofmann, cel care a sintetizat LSD 
in 1943, s-a supus experientelor de intoxicare cu substante 
halucinogene pentru a putea intelege functionarea mecanismelor 
psihice provocate de acestea. Pus de Ernst Jiinger sd-si descrie 
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trdirile la un experiment comun cu LSD din februarie 1970, 
Hofmann a declarat neputincios: ,,Nimic comparabil in limbajul 
nostru. Caci vine din alta lume” (23, p. 359). 

Este evident faptul cd, printre atatea alte probleme privind 
experientele cu stupefiante se numdara si o problema de limbaj, 
de comunicare. Atunci cand facea experimente cu mescalind 
asupra unor subiecti voluntari, neurologul Gh. Marinescu era 
convins de faptul ca ,profesiunea si cultura subiectului joacd un 
rol important” atat in modul in care acesta trdieste narcoza, cat 
si in felul in care o descrie. Este motivul pentru care el a ales 
anume subiecti cu capacitati intelectuale si artistice (228, p. 358). 

Chestiunea limbajului si a comunicarii cu bolnavul cu probleme 
nevrotice si psihiatrice a fost intotdeauna esentiala pentru doctorii 
de specialitate. In primele decenii ale secolului XX (epoca nasterii 
psihanalizei) aceasta problema a fost, se pare, mai acuta. ,,Bolnavii 
[mintal] nu ne spun nimic altceva decat am putea afla de la 
oamenii sandtosi”, se plangea Sigmund Freud in 1907 (229, p. 4). 

Cand Jean Cocteau, de pilda, se afla in 1929 la dezintoxicare, 
in urma cunoscutelor sale abuzuri de opium, [-ἃ intrebat pe un 
doctor neurolog de ce acesta pleacd de la clinica Salpétriére ca 
sa-si piarda vremea ingrijindu-l pe el la clinica de la Saint-Cloud. 
,Mi-a rdspuns οὔ avea in sfarsit un bolnav care vorbeste, cd prin 
mine, care eram in stare sd-mi descriu simptomele, invata mai 
multe decat la [clinica] Salpétriére, unde la intrebarea: «Unde te 
doare?» primea invariabil radspunsul: «Nu stiu dom’ doctor».” 

in fine, convins fiind de importanta confesiunii sale de opioman, 
scrisa intr-un limbaj articulat, Jean Cocteau conchidea urmatoarele 
la sfarsitul sevrajului: ,Doresc ca acest reportaj sd-si gaseascad un 
loc intre brosurile doctorilor si literatura despre opium. Macar de 
le-ar folosi ca ghid novicilor care nu recunosc, indaratul lentorii 
opiumului, una dintre cele mai primejdioase figuri ale vitezei” 
(2, pp. 17, 137). Sigur, si Baudelaire si-a scris si publicat impresiile 
despre experientele sale cu opium in speranta marturisita cd ele 
se vor dovedi ,nu numai interesante”, dar si ,,folositoare si instructive” 
(1, p. 81). Dar la Cocteau era mai mult decat atat. Poetul isi oferea 
viitoarelor victime ale narcomaniei propriile sale experiente de 
(dez)intoxicare, asa cum alti oameni isi oferd prin testament 
cadavrul, ca sa fie folosit la disectie in scopuri medicale. 
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Experimentele facute de doctorii romani in perioada interbelica 
par sa le fi avut ca prototip pe cele facute de Sigmund Freud. 
Dr. Nicolae Leon chiar fi indicd pe Freud si pe Louis Lewin ca 
modele in aceasta privintd. In 1886, farmacistul german Louis 
Lewin (1850-1929), de la Universitatea din Berlin, a studiat in 
America Centrala si de Nord efectele mescalinei. El a numit 
alcaloidul extras din mugurii cactusului peyotl anhalonind si a 
publicat studii pe aceasta tema. Una dintre denumirile stiintifice 
ale cactusului peyotl a fost data in onoarea sa: Anhalonium 
Lewinii (562, p. 81). Freud staérnise senzatie la Viena, in 1884, 
publicand un studiu in care descria experimentele sale cu cocaina 
efectuate asupra lui insusi (579). Era de fapt -- in chiar termenii 
lui Freud — ,,o oda in cinstea acestei substante magice”. O substanta 
alintata de Freud cu numele de Coca” (cum o va denumi peste 
vreo 40 de ani si Ion Barbu). Tot la sfarsitul secolului al XTX-lea 
(incepand din 1877), dr. Charles Richet Caureat al Premiului 
Nobel pentru medicinad in 1913) si-a descris la randul sau experi- 
mentele in urma autoadministrarii unor doze din ce in ce mai 
mari de canabis, hasis, dar si de mescalina (un toxic divin”, cum 
il numea savantul). In 1947, dr. Werner A. Stoll (de la Universitatea 
din Zurich) a experimentat efectul LSD asupra lui insusi, dar si 
asupra bolnavilor mintal. Mai multi doctori psihiatri i-au urmat 
ulterior exemplul. 


Exista si un fel de ,preistorie” a acestui tip de experimente. 
Ma voi opri la trei dintre multe altele, efectuate in epoci diferite, 
in conditii diferite si in tari diferite (Anglia, Franta, Germania). 
Ele au totusi in comun un lucru esential: colaborarea dintre 
doctori si scriitori in incercarea de a explora efectele unor substante 
narcotice asupra psihicului uman. 

in 1799, de pilda, la Medical Pneumatic Institution din Bristol, 
tandrul doctor Humphry Davy a organizat o serie de experimente 
cu gaz ilariant (protoxid de azot, N,O), descoperit cu vreo doud 
decenii inainte de chimistul Joseph Priestley. Important este faptul 
ca doctorul Humphry Davy (el insusi poet) a testat gazul euforizant 
pe un grup de voluntari, incluzand cativa importanti scriitori 
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romantici: Samuel Taylor Coleridge si Robert Southey. S-a incercat 
includerea in grup si a poetului William Wordsworth. Doctorul 
era interesat de descrierile postintoxicare facute de acesti scriitori. 
Dar beneficiile au fost, evident, reciproce. Coleridge participa la 
experimentele doctorului Davy pentru a gasi — sustine poetul — 
noi metafore pentru poeziile sale. 


<= 
£ ant S 


60. Poeti englezi compundnd versuri sub influenta gazului ilariant. 
[ 8 Ρ fa 8 
Gravura de R. Seymour, 1829 


Fiind influentat de experimentele englezului Humphry Davy, 
psihiatrul francez Jacques-Joseph Moreau (1804-1884) a facut la 
randul sau experimente sistematice privind efectele unor plante 
psihotrope (matraguna, ciumafaie, omag, canabis) asupra sistemului 
nervos central. Inca de la sfarsitul secolului al XVII-lea, psihiatrii 
francezi Jean Colombier si Francois Doublet mentionau unele 
stupefiante (anume opiumul) ca remedii ale nebuniei in lucrarea 
lor Instruction sur la maniére de gouverner les Insensés, et de 
travailler a leur guérison dans les Asyles qui leur sont destinés 
(Paris, 1785). 

Doctorul Moreau a vizitat Orientul Apropiat (1837-1840) si a 
inceput sa foloseascd hasisul pentru studierea bolilor mintale. 
Specialistii sustin cd volumul sau de ,studii psihologice” (cum 
le-a numit el) Du hachich et de lV'aliénation mentale (1846) contine 
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unele teze valabile si azi. In eseul sdu din 1851 Du vin et du 
hachich, Charles Baudelaire amintea de aceasta lucrare ca fiind 
,o recenta incercare de a folosi hasisul pentru vindecarea nebuniei”. 
,Nebunul care ia hasis — explica Baudelaire — contracteazd o 
nebunie ce o alunga pe cealalta si, cand betia trece, adevarata 
nebunie, care e starea normald a nebunului, isi regaseste imparatia, 
precum in noi ratiunea si sandtatea” (1, p. 28). 

in perioada 1845-1849, dr. Jacques-Joseph Moreau a reusit sa 
organizeze la Paris, in Hdtel Pimodan din fle Saint Louis, asa-numitul 
Club des hachichins. Prototipul unui astfel de loc era cvasi-legendar. 
in a doua jumatate a secolului al XIIl-lea, calatorul venetian Marco 
Polo a popularizat in Europa legenda ,Batranului din Munti”, 
Hasan ibn Sabbah -- un intelept persan care ar fi intemeiat la 
sfarsitul secolului al XI-lea o secta islamicd ereticd, numita 
,a hasisinilor”. Membrii acestei societati secrete traiau intr-o cetate 
invincibila (Alamut, in nordul Iranului de azi), aflata intr-o imensa 
gradina edenicd. Un adevarat Paradis terestru. Ei erau imbdatati 
de ,,Batranul din Munti” cu o licoare pe baza de hasis, ,bautura 
care le lua mintile”, fiind apoi trimisi sa-i ucida pe adversarii 
politici si religosi ai stapanului lor (550). Aceasta poveste a creat 
si o falsd legenda etimologicad, si anume cd termenul basisin ar 
fi dat nastere celui de dsasin. Motivul narcomanului ,,Batran din 
Munti” a facut cariera in literatura medievala. La jumatatea secolului 
al XIV-lea l-a preluat si Giovanni Boccaccio in Decameronul (628, 
I, 342). Figura cvasi-mitologica a ,Batranului din Munti”, a ,nebunului 
drogat”, se afla in centrul unei nuvele fantastice (Pergamentul 
diafan, 1986) semnate de Ioan Petru Culianu (578). 

La jumatatea secolului al XIX-lea, participantii la sedintele 
lunare de intoxicare cu hasis din clubul parizian al hasisinilor 
erau mari scriitori si pictori francezi. O serie inegalabila de artisti 
romantici: Charles Baudelaire, Théophile Gautier, Gérard de 
Nerval, Eugéne Delacroix, Victor Hugo, Honoré Daumier, Alphonse 
Karr, Alexandre Dumas-tatal, Honoré de Balzac s.a. Experimentele 
facute in ,clubul hasisinilor”, care au influentat in diferite grade 
operele participantilor, sunt descrise in textele publicate ulterior, 
mai ales de Baudelaire si de Gautier. 

intr-o sear’ de decembrie 1845, isi aduce aminte Théophile 
Gautier, el a venit pentru prima data la Club des hachichins. intr-o 
stare de extaz datorata drogului, dr. Moreau i-a inmanat o portie 
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de ,dulceata de hasis” (dawamesk), spunandu-i: ,Aceasta iti va 
fi dedusa din partea ta de Paradis” (230). Cu alte cuvinte, timpul 
petrecut in ,Paradisul artificial” va fi scdzut din timpul ramas 
intr-un iluzoriu ,,Paradis natural”. Aceasta ecuatie etico-escatologica 
va fi reluata mai tarziu de Ernst Jiinger. El resimte momentele de 
fericire datorate narcoticului ca fiind un rapt prometeic”. Bilantul 
intregii situatii include si ,vina” si ,pocdinta”, dar si ,plata”. A trai 
datorita narcoticelor, a te simti ca si zeii”, nu este un dar gratuit. 
Este un pret care, intr-un fel sau altul, ,trebuie sa fie platit” (23, 
p. 18). 

Si Adam si Eva au gustat din fructul Copacului Cunoasterii 
,care creste in mijlocul Paradisului” (un fruct psihotrop, considera 
multi mitologi) (vezi 231). ,Atunci li s-au deschis ochii la amandoi” 
si au devenit ,la fel ca Dumnezeu, cunoscand binele si raul”. Este 
si in acest caz, de ,necuvenita” cunoastere paradiziacd, un fel 
de ,rapt prometeic” platit cu varf si indesat. Adam si Eva au fost 
alungati din Paradis pentru ca au trait cateva momente ,la fel ca 
Dumnezeu” (Facerea III, 1-24). Din punct de vedere etico-teologic, 
este culpa suprema, este ,pacatul originar”. Este mitul etiologic 
care fundamenteazd intreaga doctrind iudeo-crestina a_,,cadderii 
din Paradis” a conditiei umane. 

in perioada 1927-1934, doi doctori psihiatri germani, Ernst 
Joél si Fritz Frankel, au initiat si condus o serie de experimente 
sistematice cu narcotice intr-o clinicd din Berlin. Au invitat sa 
participe la ele mai multi intelectuali, printre care scriitorul Walter 
Benjamin, filosoful Ernst Bloch 5.4. In 1926, inainte de inceperea 
acestor experimente, Fritz Frankel scria: Este straniu faptul ca, 
pana acum, intoxicarea cu hasis nu a fost studiata in mod experi- 
mental. Cele mai extraordinare descrieri ale betiei cu hasis ii 
apartin lui Baudelaire in Les Paradis artificiels’. 

Nu este deloc intamplator faptul cd Walter Benjamin a ales 
tocmai randurile de mai sus ca motto la cunoscutul sau text Hasis 
la Marsilia (232, p. 255). intre decembrie 1927 si mai 1934 s-au 
desfasurat 12 astfel de sedinte, in care au fost experimentate into- 
xicari cu hasis, opium si mescalina. Participantii si-au notat trdirile 
si impresiile. Aceste ,protocoale” au fost ulterior publicate (233). 
Textele scrise de Benjamin, ,bazate pe fisele de observatie tinute 
in timpul experimentelor”, ,ar putea deveni — noteaza scriitorul 
german —un supliment foarte pretios la observatiile mele filosofice, 
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cu care sunt foarte intim inrudite, asa cum, intr-o anumitd mdsura, 
sunt inrudite chiar si experientele mele sub influenta drogului” 
(3, pp. 87-91, 132 s.u., 148-151). 


Betia de oxigen 


Este posibil ca experimentele britanicului Humphry Davy sa nu 
fi influentat doar pe un psihiatru francez, Jacques-Joseph Moreau, 
ci si pe un scriitor francez, Jules Verne. intr-o nuveld mai putin 
cunoscuta, Une fantaisie du docteur Ox, publicata in 1872, Jules 
Verne simplificd in mod ingenios ecuatia narcotica. Modificdrile 
neuropsihice nu sunt provocate de folosirea vreunui gaz narcotic 
(gaz ilariant, eter sau cloroform), ci pur si simplu de méarirea 
cantitatii de oxigen inspirat de oamenii unei comunitati. Intr-o 
mica si linistita localitate din Flandra, langd Bruges, doctorul Ox 
(probabil de la ,oxigen”) construieste o uzind generatoare de 
oxigen, care descompune apa in partile ei componente. O face 
sub pretextul instalarii unui nou sistem de iluminare publica. 
Printr-o retea de conducte subterane, el reuseste sd creasca 
sensibil cantitatea de oxigen din atmosfera micii localitati. Se 
produc astfel modificdri majore in comportamentul si starea de 
spirit a intregii comunitdti. ,Acest gaz fara gust [oxigen pur], 
raspandit in mare cantitate in atmosfera — explicd Jules Verne -, 
provoaca organismului, cand este aspirat, tulburdri dintre cele 
mai grave. A trai intr-un mediu saturat de oxigen inseamna a fi 
excitat, supraexcitat.” Merita sa transcriu aici comentariul laconic, 
dar precis al lui Ernst Jiinger: ,Prin concentrare devine deci 
«toxicd» o substantd pe care o inhalam cu fiecare inspiratie” (23, 
p. 25). Paracelsus avea dreptate: Sola dosis facit venenum. 
Flamanzii din micul oras devin mai animati, mai exaltati, ba 
chiar mai excitati erotic, fard sa fi baut ceva ,care sd starneasca 
asemenea exaltare”. Termenii folositi de Jules Verne pentru descrierea 
acestei ,betii colective de oxigen” sunt: ,buimdaceala”, ,ameteala 
stranie”, ,surescitare”, ,exaltare extraordinara”, ,ca o orgie”, ,aerul 
era ca un vin”, care provoaca o ,,ciudata nervozitate”, o ,nebunie 
furioasa”, de parca mic-burghezii din acest targ ar fi ,stapaniti de 
diavol” sau de un ,duh rau”. Nervozitatea colectiva se transforma 
in altercatie, iar furia agresiva se materializeaza pand la urma 
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intr-o declaratie de razboi adresata comunitatii din ordselul invecinat. 
Doar explozia uzinei de oxigen pune capat experimentului imaginat 
de doctorul Ox. Concluzia nuvelei este simpla: ,,Virtutea, curajul, 
talentul, spiritul si imaginatia, toate aceste calitati sau facultati s-ar 
rezuma, la urma urmei, la o problema de oxigen. Aceasta era teoria 
doctorului Ox. Dar noi avem dreptul sa nu o acceptam...” (234). 

Am vorbit in prima sectiune a prezentei carti despre intoxicarile 
colective. E vorba de intoxicari (chiar daca involuntare) ale unor 
intregi comunitati, produse in Europa anticd, medievala si premo- 
derna. In nuvela Une fantaisie du docteur Ox, Jules Verne vorbeste 
si el despre o intoxicare colectiva, dar una voluntara, provocata 
de un personaj. Totusi, ideea lui Verne (amestecarea aerului din 
atmosferd cu un gaz euforizant) este mai putin verosimila decat 
cea a lui Ioan Petru Culianu, de pildd, care a imaginat -- in 
romanul inedit Jozgrec — un profesor care drogheaza populatia 
unui intreg oras prin presdrarea de praf de cocaind in apa potabila 
a localitatii. Voi reveni asupra acestui subiect la capitolul despre 
1.Ρ. Culianu. 

Revenind la ,betia de oxigen”, regadsim aceasta idee si intr-o 
carte a unui francez alsacian stabilit la Bucuresti, Henri Stahl 
(1877-1942), specialist in grafologie si stenografie, tatal lui H.H. Stahl 
si al Henriettei Yvonne Stahl, bunicul lui Paul H. Stahl. El a publi- 
cat in 1914 unul dintre primele romane stiintifico-fantastice din 
literatura noastra. Este vorba despre Un romdin tn lund, subintitulat 
,roman astronomic”. De la Jules Verne (,incantatorul copilariei 
mele”, cum |-a definit autorul in prefata cdartii), Henri Stahl a 
preluat nu numai ideea calatoriei omului ,de la Pamant la Luna”, 
ci si pe aceea a ,,betiei oxigenului”, cum si-a intitulat el un capitol 
al cartii. 

in timp ce protagonistul ,romanului astronomic” zboara spre 
Luna intr-un ,aerosfredel” (rachetad), atmosfera din interior se 
rarefiazd. Astronautul pune cateva pastile in ,aparatul producator 
de oxigen”, dar astfel cantitatea de oxigen creste peste limita 
normala. Starea de cvasi-ebrietate produsd astronautului (si 
papagalului Coco) este descrisd cu minutie stiintificad si detasare 
ludica: ,Fu o clipad de nebunie curata. Ca sub stapanirea betiei 
alcoolului, vociferam cu aprindere tot mai tare, spunand cuvinte 
fara inteles, gesticuland ca un dement. intrerupeam apoi tiradele 
de nebun pentru a sari in picioare pe masa, urland «Desteapta-te, 
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romane», apoi ma agatam cu mainile de bara electromagnetului 
si, acolo sus, dandu-ma peste cap, faceam «broasca» vociferand, 
in vreme ce [papagalul] Coco ma imita, dandu-se peste cap in 
jurul agatdtoarei sale [...], pana ce, ca si mine, cdzu jos, zdrobit, 
gafaind. Apoi, subit calmati, adormiram tun... Aceasta surescitare 
nebuneascad ne-o provocase oxigenul care se degajase in prea 
mare cantitate si e stiut cd, aspirat in abundenta, oxigenul accelereaza 
circulatia sangelui intr-atat, incat provoacd o betie mai puternicad 
chiar decat betia sampaniei”. Dupa starea de ebrietate, urmeaza 
in mod firesc cea de mahmureala: ,groaznicad durere de cap”, 
»greata si ameteala”, ,somnolenta doboratoare’”. 

Panda la reglarea aparatului, eroul este obligat sa aleaga intre 
betia provocata de hiperoxigenare si asfixia provocata de hipo- 
oxigenare: ,Sunt sortit si o duc sau in continua surescitare de 
chefliu sampanizat, de client al doctorului [Alexandru] Sutu si 
confrati, arzandu-mi plamanii si tesuturile in cateva luni, sau in 
abrutizare si greata precedand asfixia... Ce n-as fi dat pentru un 
litru-doi de azot, folositorul gaz calmant, care, ca si apa pentru 
vinul prea tare, sa fi potolit energia oxigenului!” (235). 

Cat a preluat Henri Stahl din romanul De /a terre a la lune, 
publicat de Jules Verne in 1865? Si la bordul rachetei verneiene 
se aflé un aparat de producere a oxigenului, care transforma 
cloratul de potasiu in clorura de potasiu, cu degajare de oxigen. 
Mai este un recipient de potasd causticd menita sa absoarba 
bioxidul de carbon rezultat din respiratie. Si la bordul acestei 
rachete se produce ,un moment de euforie”. Robinetul de oxigen 
este uitat deschis la maximum si se produce ,un fel de betie” a 
cosmonautilor, o ,,exaltare deosebita”, o ,,stranie ratacire a creierului”, 
o ,surescitare a tuturor facultatilor morale si pasionale” etc. 

Interesant este faptul cd, in urma acestei experiente psihotrope, 
unuia dintre cosmonauti (celui francez) ii vine o idee insolita: 
»Ar trebui infiintata o intreprindere cu cabine de oxigen, unde 
oamenii, al cdror organism este mai subred, sd poatd, timp de 
cateva ore, sa trdiascd o viata mai activa. Imaginati-va intrunirile 
unde aerul ar fi saturat cu acest eroic fluid, teatre unde administratia 
l-ar pune la dispozitie in doze mari — ce pasiune in sufletul 
actorilor si al spectatorilor, ce infocare, ce entuziasm! $i daca, in 
locul unei simple adunari, s-ar putea satura [cu oxigen] tot poporul, 
ce activitate in functiile sale, ce prinos de viata ar primi! O natiune 
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epuizata s-ar transforma poate intr-o natiune mare si puternica” 
(446). Este evident faptul cad, in acest roman din 1865, lui Jules 
Verne i s-a prefigurat ideea unei alte carti, Une fantaisie du 
docteur Ox, pe care a publicat-o peste cativa ani, in 1872. 

Fara sa intru aici in detalii (voi reveni peste cateva pagini), 
trebuie spus ca hiperoxigenarea plamanului are de-a face si cu 
pranayama, cu tehnicile yoghine de respiratie. Tehnici care urmadresc 
prelungirea si egalizarea celor trei faze distincte ale respiratiei: 
inspiratia (piraka), expiratia (remka) si retinerea aerului (kumbhaka). 
,Exista intotdeauna o legatura intre respiratie si starile mentale”, 
sund un comentariu medieval (secolul al XI-lea) la clasica lucrare 
a lui Patafjali (Yoga-Sitra 1, 34). Tehnici similare de respiratie 
sunt atestate si in China taoista, in mistica islamica, in crestinismul 
isihast (236, pp. 57 s.u.). 


Revenind la hipooxigenare, aceasta provoaca un fel de stdri 
de ,,ebrietate” si anumite halucinatii. Plecand de la betiile provocate 
de mescalina, Aldous Huxley a ajuns la cele provocate de ,,exercitiile 
de respiratie yoghine”: ,,Prin practicarea sistematica a exercitiilor 
[pranayama] se poate ajunge, dupa o vreme, la intreruperea 
prelungita a respiratiei, care provoaca, la randul ei, o concentratie 
ridicata a dioxidului de carbon in plamani si in sange; concentratia 
mare de CO, reduce eficienta de valva reductoare a creierului si 
permite patrunderea in constiinta a experientelor, vizionare sau 
mistice, din «afarad». Urlatul sau cantatul prelungit, continuu, poate 
produce rezultate similare, dar mai putin marcate”. Vezi, in acest 
sens, efectele provocate de ,,cantul monoton de curandero, vraci 
sau saman”, de ,psalmodierea calugdarilor crestini” si de ,nesfarsita 
intonare de sutre a celor budisti”, de repetarea monotond a 
mantrei, litaniei, psalmului, sutrei sau formulei magice (678, 
pp. 138-140). 

Viziuni si stari halucinatorii pot aparea, de pilda, la navigatorii 
cu balonul, la pilotii de avioane mici care nu poarté mdasti de 
oxigen sau la alpinistii care urcd la peste 2.500-3.000 de metri 
(sindromul High Altitude Sickness — HAS sau Acute Mountain 
Sickness — AMS). intr-un roman documentar, in care descrie 
simptomele hipoxiei la urcarea pe Muntii Anzi a peste 5.700 de 
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metri), in cdutarea izvorului fluviului Amazon, Petru Popescu descrie 
starea psihicd a unui calator francez cu balonul, care s-a ridicat la 
8.300 de metri in secolul al XIX-lea: ,Omul simtise o amortealad 
extraordinara, dar in rest nu avusese de suferit; dimpotriva, il incercase 
o mare bucurie interioara care, asa cum singur afirmase, era 
rezultatul unui urias suvoi de lumina inundandu-l” (482, p. 358). 

Si un alt scriitor roman, Marius Chivu, vorbeste intr-un ,jurnal 
de calatorie” despre propriile sale ,stari modificate ale mintii” 
(Altered States of Mind) datorate AMS (Acute Mountain Sickness). 
Fenomenul s-a produs in primavara anului 2011, cand criticul 
literar, participand la o expeditie in Nepal, a urcat pe Muntii 
Himalaya la circa 5.400 de metri, traversand pasul Thorung La 
(606, p. 9). 

Asfixia poate provoca si ea anumite stari halucinatorii, dar si 
unele manifestari de natura sexuala. Doctorii vorbesc despre 
erectia si chiar ejacularea care se produc la unii spanzurati. 
Legendele populare spun ca din sperma unui spanzurat, cazuta 
pe pamant, rasare o planta. Dar nu orice planta, ci una (evident!) 
psihotropa: matraguna (237). Dramaturgul irlandez Samuel Beckett 
a inclus acest motiv mitologic in primul act al piesei Asteptdndu-l 
pe Godot (1952). Autoerotic asphyxia (sau asphyxiophilia) este o 
perversiune cunoscutad, un comportament sexual deviant, de tip 
sadomasochist, prin care partenerii isi maresc potentele sexuale 
si placerile erotice prin sufocarea provocata prin diverse mijloace. 
Vezi unele manifestari de bondage erotica sau de BDSM (Bondage 
and Discipline Sado-Masochism). 

La inceputul secolului XX, dr. Nicolae Minovici (1868-1941) — din 
postura de subdirector al Institutului Medico-Legal — a studiat 
172 de cazuri de sinucigasi prin spanzurare. A publicat si o lucrare 
bazata pe aceste cercetari, si anume Studiu asupra spdnzurdrii 
(Socec, Bucuresti, 1904). In general, dr. Minovici a realizat studii 
de antropologie referitoare la mai multe categorii de marginali: 
sinucigasi, cersetori, vagabonzi, mahalagii, tatuati, alienati mintal, 
pseudo-vraci si vrajitori. Mai interesant este faptul ca medicul 
legist Nicolae Minovici s-a specializat in ,cercetarea agoniei” pe 
propria-i piele. A incercat δὰ ajungd, prin autostrangulare, ,la 
bariera dintre lumi”, la granita dintre lumea ,de dincolo” si cea 
,de dincoace”. Pentru a intelege fenomenul, el si-a provocat de 
12 ori asfixia partialad, asistat fiind de doi laboranti si folosind 
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mecanisme de ,spanzurare controlata”. Durata sedintelor de strangu- 
lare voluntara varia intre 4 si 26 de secunde. Post factum isi nota 
impresiile trdite si halucinatiile avute (8, pp. 70-72). Intr-un 
roman al lui Radu Tudoran (Casa domnului Alcibiade, 1978), 
personajul Lucifer Chiricuta face experimente similare cu cele 
reale ale doctorului Nicolae Minovici. 


61 si 62. Dr. Nicolae Minovici in timpul experimentelor 
de autospanzurare asistata (cca 1900) 


Dupa dr. Minovici, spanzurarea produce nu numai ,,obliterarea 
cailor respiratorii”, dar si ,obliterarea vaselor [sanguine ale] gatului”. 
Aceste fenomene fizice provoaca ,aparitia unor lumini fugetoare 
[sic/]”, ,o anestezie completa a corpului”, ,,pierderea cunoscintei”, 
»pierderea memoriei”, ,,stari de excitatiune”, ,turburari psihice”. 
Mai mult decat atat, Nicolae Minovici sustine cd s-au inregistrat 
vindecari ale unor psihoze anterioare in urma unor incercari ratate 
de sinucidere prin spanzurare (38, pp. 70-100). 

,Prima data cand am incercat sa-mi provoc moartea in chipul 
acesta — a declarat el intr-un interviu acordat in 1939 -- ziceam 
intins pe patul meu, privind cerul. Cu ambele maini mi-am strans 
cu putere gatlejul in jurul marului lui Adam. In secunda a cincea 
am simtit cum se coboarad peste mine un val purpuriu si apoi un 
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val negru. Cu o repeziciune uimitoare defilau apoi inaintea 
ochilor mei sufletesti fel de fel de icoane [= imagini]. Apoi am 
simtit ceva asemandator cu o cumplita descarcare electrica, si totul 
se facu negru. Am pierdut simtul ratiunii.” 


RAO ΟἿΣ 
ANS: Bald Cad [a9 et 
Nas Σὰ} 

Wee ES 


63. ,Cu o repeziciune uimitoare defilau inaintea ochilor mei 
sufletesti fel de fel de icoane.” Desen de Nicolae Minovici 
cu viziunile sale din timpul spanzurarii G@nceputul secolului XX). 
Colectia Adrian Majuru (239, p. 245) 


Dr. Minovici a incercat chiar sa reprezinte grafic aceste viziuni. 
Adrian Majuru a publicat un desen, realizat cu penita de Nicolae 
Minovici, reprezentand zeci de fiinte fantastice (un fel de heruvimi) 
care ,defilau cu repeziciune la bariera dintre lumi” (239). Este 
evident vorba despre 0 calatorie in ,lumea de dincolo’. In tipologia 
utilizata de Ioan Petru Culianu pentru astfel de calatorii, experimentele 
lui Nicolae Minovici se incadreaza in categoria Near Death Experiences 
(240, p. 39). Spre deosebire de imensa majoritate a incercarilor 
din aceasta categorie, cele practicate de dr. Minovici sunt experimente 
voluntare la limita mortii. 

Stim cd monoxidul de carbon este letal. O stia si carturarul 
iluminist Gheorghe Sincai, care incerca pe la 1804 sa popularizeze 
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fenomenele fizice ,spre surparea superstitiei norodulu”: Sa ascultém 
de doftorii ceii ce ne-nvatd ca sd ne pazim chiliile de putoarea 
[= gazul] carbunilor, ceea ce atata stricd sandtadtei noastre cat si 
veninul” (476). La Mihai Eminescu insa, evident, nu din ignoranta, 
oxidul de carbon produce reverii personajelor sale. Visele a doi 
protagonisti din proza lui Eminescu sunt provocate de acest tip 
de intoxicari. loan Vestimie este ,narcotizat” prin hipooxigenare 
involuntara, mai exact prin exces de monoxid de carbon degajat 
de soba din camera: ,loan inchisese prea de timpuriu cahla de 
la soba” (632, p. 167). Dupad cateva simptome de intoxicare 
(amortirea membrelor, dureri de cap) hipoxia ἢ provoaca personajului 
halucinatii onirice (Moartea lui Ioan Vestimie, 1878). 

Celdlalt personaj eminescian, Toma Nour, in incercarea de a se 
sinucide, isi provoaca in mod voluntar intoxicarea ,,cu carbon” (cu 
oxid de carbon). ,Atunci astupai soba si, asezandu-ma in fata 
zgurei, imi inchisei ochii spre a adormi de moarte [...]. Am adormit 
si simteam, pare-cd, cum creierii mei se paralizd [= paralizeaza] de 
carbon.” In loc si πιοαγὰ intoxicat, Toma Nour intri in stare de 
narcoza. El devine protagonistul unui vis feeric, paradiziac: 
,Murisem! M-am trezit deodata intr-un codru verde ca smaragdul, 
in care stancile erau de smirna si izvoarele de ape vergine si sante. 
Printre arbori cantau priveghetori cu glasuri de inger... etc.” (632, 
p. 38). Calatoria mirificd se intrerupe atunci cand un prieten al lui 
Toma Nour navaleste in camera, deschizand fereastra si tirajul sobei 
(Geniu pustiu, 1868). Si in acest caz avem de-a face cu o calatorie 
in lumea de dincolo realizata printr-o experienta la limita mortii. 

O stare ciudata de ,beatitudine ca de hasis” isi provoaca prin 
,franarea” respiratiei un personaj din proza fantasticad a doctorului 
Vasile Voiculescu: ,M-am intins pe pat si, cu hotadrare, am incercat 
sd ma cufund intr-o meditatie adancd. Aveam practicile mele 
proprii spre a-mi inlesni concentrarea panda la exaltare. Un ritm 
al spiritului vital, un fel de stapanire, o [τᾶ πᾶ asupra respiratiei 
panda la oprire, un soi de luciditate, ca un control pus pe batdile 
inimii si atintirea unei imagni mintale, care creste si infloreste, se 
amplificd sub privirile unui ochi lduntric, dandu-mi ο beatitudine 
ca de hasis, dar fara urmdrile dezastruoase ale acestuia” (lubire 
magicd, 1947) (597, p. 139). 

fntr-un text scris in 1945, Moartea moartd, Gherasim Luca 
trece in revista ,cinci tentative de sinucidere non-oedipeana”. 
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La sinuciderea prin sistarea oxigendrii plamanilor, poetul supra- 
realist traverseaza trairi stranii, de la orgasm la euforie: ,,Incerc 
sd mad sinucid prin oprirea voluntard a respiratiei. [...] Arderile 
dezordonate care au loc in corpul meu si pe care le resimt in 
tample si in inima care bate mai repede ma pun intr-o stare 
mecanicd asemdndtoare celei care precedeazad juisarea, dar nu 
resimt nici o excitatie erotica manifesta. Tentativa de sinucidere 
prin imposibil imi produce insd o adevdrata euforie mintala, 
excitarea fizicd urmand abia dupa ce revin la situatia respiratorie 
anterioara” (478, p. 283). 


in perioada interbelica’, oxigenoterapia a cunoscut un moment 
de glorie. Dacd am amintit de bunicul lui Paul H. Stahl, sa 
amintesc si de bunicul lui Ioan Petru Culianu si al surorii sale 
Tereza Culianu-Petrescu. Alexandru (Alecu) Culianu, fiul junimistului 
Neculai (Papa) Culianu, a devenit doctor in medicina la Paris si 
profesor la Facultatea de Medicina din Iasi (1898-1903). Stabi- 
lindu-se in Franta in jurul anului 1920, el a prezentat in anii ’30 
tratamentul cu gazul ,octozon” (O,) ca pe un ,,miracol”, ἴῃ 1933, 
el a deschis la Bucuresti un ,Centru de octozon” (Bd. Tache 
Ionescu nr. 12) sia publicat Gmpreuna cu dr. Lazar Mayerson) o 
brosura intitulata Octozonul si aplicatiunile sale medicale. Semnand 
»Docteur Couliano”, el a publicat pe aceasta tema doua brosuri 
si la Paris (probabil pe speze proprii), dintre care una, din 1935, se 
intitula chiar Le miracle de l’Octozone. in Franta fiind, dr. Couliano 
a avut un atac cerebral care i-a provocat o hemiparezd. Dupa 
cum declara el insusi in brosura din 1935, a fost tratat prin injectii 
cu ,octozon”, astfel ca, ,dupa zece zile, a fost in masura sa-si reia 
toate activitatile la Directia generald a octozonulut’ (266). 

Dupa cativa ani de cercetari de laborator, succesul pare sa fi 
fost exponential. In 1935 existau deja 90 de centre de tratament 
cu octozon in Franta si in multe alte tari europene si maghrebiene 
(Maroc, Tunisia etc.). La sfarsitul anilor ’30 dr. Couliano isi continua 
cercetarile si la Bucuresti, dar ele au fost curmate de inceputul 
razboiului. Ca si colegii sai francezi, Alecu Couliano a sustinut 
ca gazul ,octozon”, produs (prin ionizare?) de un aparat numit 
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,electronizor”, stimula sistemul nervos, fiind, in functie de doza, 
analgezic si sedativ sau stimulativ si euforizant. 

Cvasi-legendara terapie pe baza de ozon (O,) si surplus de 
oxigen a fost una tenace. Ea a supravietuit pana tarziu, in a doua 
jumdatate a secolului XX, cand autoritatile din Romania comunista 
recomandau oamenilor muncii statiunile montane pentru ozonizarea 
si ionizarea plamanilor. Evident, pentru a putea indeplini planul 
cincinal in patru ani si jumdtate. Chiar si astazi, in 2009, se 
intrevede o renastere a terapiei cu oxigen pur, inhalat la o 
presiune ridicata. In SUA si Europa de Vest s-au infiintat mii de 
centre de asa-numita ,medicind hiperbara”. Considerandu-se ca 
au efecte terapeutice ,miraculoase”, astfel de bai de oxigen” au 
apdrut recent inclusiv in Romania (241). 


Betie mescalinicd si ,,vis de mdselarita” 


Ca si alte povestiri fantastice scrise de Mircea Eliade, nuvela La 
tigdnci pare sa fie descrierea unui trip, a unei ,,calatorii” facute 
in urma administrarii unei substante halucinogene. Starile psihoso- 
matice prin care trece protagonistul nuvelei, profesorul Gavrilescu 
(care bea multe cafele), pot fi asemanate cu cele experimentate 
prin administrarea de stupefiante. A se vedea, de pilda, stdrile 
traversate de psihiatrul Eduard Pamfil (1912-1994) in urma intoxicdarii 
sale voluntare cu mescalinad in 1940. Mescalina este un alcaloid 
extras din cactusul peyotl (Echinocactus williamsii, care creste 
mai ales in Mexic), o substanta psihedelica izolata in Germania 
in 1897 si sintetizata in 1919. 

Doctorul timisorean Eduard Pamfil a facut experientele mentio- 
nate din ratiuni stiintifice, pentru cercetarea psihozelor. Nu a fost 
singurul care a apelat la astfel de autoexperimente cu mescalina. 
incepand cu 1953, a facut-o si scriitorul anglo-american Aldous 
Huxley. Iataé ce scria el in 1954: ,Psihiatrii s-au gandit sa-si 
administreze doze de mescalind, sperand ca astfel sa inteleaga 
direct si mult mai clar procesele din mintea pacientilor. Psihologii 
au observat si au catalogat o parte din efectele mai frapante ale 
drogului” (678, p. 8). 

Starile betiei mescalinice au fost descrise si comentate de 
dr. Eduard Pamfil, fiind asistat de doi colegi psihiatri: transpiratie, 
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tremurdaturi, explozii luminoase si cromatice sub pleoape, ,,auditii 
colorate”, depersonalizare, ,nu exista simturi; τοῦ] e inlocuit de 
un suprasimt”, ,timpul nu existé, e o dimensiune ridicold, e 
inlocuit de ceva pluridimensional, infinit mai bogat’, ,,e un fel de 
calatorie fantasticd de la [Hieronymus] Bosch la suprarealism” 
(242) etc. 

Fiul doctorului Eduard Pamfil, criticul de arta Francois Pamfil, 
mi-a comunicat in 2009, la rugimintea mea, cateva date de ordin 
istoric: experimentul a avut loc in jurul anului 1940, la celebra clinica 
de neurologie Salpétriére din Paris, unde psihiatrul roman a lucrat 
in perioada 1939-1947. Pornind de la prima editie a prezentei carti, 
Octavian Buda — profesor de istorie a medicinei — a sustinut ca 
locul de desfasurare a autoexperimentului cu mescalina al docto- 
rului Pamfil ar fi putut sa fie spitalul parizian Paul Brousse” (nu 
Salpétriére), iar experimentul sa se fi realizat in 1940 sub indrumarea 
celebrului neurolog francez Jean Lhermitte, maestrul psihiatrului 
Eduard Pamfil (641). In RomAnia, dr. Eduard Pamfil a prezentat 
rezultatele experimentului sau in 1949, la Uniunea Societatilor de 
Stiinte Medicale, dar descrierea evenimentului a fost publicata 
abia in 1976 (227, pp. 150-155). 

Publicarea celor catorva pagini a fost miraculoasa in conditiile 
cenzurii comuniste din anii ᾽70. Si spun asta nu numai pentru ca, 
in general, in epoca, tema respectiva era tabuizatad, dar si pentru 
ca autoritatile comuniste aveau toate motivele sd se simta -- in 
aceasta privinta — cu musca pe caciuld. Emigrat pe motive politice, 
doctorul psihiatru Ion Vianu a fost cel mai vocal acuzator al 
folosirii psihiatriei ca arma politica de cadtre regimul ceausist, in 
anii ’70-’80: incadrarea ca bolnavi psihic a celor care sustineau 
ca in Romania se incalca cele mai elementare drepturi ale omului, 
internarea cu forta a disidentilor politici in stabilimente psihiatrice, 
indoparea lor cu doze mari de droguri sedative, transmiterea de 
catre doctori organelor de Securitate a confesiunilor psihiatrice 
ale pacientilor etc. Cazul disidentului politic Vasile Paraschiv, 
asupra Cdruia s-au exercitat astfel de abuzuri psihiatrice in perioada 
1969-1977, este cel mai cunoscut. 

Legitimarea unor astfel de practici ignobile a fost facuta public 
la cel mai inalt nivel, de Nicolae Ceausescu insusi. In discursul 
sau de la 1 octombrie 1968, tinut la Bucuresti cu prilejul inaugurdarii 
noului an universitar, Ceausescu a sugerat folosirea substantelor 
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narcoleptice pentru reducerea la tacere a ,nebunilor” care isi 
permit ,si pund in discutie trdinicia si forta socialismului in 
Romania”. Fiind student, am fost si eu la acea manifestare din 
Piata Universitatii. ,Oare ar mai putea cineva sd gandeascad — 
spunea Ceausescu cu acel prilej — οὔ in Romania ar fi posibil sa 
se gdseasca forte sociale in stare si puna in pericol oranduirea 
noastra socialista? Eu cred ca nu [...]. Sigur, nebuni se mai pot 
gasi si se vor mai gasi intotdeauna. Dar pentru nebuni societatea 
noastra socialista dispune de mijloacele necesare, inclusiv cdamasa 
de fortd. Insd... noi dezvoltim pe o scara largi medicina. [...] 
Chiar si pe acesti nebuni fi putem trata cu mijloace mai moderne, 
pentru a nu recurge la cdamasa de forta” (369, p. 59). 

Peste cativa ani, in 1971, Vladimir Bukovski a expus in mod 
public folosirea psihiatriei politice in Gulag, si anume internarea 
in aziluri psihiatrice a celor care manifestau pentru drepturile 
omului. El insusi a fost victima unor astfel de practici in 1963 
(309, p. 58). Despre folosirea ,,drogului adevarului” (scopolaminda) 
in scopuri politice in tarile din lagarul socialist, vezi infra, cAteva 
pagini mai departe. 

Ion Vianu a dezvaluit mai multe amdnunte zguduitoare pe acest 
subiect intr-o carte recentd (369, pp. 58-78) si intr-un interviu: ,,Cel 
mai teribil caz observat de mine personal a fost cazul acelui avocat, 
Η.1., care a fost incadrat ca dement pentru ca sustinea cd «in Romania 
nu se respecta drepturile omului». Dar eu nu am fost un observator 
privilegiat. Lucram intr-un spital universitar. Lucrurile cele mai grave 
se petreceau in locuri mai dosnice, la Dr. Petru Groza, la Poiana 
Mare etc. De asta am aflat mai tarziu, prin dosare ajunse la Amnesty 
International si la alte organizatii. 51 din mdrturisirile cutremurdtoare 
ale unor psihiatri ca dr. C. Stancu, azi decedat, care a povestit cum 
droga cu doze enorme de neuroleptice pe cei internati din motive 
politice, la Cula. Trebuie spus ca drumul catre arhive este blocat azi. 
Din toate crimele comunismului, aceasta nu este cea mai monstruoasa, 
dar este cea mai rusinoasd. Din asta vine dificultatea de-a ajunge la 
arhive” (370; vezi si 568, p. 577). 


Eseistul Dan Petrescu a interpretat nuvela lui Mircea Eliade 
La tigdnci pornind de la starile halucinogene prin care a trecut 
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dr. Nicolae Leon in urma administrarii unei importante cantitati 
de extract de maselarita (Alyoscyamus niger), planta psihotropa, 
numita in popor si ,nebunarita”, pentru efectele halucinogene pe 
care le provoaca. 

Descendent dintr-o familie boiereascd din Moldova (vezi 
Constandin Sion, Arbondologia Moldovei, cca 1850), doctorul 
Nicolae [Niculai] Leon (1862-1931) a fost profesor la Facultatea 
de Medicina a Universitatii din Iasi. In unele perioade a fost chiar 
decan al Facultatii si rector al Universitatii iesene. A fost fratele 
vitreg (dupa mama) al naturalistului Grigore Antipa si tatal Corinei 
Leon (1892-1971). Aceasta din urmda s-a cdsatorit cu ilustrul econo- 
mist si sociolog german Werner Sombart, fiind mama scriitorului 
Nicolaus Sombart. Botezat cu prenumele bunicului sdu roman, 
Nicolaus Sombart (care a murit relativ recent, la 4 iulie 2008) I-a 
considerat pe Nicolae Leon ,un grand seigneur, un boier, un om 
care avea stralucire, noblete”, un om care ,isi pusese viata in 
slujba stiintei, fiindcd o considera misiunea cea mai de pret a 
oamenilor” (243). 


64. Dr. Nicolae Leon, cca 1929, anul experimentului sau cu mdaselarita 


Cercetdarile lui N. Leon din tinerete privind farmacopeea populara 
s-au materializat in 1903 intr-o carte despre ,medicina babelor si 
a vrajitoarelor” (244). In iulie 1929, din curiozitate profesionala, 
el si-a administrat extract de seminte de miaselarita, folosind o 
reteta invatata de la o ,tigancd vrdjitoare”. Speriat cd licoarea 
halucinogenda ar putea sa-i fie fatala, pentru orice eventualitate, 
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dr. Leon si-a pregatit pe noptiera si un antidot, preparat tot dupa 
o reteta din ,medicina babelor’”. 

Din fericire, doctorul iesean si-a insemnat post factum starile 
onirice pe care le-a traversat in urma ingerdrii potiunii stupefiante. 
Acest ,vis de mdselarita” contine -- spune Dan Petrescu — ,un 
scenariu tulburdtor de asemanator cu pataniile lui Gavrilescu din 
Inuvela] La tigdnci”. Doctorului N. Leon ii apare in vis o ,,tiganca 
vrajitoare” care ii spune: ,Vezi, Domnisorule, daca luai bautura 
mea acum 35 de ani, nu ti se intampla ce ti s-a intamplat acum 
la batranete, atunci ai fi vizut numai fete si femei frumoase, dar 
nu ceea ce ai sd vezi acum”. Vrajitoarea il trage de mana ,intr-un 
fel de tunel ingust, lung, intunecos, lipsit de aer, in care nu se 
putea trece decat cu capul plecat”. ,N-ai vrut sa te duc acum 
35 de ani la femei frumoase -- ii spune tiganca din vis -- , vino 
acum sad te duc la aceea cu care ti-ai petrecut tineretea” (37, 
pp. 301-309). 

Cartea in care dr. N. Leon isi relateazad experimentul cu substanta 
halucinogenda a fost publicata in anul 1933, iar nuvela lui Eliade 
in 1959. Νὰ fi οἰ Eliade cartea lui N. Leon — se intreaba Dan 
Petrescu — si isi va fi modelat propriile experiente dupa cele 
narate de acesta? N-ar fi cu totul imposibil, dat fiind cd dr. Leon 
figura deja intre lecturile sale din 1920-1921” (245). 

»Textul [nuvelei La tigdnci] — comenteaza criticul Tudor 
Cretu -- ar putea avea la bazd nu doar miarturii livresti, ci si 
experiente [narcotice] personale [ale autorului]” (493). In ceea ce 
priveste proza lui Mircea Eliade, pe loan Petru Culianu |-a framantat 
o problema cumva asemdnatoare. Prin 1982-1983, Culianu pregatea 
un volum de convorbiri, avand ca tema Mircea Eliade scriitorul. 
in acest scop, discipolul si-a notat mai multe intrebari pe care 
le-a transmis maestrului in asteptarea rdspunsurilor. Printre intrebarile 
pregatite, Culianu a formulat si o non-interogatie: ,Nu [va] voi 
intreba dacd vreunele dintre experientele paranormale descrise 
de Dvs. in literatura au fost intovardsite si de experiente personale”. 
Explicand de ce nu adreseazd o astfel de intrebare (,stiu ca nu 
raspundeti la astfel de intrebari”), I.P. Culianu il trage totusi de 
limba pe Eliade, reformuland-o in termeni mai generali: ,,Credeti 
in posibilitatea unor astfel de experiente?” (284, p. 305). Din 
pacate, proiectul acestei carti a esuat. 
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ἧς 


La inceputul anilor ’50, la Clinica Universitard de Psibiatrie 
Waldau din Berna, doctorul elvetian Hans Heimann a facut 
experimente pe subiecti intoxicati cu extract de maselarita (scopo- 
lamina) (246). in urma analizelor comparative realizate pe electro- 
encefalogramele subiectilor supusi intoxicdrii cu scopolamina 
s-au observat ,deformdri puternice in perceperea timpului”, comen- 
teaza Ernst Jinger vorbind despre ,comprimarea si dilatarea 
timpului” (23, p. 147). Or, timpul este personajul principal al 
nuvelei La tigdnci sau, cu alte cuvinte, comprimarea si dilatarea 
timpului este efectul de bazi pe care mizeazd Mircea Eliade in 
aceasta prozd fantasticd. $i sud-americanul Julio Cortazar a scris 
o nuvela (Obsesia, 1963) in care timpul se comprima si se dilata, 
,se spatializeaza”, in mintea protagonistului Johnny — un jazzman 
saxofonist care fumeazd marijuana (247). 

Eliade insusi abordeaza frontal acest subiect. O face intr-o alta 
nuveld fantastica, Dayan (terminaté in ianuarie 1980), in care 
vorbeste — ca si Ernst Jiinger — despre ,,virtutea Timpului de a se 
concentra si dilata dupa imprejurari” (492, p. 136). Cel care 
personificd in nuveld timpul cu geometrie variabila este insusi 
Ahasverus, /idovul rdtdcitor, personaj legendar blestemat de Isus 
sd nu moara niciodata. De doud mii de ani el rataceste prin lume 
fara odihnad. Despre nasterea si raspandirea legendei Jidovului 
rdtdcitor in Europa si despre patrunderea ei in cultura romana 
Cinclusiv in proza lui Eliade) m-am ocupat cu un alt prilej (128, 
pp. 320-339). Halucinantele cdlatorii efectuate de protagonistul 
nuvelei, Dayan (un student genial la matematici), nu se desfasoara 
in spatiu, ci in timp, avandu-l pe post de stalker, de calauza 
,samanica”, pe Ahasverus. ,Am trait o experienta bizara, para- 
normald, sd-i spunem «extazica» — declara Dayan -, dar pentru 
mine a fost hotadratoare, pentru cd mi-a revelat posibilitatea 
ecuatiei absolute.” 

Conform legendei, Ahasverus este damnat sa rataceasca fara 
odihna pana la sfarsitul lumii. In nuvela lui Mircea Eliade, Jidovul 
ratdcitor intra intr-o relatie de maestru-discipol cu matematicianul 
Dayan pentru a afla de la acesta cand se va produce sfarsitul 
lumii si deci cand se va elibera de blestem: ,,Este singurul lucru 
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pe care-l doresc: muritor fiind, sd pot muri si eu intr-o zi, ca toti 
ceilalti” (492, p. 141). 

Actiunea se desfasoara in Bucurestii anului 1970. Intrigati de 
straniile calatorii efectuate de Dayan si de ,,posibilitatile lui extra- 
senzoriale”, ofiterii de la Securitate il izoleazd intr-un sanatoriu 
psihiatric special. (Si protagonistul unei alte nuvele semnate de 
Eliade, Tinerete fdrd de tinerete, trece printr-o stare de Altered 
State of Consciousness, este detinut intr-un azil special si atrage 
interesul unor servicii secrete: Siguranta Statului si Gestapo.) In 
sanatoriu, Dayan este drogat cu ,,serul adevarului” (scopolamina), 
inregistrandu-se apoi tot ceea ce vorbeste involuntar in timpul 
somnului profund, un somn inrudit cu ,o stare cataleptica”. Este 
vorba de ,un anumit somn”, spune protagonistul nuvelei, ,cel 
provocat de injectiile cu asa-zisul «ser al adevadrulub”. Prefer 
narcoza si injectiile cu serul adevarului — zice Dayan — tratamentului 
clasic al schizofreniei, socurile electrice si celelalte” (492, p. 169). 
Uneori securistii le cer doctorilor sa-l trezeasca cu o injectie de 
cofeinad pentru a-l supune unor interogatorii. Cand cazul se 
dovedeste a fi ,pierdut”, doctorilor li se comanda sda-l ,,eutanasieze” 
pe tandrul matematician, administrandu-i-se o supradoza de ,drog 
al adevarului” (492, pp. 129-183). 

intr-o recenzie la prima editie a prezentei carti, Tudor Cretu 
se referd la nuvela Dayan ca fiind ,cea mai directa referinta din 
proza eliadiand la un drog care include scopolamina, cel mai 
toxic alcaloid al maselaritei” (493). Intr-adevar, scopolamina (sau 
hioscina) este un alcaloid stupefiant puternic, care se extrage din 
frunzele si semintele de maselarita (Ayoscyamus niger), matraguna 
(Atropa belladonna) si ciumafaie (Datura stramonium), dar poate 
fi si sintetizat pe cale artificiala. In secolul XX, scopolamina, 
numita si ,ser/drog al adevarului”, a fost folositd, printre altele, 
pentru interogarea criminalilor, a agentilor secreti, dar sia detinutilor 
politici. In aceste scopuri, alcaloidul a fost utilizat mai ales de 
serviciile secrete din URSS si din alte tari comuniste, pentru a-i 
face pe adversarii politici si destdinuiascd anumite adevaruri 
impotriva vointei lor (494, p. 300). Un fapt despre care, dupa 
cum se vede, Mircea Eliade avea cunostinta. 

Este foarte probabil ca istoricul religiilor sa fi aflat despre astfel 
de practici ale Securitatii romane de la unii fosti detinuti politici 
care au reusit sa-l viziteze la Chicago dupa eliberarea lor in 1964. 
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S-ar putea ca unul dintre ei sa fi fost Bartolomeu (Valeriu) Anania, 
cu care Eliade s-a intalnit de mai multe ori la sfarsitul anilor ’60 
(569, p. 590). In arhiva C/NSAS se δῇ o delatiune data de pirintele 
Anania unui ofiter de Securitate referitoare la Mircea Eliade, cu 
care s-a intalnit in SUA la 1 decembrie 1968 (690). Arhimandritul 
Anania a fost trimis in 1965 in misiune, pe mai multi ani, de 
Biserica Ortodoxa Romana (dar si de Departamentul de Informatii 
Externe al Securitatii, dupa cum sustine Ion Mihai Pacepa), sa 
reorganizeze Episcopia Misionara Ortodoxad Romana din America. 
in Memoriile sale (publicate in presa in 2006 si in volum in 2008), 
parintele Anania (devenit in 2006 Mitropolit al Clujului, Albei, 
Crisanei si Maramuresului) a dat vina pe administrarea scopolaminei 
pentru excesul de zel de care a dat dovada in colaborarea cu 
ofiterii securisti in 1959, cand se afla in arestul Securitatii Statului 
din Ploiesti. ,Pe mdsurad ce scriam [delatiunile], crestea in mine 
un fel de poftaé de a spune, de a marturisi, de a’mi descarca 
sufletul si naduful, de a denunta, de a nu ldsa sa’mi scape nici 
un amdanunt. Mai mult, imi rasturnasem perspectiva si, de unde 
panda aici ma dominase tendinta de a’mi apdra prietenii si de a 
pune cat mai putin pe seama lor, acum simteam un fel de 
voluptate sd le descopar fapte si atitudini ce-i calificau drept 
adversari ai regimului [comunist]. [...] Scriam, scriam si nu ma 
opream si ma miram de mine si continuam sa scriu, prins de un 
fel de furie impotriva tuturor celor ce erau atunci liberi in timp 
ce eu ziceam in puscdrie. Scriam ca un apucat, ca un posedat, 
devenisem rau. Eram, pana la un punct, constient de ceea ce 
faceam, dar simteam o placere dureroasad de a-mi biciui astfel 
constiinta si de a savarsi o nelegiuire impotriva propriei mele 
naturi. In noaptea aceea nu puteam adormi, ma gandeam la ceea 
ce as putea scrie in ziua urmdtoare.” 

La un moment dat — dupa cum sustine in Memorii --, parintele 
Anania s-a gandit ca ofiterii de Securitate ti administrau droguri 
in ,cafeaua” (zeama de orz prajit) pe care o primea dimineata. 
,Deodatad m’a sdgetat o intrebare: Ce se intampla cu tine? De ce 
te repezi cu atata furie impotriva unor oameni pe care’i stimezi 
511 iubesti? [...] Auzisem -- fara sa fi crezut prea mult — ca 
Securitatea obisnuieste sé puna droguri in mancarea unor detinuti, 
«droguri de sinceritate», care’i fac sa’si schimbe psihologia si sa 
declare tot ce stiu. (Mult mai tarziu aveam sa aflu de existenta 
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scopolaminei, supranumita «serul adevarului», un drog care actioneaza 
asupra sistemului nervos central si prin administrarea cadruia un 
interogat este silit sai spund tot ce stie. In cele mai dezvoltate tari, 
folosirea lui este ilegala si fara efecte in instantele de judecata.) 
Cineva imi citase cazul parintelui Benedict Ghius, care ar fi fost — 
poate din greseala — supradrogat si ajunsese sd sara intr’un picior 
in celula de la Uranus, in timpul anchetei. Dar, repet, nu eram 
dispus sa dau prea multa crezare unor asemenea presupuneri” 
(569, pp. 299-300). 

Astazi, cand scriu aceste randuri (20 februarie 2014), am 
intrebat-o pe Germina Nagat, director al Directiei de Investigatii 
din cadrul Consiliului National pentru Studierea Arhbivelor Securitdfii 
(CNSAS), daca a gasit marturii privind utilizarea ,drogului adevarului” 
in documentele aflate in arhiva fostului Serviciu comunist de 
represiune. Raspunsul ei a fost negativ. Bataia si tortura aplicate 
,dusmanilor de clasa” erau ,droguri ale adevarului” mai eficiente, 
si mai ieftine. Dar, ca si in alte cazuri, nu putem absolutiza 
argumentum ex silentio, stiind mai ales ca Securitatea a distrus 
foarte multe dosare. Cu alte cuvinte, daca n-am gasit documente 
care δὰ ateste existenta unui fenomen, nu inseamnd neapdarat ca 
acel fenomen nu a axistat. 

De fapt, aceasta tehnicd nu este noua. Ba chiar e foarte veche. 
in Grecia antica, infractorii erau imbatati zdravan, cu vin fard apa, 
pentru a deveni cooperanti si pentru a-i face δὰ marturiseasca 
adevarul. Poetul grec Alceu (nascut in anul 620 7.e.n.) a formulat 
aforismul care a devenit celebru in latina: In vino veritas! (,in 
vin e adevarul!”). Dupa cum se vede, in secolele VII-VI i.e.n., 
,drogul adevarului” nu era scopolamina, ci vinul. 


Revin in zona prozei fantastice eliadiene si a experientelor cu 
substante halucinogene. Comentand nuvela lui Mircea Eliade 
Un om mare, Matei Calinescu ajunge la concluzii interesante. 
Istoricul literar pleacd de la o pagina de jurnal inedita, scrisd de 
Eliade pe 30 iunie 1968. Textul i-a fost transmis lui Matei Calinescu 
de Mac Linscott Ricketts. In pasajul respectiv, Eliade noteaza faptul 
οὔ ontofania traiti de macrantrop-ul imaginat de el in 1945, 
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Cucoanes, ,,anticipeaza experienta lui Aldous Huxley, dupa ce a 
luat mescalina si a vazut pentru prima oarda cd [...] obiectele din 
jurul lui exisia’. 

Cartea in care Huxley isi descrie betiile mescalinice si la care 
probabil se refera Eliade este The Doors of Perception, aparuta in 
1954 (678). Cu alt prilej, vorbind despre ,camuflarea fantasticului 
in cotidian” in nuvelele sale, Eliade trimite din nou la trip-urile 
cu halucinogene (LSD) practicate de Aldous Huxley, care ti provocau 
acestuia 0 ,,visio beatifica” (248, p. 151). 

Conform transcrierii lui Matei Calinescu, in pagina de jurnal 
inedita Eliade continua: ,Nuvela [Un om mare] am scris-o in 
febrluarie] 1945, cativa ani inainte de experienta lui Huxley [cu 
mescalina]. Inutil sd mai explic de ce. Cucoanes avusese revelatia 
ontofanic-universala”. Nu cumva prin acest enunt ambiguu GInutil 
sd mai explic de ce”) — se intreaba Matei Calinescu — istoricul 
religiilor se refera ,la o posibila experienta cu droguri facuta [de 
Eliade] inainte de Huxley?” (249, p. 73). 

Am verificat cu Mac Linscott Ricketts (cdruia ii multumesc si 
pe aceasta cale) corectitudinea citatului din jurnalul lui Eliade. 
intr-o scrisoare din 15 septembrie 2007, profesorul american mi-a 
transmis fraza asa cum apare corect in pagina de jurnal: ,Inutil 
sd mai explic de ce Cucoanes avusese revelatia ontofanic-univer- 
sala”. Din greseala, Matei Calinescu a impdartit fraza — printr-un 
punct inexistent — in douad propozitii. Totusi, intrebarea lui Matei 
Calinescu (daca Mircea Eliade si-a administrat narcotice in tinerete) 
rdmane cat se poate de legitima. Voi relua acest subiect in capitolul 
din aceasta carte dedicat lui Eliade. 


Sinestezia si auditia coloratd 


Cateva fragmente din acest volum au fost publicate initial in 
revista 22 (8). Ele au produs mai multe ecouri in presd, printre 
care un articol semnat de Adrian Mihalache (250). Pe buna 
dreptate, eseistul sustinea cad exista o diferenta importanta intre 
termenii ,experienta” si ,experiment” si ca ar trebui sd tinem cont 
de aceasta deosebire semanticad, mai ales atunci cand vorbim 
despre utilizarea unor substante sau tehnici psihotrope. οἴῃ 


principiu — nota Adrian Mihalache —, corpul experimentatorului 
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se afla in afara experimentului, in timp ce o experienta se traieste 
cu intregul corp.” In mod normal, experimentatorul ar trebui sa 
ramana perfect obiectiv, imbracat in halat alb si mdnusi de 
cauciuc, consemnand ,,rece” intr-un carnet desfasurarea si rezultatele 
experimentului stiintific. Or, asa cum am vazut, doctorii Nicolae 
Leon, Eduard Pamfil, Nicolae Minovici 5.4. nu si-au tinut nici 
corpul, nici mintea ,in afara experimentului”. Evident, a fost 
vorba, ca si in cazul altor savanti, de o autoexperimentare in 
vederea consemndarii unor trdiri proprii, esentiale pentru intelegerea 
complicatelor mecanisme psihice. 

in peisajul psihiatriei romanesti, cel care a efectuat in mod 
sistematic experimente stiintifice pe subiecti voluntari, cdrora le-a 
administrat substante psihotrope, a fost doctorul neurolog Gheorghe 
Marinescu. Initial, a facut-o coordonand experimente pe voluntari 
(inclusiv pictori), realizate in 1929 de un discipol al sau, dr. Vasile 
Sava. Acesta a studiat ,auditiunea colorata” produsa de ,,intoxica- 
tiunea cu mescalina” la clinica boalelor nervoase” condusa de 
profesorul Marinescu. 

,Din experientele facute in numar de 12 — si-a notat dr. Sava 
in fisele sale --, s-a observat cd acest alcaloid [= mescalina] 
provoaca o excitatie vie a imaginatiei subconstiente, ce se traduce 
printr-o betie vizuala foarte curioasd, ce consista intr-o defilare 
de imagini vii si colorate, ce merg de la simplu la complex si de 
la concret la abstract, pana la fantasme, intr-o continua miscare 
de propulsie, rotatie sau ondulatie si care se insotesc de fenomene 
psiho-fisiologice diverse. [...] Un fenomen important observat la 
intoxicatii cu mescalind e starea de hiperestezie a tuturor simturilor, 
in special cel vizual, auditiv si tactil. Orice excitatie externa se 
asociaza cu o viziune colorata” (251). 

Profesorul Gh. Marinescu insusi a studiat fenomenul de ,,auditie 
colorata”, publicand in primele decenii ale secolului XX mai multe 
studii pe aceasta tema in reviste academice din Franta si Romania 
(252). De fapt, profesorul Marinescu si discipolul sau Vasile Sava 
au continuat cercetdrile intreprinse in a doua jumatate a secolului 
al XIX-lea de doctorul iesean Eduard Griiber (1861-1896), cel care 
trata produsul literar ca pe o simpla fisd psihologica (daca nu 
chiar psihiatricd) a scriitorului (253). In 1889 Griiber a fost trimis 
de Titu Maiorescu cu o bursa de studii la Universitatea din Leipzig, 
unde a lucrat cu celebrul savant german Wilhelm Wundt, in 
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laboratorul acestuia de psihologie experimentald. In 1894, cu 
sprijinul lui Tache Ionescu (ministrul Cultelor si Instructiunii 
Publice), al lui Titu Maiorescu si al lui Nicolae Culianu (rectorul 
universitatii iesene), Eduard Griiber a infiintat si el la Iasi un 
laborator de psihologie experimentala, fiind primul care a studiat 
la noi fenomenul de _ ,auditie colorata”, inclusiv sub influenta 
substantelor psihoactive (254, p. 418; 135, p. 296). El a fost 
cdsdtorit cu Virginia, una dintre fiicele Veronicdi Micle, si a murit 
bolnav de nervi la treizeci si cinci de ani, intr-un sanatoriu din 
Viena. Interesant este faptul cd manuscrisele doctorului Griber 
au fost pdstrate si puse la dispozitia profesorului Gheorghe 
Marinescu chiar de catre Titu Maiorescu. 

Sub actiunea unor substante narcotice (a mescalinei mai ales) 
oamenii intra intr-o stare de sinestezie (asociatie intre senzatii de 
naturi diferite). De exemplu, un stimul auditiv provoaca o viziune 
stralucitoare si colorata. Asa se explica, de pilda, modul zgomotos 
de manifestare al mexicanilor intoxicati cu mescalinad: impuscaturi 
in aer, chiuituri, folosirea excesiva a instrumentelor de percutie etc. 
Zgomotele produc explozii luminoase si cromatice. ,,Viziunile 
intalnite sub efectul mescalinei — noteazé Aldous Huxley — prezinta 
¢ntotdeauna culori intense, o stralucire supranaturala” (678, p. 89). 
Merita, cred, sd ma opresc putin asupra acestui fenomen psihic, 
favorizat de administrarea unor substante psihotrope, chiar daca, 
vorba lui Mircea Cartadrescu, ,de auditia colorata stiu si copiii” 
(49, p. 383). 

Mai multi scriitori simbolisti si romantici, care au scris sub 
efectul diverselor narcotice, au abordat in operele lor tema sinesteziei 
sau a ,auditiei colorate”: a noir, E blanc, I rouge, U vert, O bleu: 
voyelles” (Arthur Rimbaud, Sonnet des voyelles, 1871, imitat in limba 
romana de simbolistul Mircea Demetriade, Sonuri si culori, 1906); 
sau ,Les parfums, les couleurs et les sons se répondent” (Charles 
Baudelaire, Correspondances, 1857). In 1851, Baudelaire si-a descris 
astfel starile de sinestezie si hiperestezie tradite in timpul intoxicdrii 
cu hasis: ,Simturile devin de-o finete si de-o acuitate extraordinare. 
[...] Sunetele au culoare, culorile sunt muzicale. Proportiile timpului 
si ale fiintei sunt dereglate de multitudinea nenumarabilad si de 
intensitatea senzatiilor si ideilor” (1, pp. 22-23). 

Un cunoscut personaj al lui Edgar Allan Poe, Roderick Usher, 
suferad de stari maladive de hiper- si sinestezie psihotice. Simturile 
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gliseazd, provocandu-i atacuri de panica. ,Afara de unele sunete, 
adica de ale instrumentelor muzicale cu strune, toate celelalte il 
umpleau de groaza.” Straniile sale rapsodii le compune la chitara 
intr-o anumitd stare ,de suprema concentrare intelectuala, dobandita 
prin mijloace artificiale”. In termenii lui E.A. Poe si in traducerea 
lui Ion Vinea, Roderick Usher se comporta precum ,cei mai 
naraviti fumatori de opiu cand sunt in toiul betiei lor”. El ,sufera 
cumplit de o ascutire bolnavicioasd a simturilor” (The Fall of 
the House of Usher, 1839) (282, pp. 197-201). Unii istorici literari 
sunt indreptatiti si creada ca starea psihoticd a personajului are 
de-a face cu ,probabila folosire a opiumului de catre narator 
[= E.A. Poe], ca stimulent imaginativ” (307). Si un alt personaj al 
lui E.A. Poe, Augustus Bedloe (A Tale of the Ragged Mountains, 
1844), isi provoaca stari de hiperestezie administrandu-si morfina 
pe cale orala. 

Voi remarca faptul, banal pana la urmd, ca unele droguri 
provoaca anestezia (suprimarea sensibilitatii), altele hiperestezia 
(sensibilitate exagerata), iar altele sinestezia (asociatie intre diverse 
senzatii). Poetul parnasian Alexandru Macedonski are un loc 
special in compania selecta de poeti care si-au cultivat hiper- si 
sinesteziile. El nu doar le-a sugerat in scrierile sale, ci le-a si 
experimentat si teoretizat. Redactata la sfarsitul secolului al XIX-lea 
(mss. BAR nr. 3216), Cartea de aura fost publicata de Macedonski 
in 1902. Textul era insotit de o nota, scrisd de poet la persoana 
a treia: οἴη ideea autorului fie-ce capitol al epopeei sale trebuie 
sd dea sensatiunea unei culori prin imaginile intrebuintate si fie-ce 
capitol va fi tiparit pe hartie de o nuanta corespondenta. Pe langa 
aceasta, Alexandru Macedonski rupe cu traditiunea din trecut, nu 
se adreseazd numai la doud dintre simturile cititorilor: la al 
VAZULUI si al AUZULUI. El voieste ca al ODORATULUI, ale 
GUSTULUI si PIPAITULUI sa intre in aceeasi linie cu cele dintai’. 

Ulterior (probabil pana in 1906, cand cartea a apdrut la Paris, 
sub titlul Calvaire de Feu), Macedonski a transcris textul in 
franceza, folosind cerneluri de culori diferite (rosu, verde, albastru, 
negru, argintiu) si hartie ,bogatd in sidefari de ape glauce” (256). 
Protagonistul epopeii fiind ,cu simturile anormalisate” (cum se 
exprima autorul), apelul la o astfel de tehnicd vizuala nu era o 
proba de ,mistificatie”, cum credea G. Calinescu (57, p. 525). In 
1910, V.G. Paleolog a vazut aceste manuscrise macedonskiene si 
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ulterior, in 1944, le-a comentat intr-o lucrare intitulata chiar 
Visiunea si auditia coloratd sinestesicd la Al. Macedonski: ,,se 
prezentau intr-o facturad si o tehnicd de prezentare unicd pentru 
acea vreme in grafia literara” (257). 

intr-un poem din octombrie 1921, Ion Barbu — sub influenta 
,tutunului fin” si a unor ,balsamuri arabesti” — silabiseste intr-o 
seard poeme de Rimbaud si navigheaza pe ,le bateau ivre’, 
gandindu-se ,la valoarea vizuala a lui a, e, i, ο, u” (147, pp. 91-92). 
Pentru Ion Barbu, Rimbaud este ,un metodician al delirului”, iar 
,celebrul [sau] sonet al Vocalelor” este ,o revizuire — prin extaz — a 
zilelor enorme ale creatiunii”, si nu aplicarea ,bietei teorii” a 
auditiei colorate. ,La fel ca in Apocalipsd, numai ca la celdlalt 
capat al lantului de efecte si de cauze — spune Barbu intr-un eseu 
intitulat chiar Rimbaud —, cele cinci sunete fundamentale ale 
limbajului, vocalele, dau — la Rimbaud — mdasura imaginilor acestor 
zamisliri uriase. Cat de departe suntem de interpretarea inepta a 
contemporanilor sai, care vedeau in capodopera lui Rimbaud 
aplicarea unei biete teorii, in vogd pe atunci: auditia colorata!” 
(147, pp. 339-344). De notat aici sinesteziile traite de pictorul 
avangardist Corneliu Michadilescu (auditie colorata, olfactie colo- 
rata etc.) in timpul si dupa experimentele de intoxicare cu 
mescalina realizate de el la inceputul anilor ’30 sub coordonarea 
dr. Gh. Marinescu. Voi reveni cu detalii. 

Stari de sinestezie traverseazd si doctorul Zerlendi, personaj 
dintr-o cunoscutd nuvelad fantasticd a lui Mircea Eliade (Secretul 
doctorului Honigberger, 1940). In urma unor sedinte Hatha Yoga 
de respiratie ritmata (pranayama), dr. Zerlendi ajunge la performanta 
de a respira o singura data pe minut: cate 20 de secunde inspiratia, 
retinerea aerului si expiratia. ,Am avut impresia cd ma intorc 
intr-o lume spectrala — isi noteazd Zerlendi in jurnal --, unde nu 
intalneam decat culori, aproape fara sa fie conturate in forme. Mai 
multe pete colorate. In schimb, universul sonor domina lumea 
formelor. Fiecare pata luminoasd era un izvor de sunete.” De data 
aceasta, modificarile psihicului nu mai sunt cauzate de administrarea 
unor substante psihotrope (dimpotriva, Zerlendi renuntase anterior 
la tutun, alcool, cafea, ceai ,,si toate celelalte”), ci de practicarea unor 
tehnici psihotrope (de respiratie ritmata si de meditatie yoghina). 

Comentariile naratorului (alias Mircea Eliade) completeaza 
tabloul sinesteziei: ,,Pe cat inteleg eu, doctorul [Zerlendi] incearca 
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sd dea seama — in cateva randuri sumare — de acel cosmos sonor 
care incepe sa fie accesibil initiatului numai dupa o repetata 
meditatie asupra sunetelor, asupra acelor «silabe mistice» de care 
vorbesc tratatele Mantra-Yoga. Se pare, intr-adevar, cd incepand 
de la un anumit nivel al constiintei nu se mai intalnesc decat 
sunete si culori — formele propriu-zise disparand ca prin farmec” 
(29, pp. 279, 285). Pentru asocierea dintre ,litere sfinte”, sunete 
si culori in Cabala si mistica iudaica, vezi cartea lui Moshe Idel 
Lanturi vrdjite. Tebnici si ritualuri in mistica evreiascd (372). 

Trebuie amintit aici faptul cd pe Mircea Eliade |-au interesat 
sinestezia si auditia colorata inca din adolescenta. Pe la optsprezece 
ani el semna, cu pseudonimul M. Gheorghe, un eseu intitulat 
,Culoarea sunetelor” (in revista Stiu-tot, nr. 14, decembrie 1925). 
Tanarul Eliade vorbea in articol despre acest fenomen ,,din domeniul 
psihiatriei”, si anume despre ,,legdtura dintre diferite simtiri omenesti, 
in special culoarea sunetelor’ (45, p. 345). 

in fine, si Gellu Naum a fost un_,sinestezist” redutabil. Poetul 
era stapan pe tehnici psihedelice proprii, fara sa facad apel la substante 
psihedelice propriu-zise. Gellu Naum si-a dat intreaga mdsura in 
poemul suprarealisto-parnasian Lftibia (din volunul Faia si suprafata, 
1994), in care ,culorile psihedelice” sunt privite ,cu sangele in 
panica”. In ,gaurile negre ale mentalului”, in ,cetatea scufundata” 
numita Eftibia (in greaca, ,fericirea”), sunetele si tacerea sunt 
colorate, iar imaginile sunt acustice: ,tacerea verde a tinutului’, 
,ceata sonora irezistibila, imbibata de sunete scrise”, ,deasupra vad 
soaptele noastre”, ,,eu privesc cu urechea, aud cu ochii sunetele care 
sunt fiinte si lucruri si foc si gropi pentru var”, ,eu cred in vederea 
acustica a maretelor pantere negre” etc. (216, pp. 87-91). 

Daca pentru poetul beatnic Allen Ginsberg LSD-ul este πη 
monstru cu milioane de ochi” (poemul Acidul lisergic, 1959), 
mescalina are in schimb ,un milion de urechi”, ,urechi ce-ti dau 
fiori” (Mescalina, 1959) (509, pp. 158, 160). in anii 1960, Henri 
Michaux a scris un poem-eseu intitulat Mescalina si muzica: 


Mescalina ce din totul stie sa facd mdretie 
[...] zgomot subliniat doar pentru mine 
deosebit 

unic 

care porneste spre adancuri 

adadugand savoare (255). 
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Neurologul Gheorghe Marinescu 


in anii 1932-1933, neurologul Gheorghe Marinescu a efectuat el 
insusi cercetari aprofundate privind actiunea mescalinei. Cum 
singur marturiseste, el a continuat cercetarile inaugurate la sfarsitul 
secolului al XIX-lea de doctorii Prentis si Morgan Gin 1895) si 
urmate in primele decenii ale secolului XX de psihiatrii Weir 
Mitchell, Havelock Ellis si William James, care au testat pe ei 
insisi efectul mugurilor de cactus peyoil. Senzatiile traite de euforie 
si auditie colorata au fost atat de puternice si inedite incat, ,din 
cauza lipsei de cuvinte corespunzdtoare, nu se pot traduce in 
limbajul curent” (228, pp. 342-343). 


65. Dr. Gheorghe Marinescu, cca 1930 


Neurologul roman s-a inspirat mai ales din experimentele 
efectuate la Clinica psihiatricd din Heidelberg de dr. Kurt Beringer, 
autorul cunoscutului tratat privind ,betia mescalinicad”, publicat in 
1927 (258). Doctorul german a injectat experimental cu mescalina 
60 de subiecti cu inalta pregatire intelectuald (mai ales medici, 
studenti medicinisti, dar si filologi, pictori etc.). Totusi, Ernst Jiinger 
a vorbit cu rezerve despre cercetarile doctorului Beringer privind 
»efectele psihice ale narcozei cu mescalina”. Cartea lui Beringer din 
1927 ar fi ,o monografie vasta, dar prea putin profunda” (23, p. 46). 

il citez aici ca pe o autoritate in domeniu pe scriitorul german 
Ernst Junger, care n-a fost nici psihiatru, nici vreun alt tip de 
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doctor sau farmacist (a copilarit insa in laboratorul tatalui sau, 
farmacist). El a fost totusi numit de orientalistul elvetian Rudolf 
Gelpke ,un cercetator al drogurilor’, o titulatura care i s-ar fi 
potrivit si lui Gelpke insusi (259). Amandoi au participat in 
anii ᾽50- 60 la experimente private, cu ingerare de ciuperci psihe- 
delice mexicane, de extract din cornul-secarei si de alte substante 
halucinogene, impreunda cu adevaratul ,,cercetator al drogurilor’, 
Albert Hofmann, chimistul elvetian care a sintetizat LSD in 1943 
(23, pp. 320 s.u.). 

La inceputul anilor ’30, Gh. Marinescu a administrat si el 
injectii de mescalina unui numar de subiecti voluntari (scriitori, 
pictori, studenti, pacienti), consemnand apoi in fise reactiile lor. 
Rezultatele experimentelor au fost prezentate in cadrul unei 
conferinte tinute in noiembrie 1932 la ,Fundatia Carol I”, in timpul 
cdreia a proiectat imagini cu picturile realizate de Corneliu 
Michailescu imbatat cu mescalind. In 1934, dr. Marinescu si-a 
prezentat rezultatele acestor cercetari intr-o revista academica 
romaneasca si, ulterior, la un congres de medicina de la Paris. 

Efectele consemnate in timpul ,betiilor mescalinice” sunt: 
euforie, midriaza (dilatarea pupilei), dezinhibitie, senzatie de 
imaterializare, halucinatii, delir oniric, pierderea notiunii de timp, 
tulburari ale perceptiei spatiului, macropsie, modificarea constien- 
tei etc. si mai ales sinestezie. ,Sub influenta mescalinei — constata 
dr. Gh. Marinescu — se produce o hiperestezie sensitivo-sensoriala 
si adeseori sinestezii. Auzul, vederea si pipditul sunt mai ales 
atinse. Sunetele si sgomotele se asociazd cu imaginile vizuale. 
Astfel, pronuntarea vocalelor si a consoanelor dau imaginile lor 
colorate. [...] Sensatiunile tactile, olfactive si gustative se asociaza 
de asemenea cu viziunile colorate” (228, p. 348). 

Datorita efectelor de sinestezie si auditie colorata, proprii 
intoxicarii cu mescalind, neurologul Gheorghe Marinescu a testat 
»betia mescalinicd” pe nu mai putin de sapte pictori. Pe trei dintre 
ei am reusit sa ii identific. Este vorba de Ludovic Basarab, Paul 
Molda si Corneliu Michdilescu. Ultimii doi, noteaza dr. Marinescu, 
,au reprodus in colori imaginile ce le-au avut in timpul intoxicatiei 
mescalinice”. Pictorului Paul Molda (1884-1955) i s-au injectat 
consecutiv doud doze de mescalina de cate 0,25 grame, dat fiind 
faptul cé prima doza nu a produs ,nici o sensatie neobisnuita”. 
Abia dupa a doua doza el a trecut prin starile uzuale in astfel de 
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cazuri: euforie, sinestezie, auditie colorata, viziuni policrome, 
transformarea cu repeziciune a imaginilor produse de zgomote si 
de sunete muzicale, halucinatii cosmaresti etc. (228, pp. 356-358). 

Interesante sunt observatiile generale si finale facute de Gheorghe 
Marinescu in urma revederii fiselor de observatie ale tuturor 
pictorilor care s-au supus in mod voluntar intoxicarii cu mescalina: 
in rezumat, la pictorii examinati de noi, exista mai intai un factor 
individual si constitutional care este in acelasi timp expresia 
reflexelor conditionale invatate prin experienta, de care depinde 
coloritul si bogatia fantasmelor produse de mescalina. Profesiunea 
si cultura subiectului joacd un rol important in manifestarea 
fenomenelor optice mescalinice. Halucinozele sunt in general 
placute si uneori admirabile. Pictorii studiati de noi sunt incantati 
de bogatia, de frumusetea colorilor viziunilor. Afectivitatea si 
emotivitatea lor sunt exagerate in timpul betiei mescalinice, insa 
nu atat de mult incat sa-i facd sd creadd in realitatea acestor 
fantasmagii [sic/]. Cu toate acestea, autocritica si discerndmantul 
[subiectilor] sunt, uneori, scazute” (228, p. 358). 

Este foarte important faptul ca dr. Gh. Marinescu a fost interesat 
de testarea betiei mescalinice pe oameni culti, cu educatie, dotati 
cu aptitudini intelectuale si artistice. Este vorba de oameni care 
pot sd-si descrie in mod articulat starile psihice. ,Cand facem 
analize psihologice [pe subiecti cdrora li s-a administrat mescalina] 
e de preferat si ne adresim la persoane cu anumite aptitudini, 
precum sunt intelectualii in general, muzicantii, pictorii” (228, 
p. 350). Si Ernst Jiinger s-a referit la intoxicarea cu mescalinad 
anume a artistilor si scriitorilor. ,Pentru artisti [vizuali], pentru 
poeti — spune Jiinger — exista probabil si alte motive sa coboare 
[prin intoxicarea cu mescalind] la sursa in care se unesc Styxul 
si Lethe; acolo tasneste si izvorul Castaliei. Uitarea si anihila- 
rea preced initierea. Putem citi aceasta si in evolutia picturii. 
Componenta ei mexicana mai trebuie sa fie atinsa.” 

Jiinger se referea la socul acuzat de artisti atunci cand sunt 
intoxicati anume cu ,mescalind si substante din aceeasi familie 
cu ea”, pentru ca sunt stupefiante care ,au un efect brutal, mai 
tiranic decat opiatele” (23, p. 47). Si Henri Michaux a tinut sa 
marcheze marea deosebire (diferenta de liga) dintre canabis si 
hasis, pe de o parte, si mescalind pe de alta parte, intr-un capitol 
intitulat ,o paralela intre doud halucinogene” (Misérable miracle: 
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La Mescaline, 1956). ,Cel ce [...] va lua hasis dupa ce a luat 
mescalina — zicea Michaux — schimba un automobil de curse cu 
un ponei. Se intoarce la uman” (260). 


Pictorul Corneliu Michdilescu 


Un alt artist vizual important care a participat la experimentele 
cu mescalina ale doctorului Marinescu a fost pictorul avangardist 
(si prozatorul) Corneliu Michdilescu (1887-1965). Pe atunci, in 
1932, el avea vreo patruzeci si cinci de ani si era membru al 
gruparii artistice din jurul revistelor Contimporanul, unu si Integral. 
Dupa injectarea mescalinei, doctorii care il supravegheau |-au 
pus sa asculte muzica la patefon, i-au dat sd miroasd diverse 
parfumuri si sa guste zahdr, sare si piper, i-au dat sa inspire alte 
substante psihotrope (eter, alcool) etc. 

lata cateva franturi din fisa de observatie a pictorului Michdilescu, 
completata chiar in timpul experimentului de dr. Marinescu si de 
asistentii acestuia: ,Sensatii de albastru electric. Ras exploziv. 
O bucata de zahar ii sugereazad viziunea unor ingeri imprejurul 
lui Isus. Are sensatie ca limba si buzele i-au devenit enorme. 
Sarea ii desteapta’ o sensatie erotica. [...] Incepe sa-si picteze 
viziunile. Pentru el, ocru este sidefiu. Un punct reprezinta un 
negru. Doua linii galbene sunt douad persoane ce se sdrutad. Vrea 
sa facd portretul lui Pletru Comarnescu]. [...] Executé mai multe 
schite colorate repetand mereu cuvantul «perlaceu». Picteazd «un 
menuet in albastru», sugerat de Menuetu! lui [Ian] Paderewski. In 
timpul lucrului pastreazd o atitudine calificata de el despotica si 
avand tendinta la polemica” (228, pp. 354-355). 

Regretatul Andrei Pintilie (1950-1994), un observator atent al 
avangardei artistice romanesti, a detectat la inceputul anilor ’30 
o ,ruptura” in ,evolutia conceptiei lui Michadilescu spre un tip de 
arta cu totul diferit”. ,Aceasta schimbare «progresiva», care atinge 
punctul culminant dupa anul 1933”, a fost pusa de Pintilie ,in 
legatura cu experientele cu mescalinad” organizate de doctorul 
Marinescu. Titlul cartii lui Andrei Pintilie Gngrijita de sora sa, 
Ileana Pintilie) este Ochiul tn ureche, aluzie la fenomenul de 
auditie colorata (262). Sinestezia practicata de Corneliu Michdilescu 
nu se oprea aici, el realizand in anii ’30 asa-zise ,tablouri cu miros 
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si gust”. Astfel, tablourile Muscat si Orangeade se mai numesc si 
Arome colorate, iar tabloul Ambre are ca subtitlu Olfactoplastica 
(668, p. 82). 


66. Corneliu Michdilescu. Fotografie cu semndatura pictorului, 1931 


,Fie cd absorbtia mescalinei a mai fost sau nu practicata de 
Michdilescu si dupa experienta facuta sub control medical -- 
conchide Andrei Pintilie --, noul univers care i s-a relevat pe 
aceasta cale si-a pus amprenta asupra intregii sale creatii, pana 
in anul 1938 cand sufera de o depresiune nervoasa” (261 si 262, 
p. 45). In studiul su din 1979, Pintilie promitea cd va scrie cu 
un alt prilej ,despre experimentele cu mescalina si influenta lor 
asupra lui C. Michdilescu”. Poate ca a facut-o in studiul pe care 
l-a consacrat pictorului avangardist, ramas inedit, se pare, in 
arhiva Institutului de Istorie a Artei. 

»Viziunile pe care [Michdilescu] le are sub influenta drogului 
vor fi transpuse in desene”, scrie la randul ei Ruxandra Dreptu. 
in urma acestor experiente cu stupefiante ,evolutia sa stilistica 
porneste de la cubism spre suprarealism” (264). Pentru Ruxandra 
Dreptu, apropierea lui Corneliu Michadilescu de suprarealism 
nu se datoreaza doar influentei pe care a resimtit-o de la priete- 
nul sdu Victor Brauner, cum crede Cristian-Robert Velescu (199, 
p. 44), ci se datoreaza si (sau mai ales) intoxicarilor cu mescalina 
pe care le-a practicat pictorul la inceputul anilor ’30: ,Experimentele 
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doctorului Gh. Marinescu reprezinta, in biografia lui Corneliu 
Michdailescu, un factor-cheie. [...] <Dicteul automat» si sondarile 
in subconstient [ale lui Michdilescu] vor fi probate doar ca urmare 
a experimentelor cu mescalina asistate de dr. Gheorghe Marinescu” 
(668, pp. 79, 148). 

in tinerete, in perioada 1912-1915, Corneliu Michdilescu a 
studiat la Florenta. In 1915, in drumul sdu spre Bucuresti, pictorul 
s-a oprit la Zurich, unde i-a intalnit pe Tristan Tzara si Marcel 
Iancu, care pregateau insurectia de la ,Cabaret Voltaire”. Ulterior, 
a rdmas mereu in preajma grupdrilor si a revistelor avangardiste 
bucurestene (Contimporanul, unu, Integral etc.). Expunand tablouri 
intr-o galerie la Bucuresti in 1931, un critic de arta facea o 
observatie surprinzadtoare: ,Este un fel de picturd pura daca vreti, 
asa cum dl Ion Barbu face poezie pura” (668, p. 82). La inceputul 
anului 1933, Corneliu Michdilescu a deschis la Bucuresti o expozitie 
personalda. El a expus cu acest prilej si acuarelele realizate in stare 
de transi mescalinicd. La 5 februarie 1933, vizitand expozitia 
prietenului sdu, Sasa Pana a fost impresionat anume de aceste 
lucrari. Este interesant ce a notat Sasa Pana (in dubla sa calitate, 
de doctor si poet avangardist) pe marginea acestui subiect in 
memoriile sale: ,O expozitie importanta a deschis prietenul Corneliu 
Milc]hailescu. Acuarelele de un colorit halucinant. Pictorul a fost 
catva timp sub observatia ilustrului neurolog Gh. Marinescu. 
Acesta i-a administrat injectii cu mescalind, un alcaloid care 
provoaca viziuni colorate. Rezultatele le-a consemnat intr-un 
amplu studiu care a apadrut in revista La Presse médicale, insotit 
de cateva reproduceri in culori dupa lucrari elaborate de pictor 
sub imperiul mescalinei. Pentru neurolog, si cele expuse acuma 
sunt sub influenta alcaloidului create. Descopar influente din Paul 
Klee si din Picasso”. 

Sasa Pana a fost extrem de impresionat de aceste experimente 
cu stupefiante. Surescitat, a povestit despre ele si altora, astfel ca 
noaptea a avut un vis straniu care amintea de halucinatiile cu 
mescalina despre care ii povestise pictorul: ,Culorile intense care 
au fost deosebit de pregnante [in vis] si de care imi dddeam seama 
ca de o componenta importanta, si chiar imaginile halucinante 
ale calului galopand, sunt legate de discutia din ajun, de la 
expozitie, cu Corneliu Milclhailescu, cu privire la actiunea injectiilor 
cu mescalina in provocarea viziunii colorate” (193, pp. 399-401). 
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Interesant este faptul ca pictorul Michdailescu nu numai ca nu isi 
propusese sa padstreze un secret in privinta experimentelor sale 
cu mescalind si a tablourilor realizate cu acest prilej, dar chiar 
povestea deschis celor care voiau sa-l asculte. A facut-o, asa cum 
am vazut, cu poetul Sasa Pana in 1933 si, asa cum vom vedea, 
cu criticul de arta Petre Oprea, peste trei decenii, in 1965. 

Povestea lui Corneliu Michdilescu seamana intr-o oarecare 
mdasura cu cea a pictorului (si scriitorului) avangardist polo- 
nez Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1885-1939), cu pseudonimul 
Witkacy. Tot pe la inceputul anilor ’30, Witkiewicz -- avand tot 
vreo patruzeci si cinci de ani — a inceput sd picteze sub influenta 
diverselor droguri, inclusiv mescalind. Cand isi semna si data 
lucrarile, el nu uita sd consemneze pe tablou si narcoticul sub a 
carui influenta l-a pictat. La 1 septembrie 1939, cand armata 
germana a invadat vestul Poloniei, Witkiewicz s-a refugiat in estul 
tarii. Dupa ce armata sovietica a invadat Polonia de rdsarit, pe 
17 septembrie, el s-a sinucis a doua zi cu o supradoza de narcotic. 

Revenind la Corneliu Michadilescu, dupa anul 1933 el s-a retras 
in satul Cernica, langa Bucuresti, intr-o casa proiectata de Marcel 
Iancu. In anii ’30 era adesea vizitat de prieteni, artisti si scriitori, 
precum Victor Brauner, M.H. Maxy, Marcel Iancu, Ion Minulescu, 
Felix Aderca s.a. Dupa razboi insa, pictorul Michdilescu a trait izolat 
ca un sihastru, fiind marginalizat de arta oficiala, proletcultista, 
practicata in primele douad decenii ale regimului comunist. 

Criticul de arta Petre Oprea |-a vizitat pe pictor in octombrie 
1965, cand incepuse asa-zisul ,dezghet” ideologic. Era cu cateva 
saptamani inainte de moartea lui Michdilescu. Avea cancer la 
stomac si isi calma durerile atroce prin injectii cu morfind. La 
peste trei decenii dupa realizarea lor, Petre Oprea a gasit in 
atelierul lui Corneliu Michdilescu, la loc de cinste, desenele si 
tablourile realizate de el in timpul intoxicdrilor cu mescalina din 
anii ’30. Evaluarea pictorului privind raportul dintre constient si 
inconstient, dintre rational si halucinoza, la realizarea acestor 
lucrari plastice merita sa fie citata in extenso: 


Cum pe peretele din stanga [atelierului] — noteaza Petre Oprea — erau 
grupate cateva lucrari care ma intrigau prin absconsul lor, am cerut 
lamuriri [pictorului]. Nu exprimau rodul unor framantari sufletesti, ci 
erau rezultatul unor experiente medicale. Le executase in stare 
aproape inconstienta, drogat cu mescalinad si ascultand muzica, la 
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cererea si sub controlul neurologului Ion [de fapt, Gheorghe — nota 
A.O.] Marinescu in anul 1933. [...] Cu toate cé sunt realizate intr-o stare 
de transa, tablourile exprimad o stare sufleteascd constienta, care l-a 
frdamantat in momentul executiei, adaugandu-le necontrolat abundente 
detalii, care erau izvorate dintr-un inconstient mai persistent datorita 
drogului. Aceasta imbinare trezeste in privitor o stare imprevizibila 
de nevroza. Le aprecia nu ca pe rezultatul unui experiment, ci ca pe 
o opera realizata constient pentru ca era subjugat la vremea respectiva 
de cdutdrile unei plastici psihanalitice, deci le considera ca realizari 
proprii (263, p. 81). 


De mentionat faptul ca, in perioada 1933-1945, Corneliu 
Michailescu, retras la casa lui din Cernica, a scris nuvele de factura 
fantasticd si suprarealista, care au fost publicate abia de curand, 
in anul 2000 (265). Dupa pdarerea autorului, influenta neurologului 
Gheorghe Marinescu a fost decisiva si in cazul fictiunii literare. 
Criticul Petre Oprea a depus méarturie si in aceasta privinta: 
,Despre proza lui suprarealista [Corneliu Michadilescu] spunea ca 
se documentase indeaproape in cazuri medicale paranormale, 
discutase lung pe aceasta tema cu doctorul [Gheorghe] Marinescu 
si colaboratorii acestuia, dovada si numeroasele tratate medicale 
pe aceasta tema aflate in biblioteca lui” (263, p. 88). 


Criticul Petru. Comarnescu 


Un alt intelectual de marca din anii ’30 care a participat volun- 
tar la experimentele cu intoxicare cu mescalind organizate de 
Gh. Marinescu a fost Petru Comarnescu (1905-1970). La vremea 
aceea (1932-1933) Comarnescu avea vreo doudzeci si sapte de 
ani si era un tandr publicist si critic de arta, un lider al gruparii 
Criterion, proaspat intors (in 1931) de la un prestigios doctorat 
in esteticd obtinut in Statele Unite. In fisele de observatie a 
subiectilor este desemnat prin initialele ,P” sau ,P.C.” si doar o 
data printr-o prescurtare ,P. Com.”, care a permis identificarea 
sa. Importanta este si descrierea personajului in fise: ,un subiect 
cu o vasta cultura sociologica si psihologica” si ,o persoana foarte 
instruita, filosof si sociolog”. 

Probabil ca Petru Comarnescu i-a cerut doctorului Marinescu 
sd padstreze discretia privind participarea sa la experimentul cu 
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mescalind. De altfel, Comarnescu nu sufla o vorba despre acest 
eveniment in jurnalul sau. In ianuarie 1932 el isi intrerupe ,aceste 
insemnari superficiale” din jurnal. ,De fapt — marturiseste el -, 
nu am ragaz sd le gandesc suficient si sé ma deschid in ele. 
Gandul ca vor fi vazute candva de o a doua persoand ma 
incomodeaza. Sunt lucruri pe care mi le ascund si mie insumi” 
(172, p. 20). Sunt temeri pe care le vom intalni peste vreo zece 
ani si la colegul sau ,,criterionist”, Mircea Eliade, cand isi va scrie 
jurnalul portughez. 


67. Petru Comarnescu, 1929, 
Muzeul National al Literaturii Romane 


Andrei Pintilie a sustinut pe buna dreptate cd ,mescalina i-a 
accentuat pacientului [Petru Comarnescu] doud insusiri caracteristice: 
locvacitatea si vagabondajul de idei’” (262, p. 245). Cateva fragmente 
din fisele de observatie tinute de dr. Marinescu sunt edificatoare: 
»O melodie de Bach i-a produs [lui Petru Comarnescu] o stare 
de extaz si de suferinta. Plange mult, geme, i se pare ca se gaseste 
in stratosfera. Vede legiuni de ingeri, se simte sublimizat, fara 
sex, transcendent. La Fontaine de Ravel ii provoacd o multime 
de visiuni foarte curioase. [...] Inima i se mareste, resimte bucuriile 
lumii intregi. Corpul i se dislocd, in urma devine sferic. [...] La 
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patefon se pune /ndoiala de Glinka. Se simte in Rusia. In gat are 
o sferd mare de piper. Se δῇδ in zdpezi, in eter. «Zaipada sau 
cocaina?» Jean Cocteau, localuri unde se fumeazd opium, balet 
rus, Nijinski. Vede ingeri de vata sau de zapada prafuita. [...] 
Acelasi cuvant cu toate cd evocd aceeasi culoare poate sad dea 
diferite nuante; alteori vede culori ce nu exista in natura. Muzica 
ii da sensatii olfactive (sinestezie auditivo-olfactiva). Astfel, marsul 
funebru ii provoaca sensatii parfumate, de crisanteme si tuberoze. 
Trecerea de la realitate la betia mescalinicd si reintoarcerea la 
realitate sunt insotite de un profund sentiment de tristete” (228, 
pp. 350-352, 360-362). 

Ca si in cazul lui Corneliu Michdilescu, lui Petru Comarnescu 
i s-a pus sa asculte muzica in timpul betiei mescalinice (Bach, 
Ravel, Glinka, marsuri funebre etc.). Faptul este firesc. Cum am 
spus deja, asocierea mescalinei cu muzica (cu sunetele in general) 
este uzuala. Si poetul Henri Michaux a experimentat pe propria 
psibé intoxicarea cu mescalinad, insotita de auditie muzicald, pe 
la sfarsitul anilor ’30, cand a locuit in America de Sud. Asa cum 
am vazut, in anii ’60 el a incercat sa descrie aceste experiente in 
eseul Mescalina si muzica: ,Sa incercdm [mescalina] cu muzica. 
Oricare. Sd-ncercaim s-o ascultém. Ce grozavie! Alunec. Totul 
alunecad. Nu mai exista altceva decat alunecare. Nimic nu se mai 
opreste, si totul continua sa alunece, imprejuru-mi si inlauntru-mi” 
(255). 

Referitor la relatia lui Petru Comarnescu cu drogurile, incd o 
informatie interesanta. In luna august 1932, Comarnescu a luat 
parte la un colocviu international desfasurat la Geneva (unde I-a 
intalnit si pe Lucian Blaga, pe atunci atasat de presad la Legatia 
romana din Elvetia). In cadrul unei conferinte, un oficial englez” 
a vorbit despre combaterea drogurilor in lume si despre masurile 
luate de Liga Natiunilor pentru interzicerea vanzdarii de opium in 
China. La sfarsitul prelegerii, in minutele dedicate intrebarilor si 
discutiilor, Petru Comarnescu a avut o interventie polemicd, pe 
care a rezumat-o in jurnalul sau: ,L-am intrebat pe ingamfatul 
oficial englez: credeti cd interzicerea consumului de droguri este 
marea solutie? Daca oamenii, mai ales cei sdraci, iau droguri sau 
beau [alcool] o fac din pricind ca sunt nefericiti. Ce le dati in 
locul drogurilor? Dati-le viata dreapta, fericita, mijloace de trai -- 
si veti vedea ca sdracii nu vor mai recurge la droguri, care oricum 
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le confera o fericire iluzorie, timp de cateva ore” (172, pp. 53-54). 
Interventia lui Comarnescu a facut senzatie printre participantii 
la colocviu. Lumea s-a impdartit in doud tabere, a rezumat el ironic: 
,Unii mi-au dat dreptate, altii au spus ca-s comunist”. 


Narcotice si medicina sociala 


La sfarsitul secolului al XIX-lea se poate constata o crestere a 
implicarii doctorilor din Romania, a intelectualilor publici in 
general, in lupta impotriva alcoolismului, mai ales a raspandirii 
acestui viciu in randul oamenilor simpli. Este semnificativ, de pilda, 
faptul οὔ personalitati marcante precum dr. Iacob Felix, dr. Victor 
Babes, A.D. Xenopol s.a. au intemeiat in 1896 Liga Antialcoolicad 
Romdnd. Miscarea a capatat culori politice. La Ligd s-au asociat 
si intelectuali cu vederi visceral antisemite, care au incercat sa 
transforme lupta impotriva alcoolismului intr-una impotriva 
evreilor. Este vorba de dr. Nicolae Paulescu si de A.C. Cuza (vezi 
brosura Ce-i alcoolismul, Tipografia Nationald, Iasi, 1897), care 
propovaduiau intens stereotipii de genul ,jidanul-carciumar’, 
,evreul care distruge neamul romanesc prin alcoolism’, ,evreul 
care otraveste bauturile” etc. (128, pp. 176 s.u.). 

Tot in acea perioada, in 1899, un doctor evreu din Iasi, Litman 
Ghelerter (1873-1945), si-a sustinut la Universitatea ieseanad teza 
de doctorat despre Alcool si alcoolism. Doctorul Ghelerter a 
abordat aceasta tema spinoasd din perspectiva implicdrii sociale 
a medicinei. Specializarea sa profesionala avea de-a face cu 
simpatiile sale politice de stanga, fiind un important lider al 
miscarii socialiste din Romania. Din aceasta dubla posturd, el a 
infiintat in 1923, la Bucuresti, Societatea de asistentd sociald si 
medicald ,,lubirea de oameni”, in cadrul careia s-a creat spitalul 
cu acelasi nume, deschis tuturor bolnavilor sdraci, indiferent de 
confesiune. 

Fiul acestui pionier al medicinei sociale in Romania, [uliu 
Ghelerter (1903-1967), i-a continuat intr-un fel misiunea de a 
tamaAdui oameni marginali si exclusi. In 1929, Iuliu/Jules Ghelerter 
a absolvit Facultatea de Medicina de la Paris. In timpul facultatii, 
el si-a efectuat practica de student medicinist la spitalul parizian 
,Henri Rousselle”, specializat in dezintoxicarea narcomanilor, sub 
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coordonarea dr. Roger Dupouy (autorul οὔτι! Les Opiomanes, 
1912) (553). Iuliu Ghelerter a redactat un chestionar amadnuntit 
si l-a dat spre completare toxicomanilor internati in spital (depen- 
denti de opium/laudanum, morfina, heroind, cocaind, eter, hasis, 
chloral s.a.). Cele 30 de intrebari care compuneau chestionarul 
acopereau practic toate problemele pe care le ridicd administrarea 
drogurilor. A primit 50 de raspunsuri in scris, destul de ample, 
pe care le-a reprodus, comentandu-le dintr-o perspectiva statistica 
si sociologicd. Aceasta a fost teza sa de licenta, pe baza careia a 
scris o carte pe care a publicat-o in 1929, la Paris, sub titlul Les 
toxicomanies. Etude médico-sociale (554). 

Metoda chestionarului socio-medical folosit pentru studierea 
statisticd a toxicomaniilor nu era noua. Unul dintre primii care au 
folosit, in 1879, aceasta metoda de cercetare a fost dr. Lewinstein, 
care a fost interesat de aspectele socio-medicale ale exploziei de 
morfinomanie produse dupa razboiul franco-prusac din 1870-1871. 
De altfel, Iuliu Ghelerter a folosit in lucrarea sa toate chestionarele 
similare anterioare, inclusiv unul realizat in 1928 (pe 12 subiecti) 
de un alt medic roman, V. Gogan (La Morphinomanie, These de 
Bucarest, 1928). 

in mare, concluzia studiului publicat de Tuliu Ghelerter a fost 
ca ,toxicomaniile constituie o maladie sociala” (provocata de 
factori economici si sociali) si cd ar trebui tratate ca atare. Pentru 
toxicomani trebuie pregatite spitale specializate, iar nu inchisori, 
care trebuie umplute cu traficantii de stupefiante si complicii lor. 
Cartea din 1929 a ,doctorului de origine romana” Jules Ghelerter 
este citata si astazi in literatura de specialitate internationala, fiind 
considerata ,cea mai cercetatad lucrare din epoca privind aspectele 
sociale ale toxicomaniilor” (555). 

Ulterior, in 1930, doctorul Iuliu Ghelerter s-a intors la Bucuresti, 
lucrand ca medic internist impreund cu tatal sau la Spitalul 
,lubirea de oameni”. Dupa razboi, a predat cursul de istorie a 
medicinei la Universitatea de Medicina si Farmacie din Bucuresti. 
Din pacate, in anii ’50-’60, Iuliu Ghelerter a fost unul dintre acei 
»bolsevici pasionali”, un ,comunist convins, rigid dogmatic chiar 
si in intimitate”, cum [-ἃ descris Matei Calinescu, care l-a cunoscut 
bine in acea perioada, fiind cdsatorit cu sora lui (568, pp. 351-352). 
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Merita sd adaug aici cateva randuri despre dr. Ana Aslan 
(1897-1988) si despre cercetdarile sale in domeniul geronto-geriatriei, 
o tema cu radacini mitologice (viata vesnicd, ,,tinerete fara batra- 
nete”, longevitate). In acest domeniu, ea a continuat cu succes 
cercetarile doctorului neurolog Gh. Marinescu (Bdtrdnete si 
reintinerire, 1929; si Studii asupra mecanismului biochimic al 
bdtrdnetii si retntineririi, 1933) si ale profesorului C.I. Parhon, 
caruia i-a fost discipol si colaborator. In perioada 1946-1949, ca 
medic la clinica Facultatii de Medicina din Timisoara, Ana Aslan 
a inceput investigatiile privind efectele novocainei/procainei 
asupra batranilor. In ianuarie 1952 ea participa la infiintarea 
primului Institut de Geriatrie din lume. Aici si atunci (1952) a 
aparut miraculosul remediu Gerovital-H,, apoi Aslavital, brevetat 
in 1980. Leacul longevitatii avea ca substanta activa procaina sau 
novocaina, un anestezic care a fost considerat o που cocaina”. 
De aici denumirea de novo-caina (movus-cocaina) data de chimistul 
german Alfred Einhorn, care a sintetizat substanta in 1905. 

Medicamentul miraculos a avut un neasteptat succes mondial, 
astfel cd a fost exportat masiv. El a fost utilizat de-a lungul anilor 
de personalitati marcante din lumea intreagd: I.B. Tito, Charles 
de Gaulle, N.S. Hrusciov, J.F. Kennedy, Indira Gandhi, Imelda 
Marcos, Marlene Dietrich, Konrad Adenauer, Kirk Douglas, Charlie 
Chaplin, Salvador Dali, Somerset Maugham, Pablo Neruda, Miguel 
Asturias, Claudia Cardinale etc. Unii dintre ei chiar s-au internat 
la Institutul National de Gerontologie si Geriatrie de la Otopeni, 
infiintat in 1974 si condus de Ana Aslan (669). Astazi, putini 
publicisti romani mai fac legatura intre ,noua cocaina” si remediul 
impotriva imbdatranirii descoperit de Ana Aslan. Printre ei, Tudor 
Cretu (666) si Caterina Preda: ,Un Muzeu al Coca din La Paz 
[Bolivia] te poarta prin lunga istorie a plantei, de dinainte de 
cucerirea de cdtre europeni [a Americii de Sud] pana la inventia 
Coca-Cola si utilizarea cocainei in tratamentele geriatrice ale 
doctoritei Ana Aslan” (670). 


9. Cioran ἃ Ionesco. ,,Uitarea de sine” 


Emil Cioran: ,,Calmante sd-mi domolesc indignarea” 


La varsta de doudzeci-doudzeci si cinci de ani, deci in perioada 
1931-1936, Emil Cioran a traversat o stare psihicd speciald, pe 
care a incercat sa o descrie in jurnalul sau: ,Doua lucruri care au 
contat enorm in viata mea: muzica si mistica (deci extazul) -- si 
care se indeparteaza... Intre douadzeci si douazeci si cinci de ani, 
orgie a amandurora. Pasiunea pentru ele era legata de insomniile 
mele. Nervi incandescenti, intinsi sa plesneasca in fiece clipa, 
pofta de a plange dintr-o fericire insuportabila. Toate au fost 
inlocuite de acreala, de zbucium, de scepticism si de anxietate. 
Pe scurt, o scddere a temperaturii lduntrice — singura explicatie 
ca mai sunt in viata. Caci daca era sd rdman in starea aceea de 
ebulitie, de mult mi-as fi iesit din minti” (224, p. 130). 

La sfarsitul acestei perioade, in 1936, apdrea controversata 
carte a lui Cioran Schimbarea la fatd a Romdniei. Tanarul autor 
visa delirand sa tradiascad intr-o ,Romanie fanatica”, intr-o tara cu 
destinul Frantei si populatia Chinei”, propunand o explozie orgiastica, 
un ,dionisism al devenirii romanesti”. Capitolul despre evrei era 
profund antisemit. Intr-o scrisoare catre autor, Mircea Eliade (care 
se ocupa la Bucuresti de spalturile cartii lui Cioran) a considerat 
anume acest capitol ca fiind ,admirabil” (267, p. 156). In februarie 
1990, la doud luni de la revolutie, Cioran a admis sa se reediteze 
aceasta carte. El a suprimat ,,cateva pagini” (de fapt, cateva capitole) 
considerate de el ,pretentioase si stupide”, fiind ,evidenta prezenta 
isteriei mele de atunci”. ,Aceasta editie este definitiva — a conchis 
Cioran in 1990. Nimeni nu are dreptul s-o modifice” (269, p. 5). 

Atunci, in 1936, Cioran se afla la Brasov (umil profesor de 
liceu), trimitand provinciale mesaje melancolice lui Eliade. ,Tot 
ce este imi pare a fi o hrana pentru o tristete nemdsurata”, fi scria 
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Cioran de la Sibiu in decembrie 1935 (268, p. 190). Intr-o scrisoare 
de raspuns din toamna anului 1936, incercand sa ii aline starea 
depresiva, Mircea Eliade ti recomanda (in gluma? in serios?) un 
straniu remediu psihiatric: ,Dar pe tine ce te-a apucat? Nu ai 
vreun opium la indemanda?!” (267, p. 155). Pentru relatia complexa 
a lui Mircea Eliade cu narcoticele si stupefiantele, vezi capitolul 
urmator, ,Istorici ai religiilor. De la Eliade la Culianu’. 

Nu stim daca, in Brasovul anului 1936, Cioran avea sau nu 
»vreun opium la indemana”. Cu un veac inainte, pe vremea 
medicului opioterapeut brasovean J.M. Honigberger, devenit 
personaj intr-o celebra nuvela a lui Eliade, cu siguranta ca s-ar 
fi gasit opium la apoteca. Stim in schimb ca, ,in tinerete”, Emil 
Cioran isi provoca ,uitarea de sine” prin exces de alcool. Faptul 
rezulta limpede dintr-un dialog al eseistului cu Gabriel Liiceanu, 
intr-un film realizat la Paris, in 1990. Iaté un scurt fragment din 
acest dialog: 


Emil Cioran: Am citit enorm toata viata, am citit ca un fel de 
dezertare. Am vrut sa intru in filosofia, in viziunea altuia. Este o fuga, 
in οὔτι, un fel de a scapa de sine. 

Gabriel Liiceanu: Si cum se face ca n-ati cazut si in alte variante ale 
uitarii de sine, cum de n-ati devenit alcoolic sau...? 

E.C.: Pai ma imbatam foarte des! 

σ.1.: Dumneavoastra? Un cumpatat? Cand va imbatati? 

E.C.: Foarte des in vremea aia, in tinerete. Credeam chiar ca 0 sa 
devin betiv, pentru cad imi placeau starea de inconstienta si orgoliul 
dement al betivului. La Rasinari, unde reveneam in vacante, admiram 
enorm betivii clasici, care erau beti in fiecare zi. Era mai ales unul, 
care umbla insotit de un violonist si care fluiera si canta tot timpul. 
Asta e singurul tip interesant din tot satul, gandeam eu, singurul tip 
care a priceput, care si-a dat seama. Toata lumea era la cAmp, toata 
lumea facea ceva, si el, singurul, se distra (272). 


Informatia se confirma. Cu un alt prilej Cioran spunea ca in 
tinerete a trecut ,foarte aproape” de ,patima alcoolului” (221, 
pp. 212-213). Cand se simtea ,,prea josnic” si ,prea mizerabil”, isi 
spunea in chip de consolare: ,,Curaj, vino-ti in fire, ai fi putut -- 
ba chiar putin a lipsit -- sa fii betiv” (224, p. 10). O fotografie 
realizata la Sibiu, in 1933, ii prezinta pe Emil Cioran (in varsta 
de 22 de ani), fratele sdu (Aurel) si cumnatul sau intr-o stare de 
efuziune bahicad. Pe spatele fotografiei eseistul a scris de manda 
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urmatoarea observatie: ,Toti trei beti” (658, p. 52). In 1936, 
aflandu-se timp de doua saptamAni la Iasi, Cioran a rezistat numai 
datorita bauturii - cum va spune el mai tarziu — in acest ,,Paradis 
al neurasteniei”: ,Doar alcoolul m-a ajutat 88 nu cad prada celor 
mai dizolvante ganduri negre” (636, p. 266). Uneori, in acei ani, 
Mihail Sebastian isi provoca si el amnezii tamaduitoare band alcool: 
,Bausem mult, intr-adins”, scria el in jurnal in toamna anului 1937. 
Si conchidea: ,As bea mereu ca sa uit...” (306, p. 125). 


68. De la dreapta la stanga: Emil Cioran, fratele 
si cumnatul sau, Sibiu, 1933. Pe spatele fotografiei, 
Emil Cioran a scris: ,Toti trei beti” 


Faptul ca, in tinerete, Cioran ar fi putut sa devinad un alcoolic 
il obseda pe eseist. O marturiseste si in douad scrisori adresate in 
1979 editorului sau austriac, filosoful Wolfgang Kraus: ,Daca n-am 
devenit betivan — fi scria Cioran --, asta se datoreazd afectiunilor 
mele stomacale. Betesugurile pot avea, asadar, si o laturad pozitiva. [...] 
Nimic nu e mai rau si mai distrugator decat alcoolismul. fn tinerete 
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aveam o puternicad tendinta in acest sens, si mama se temea ca 
voi deveni «betiv». La urma urmei, merita si ai un stomac prost: 
in acest fel rezisti mai usor multor tentatii” (409, pp. 172, 177). 
fntr-una din scrisorile sale ,caitre cei de acasa”, scrisd in aceiasi 
ani (datata 13 decembrie 1978), Cioran isi aducea aminte si de 
alte ,excese” narcotice facute in tinerete, mai ales de tutun si de 


somnifere (174). 


Excesele de stimulente au continuat si mai tarziu, in perioada 
pariziana. Prin 1944, de pilda, Mircea Eliade ii trimitea tigari din 
Lisabona. ,In perioada aceea Eliade ii trimitea pachete din Portugalia”, 
isi aduce aminte Simone Boué, pachete in care ,se gaseau mai ales 
tigari Camel” (363). La inceputul anului 1958, Cioran — in varsta de 
patruzeci si sapte de ani —incepe sd se planga de starea sa mentala: 
,culmi ale abuliei”, ,creier bolnav” etc. Doctorii fi interzic sa-si mai 
adiministreze ,stimulente” (tutun, cafea si alcool). 86 lasa de fumat 
si de cafea — comenteazd Marta Petreu —, dar, in momentele de 
disperare absoluta, pentru cd nu poate scrie «decat intoxicat cu tutun», 
se reapucd sa fumeze” (270, pp. 92-93). Pentru Cioran n-a fost ὁ 
decizie tocmai usoara sd renunte la excitante, la ,leacuri”, cum le 
numea el. Este suficient sa-i urmdrim tribulatiile, asa cum apar 
consemnate in caietele sale diaristice din perioada 1958-1968: 

,Uratul ma cuprinde iardsi, acel urat pe care l-am cunoscut in 
unele duminici ale copiladriei, care apoi mi-a devastat adolescenta. 
Un vid ce pustieste spatiul, si de care doar alcoolul ar putea sa ma 
apere. Dar alcoolul imi este interzis, toate /eacurile imi sunt interzise. 
Si totusi incd ma incadpatanez!” (21 iunie 1958) (225, p. 22). 

,ln mine melancolia curge in valuri. [...] Nu pot sa scriu fara 
stimulente; iar stimulentele imi sunt interzise. Cafeaua, iata singurul 
secret” (27 iunie 1958) (225, p. 24). 

,M-am lasat de fumat acum mai bine de doua luni, fara sa 
sufar cea mai mica pofta de a reincepe. De ieri insa, pofta a irupt 
in mine si lupt cu deznadejde sd nu revin la un obicei ce-mi e 
nefast (stomacul, gatul, totul e subrezit din cauza tutunului). Am 
jurat sa nu mai fumez niciodata. Si iata-ma pe punctul de a o lua 
de la capat. Ce agonie penibild” (17 august 1963) (225, p. 193). 
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Si, peste cateva zile: ,Vreme de trei luni n-am fumat nici o 
tigard. [...] Eram incredintat ca, de data asta, pasul este definitiv, 
ca n-o 58 mai reiau niciodata obiceiul vechi si nefast pentru mine, 
care mi-a distrus stomacul pentru tot restul vietii. lata insd ca 
astazi am cdzut in greseald. Rusine, rusine, rusine! Ideea stupida 
ca nu pot lucra decat intoxicat cu tutun m-a facut sa recidivez. 
Si totusi, imi jurasem sa nu ma mai intorc la acest nefericit obicei, 
chiar de-as fi fost nevoit sd renunt sd mai lucrez. De ce sa scrii 
daca nu poti s-o faci decat sub influenta unui excitant? De 
altminteri, tutunul nici nu e un excitant; dimpotriva, te 7ndobitoceste” 
(august 1963) (225, p. 195). 

,sunt produsul cafelei si al tigadrii. Am incetat sd fumez si sa 
mai beau cafea. Ma simt dezmostenit, deposedat de tot avutul 
meu: otrava, otrava care ma facea sad lucrez” (noiembrie 1963) 
(225, p. 213). 


69. Emil Cioran. Desen de Dan Cioca, 1991 


,Nu poti suporta lumea decat in stare de ebrietate. Cu conditia 
ca starea aceasta sa dureze doudzeci si patru de ore pe zi. Dar 
nici atunci nu-i totul rezolvat: cea mai nociva si in tot cazul cea 
mai distructiva luciditate apare tocmai in interstitiile ebrietatii: 
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luciditatea fulguranta -- ca o incizie a spiritului” (martie 1967). 
Acestea erau insd consideratii generale despre alcoolism. Atunci, 
in primavara anului 1967, se pare cd Cioran nu mai punea alcool 
in σιγᾷ, avertizandu-si un prieten betiv ca ,alcoolul e diabolic” 
si οὔ ,atata vreme cat o sd bea nu va putea iesi din infern” (221, 
pp. 195, 211). 

in aceasta perioadd Cioran si-a impus un dublu tratament 
psihotrop. Pe de o parte, a renuntat la stimulente, la ,,leacuri” 
(tinand scrupulos socoteala de cand a inceput abstinenta), iar pe 
de alta parte, s-a ,intoxicat” cu sedative. ,,Peste tot [intre paginile 
cartilor] urme de scrum -- scria el in iunie 1968 --, reziduuri ale 
fumdatorului inrdit care am fost. M-am ldsat complet de fumat 
acum aproape cinci ani, si lucrul asta e cea mai mare mandrie a 
vietii mele” (221, p. 309). 

»Cum sa scriu, cum sa lucrez?”, se tntreba Cioran in noiembrie 
1965, cand a facut tot ce i-a stat in putinta ca sd-si ,domoleasca”, 
,»sterilizeze”, ,calmeze” spiritul cu sedative naturale. Farad tutun 
si cafea, n-as fi scris nimic poate (oricum, nu in franceza). Or, 
sunt doi ani de cand nu mai fumez si sase luni de cand n-am mai 
pus gura pe cafea. Frunze de coacaze, de rozmarin, de cimbru — 
pe urmad intregul arsenal al homeopatiei -- , cum sd-ti mai 
functioneze creierul cu aceste produse soporifice? Ce scump ma 
costa sandtatea!” (225, p. 354). 

Am citat in extenso cateva pasaje din jurnalul tinut de Cioran 
din care γοΖι τᾶ ,agonia penibila” a dependentei, traversata de 
eseist. Dar, in definitiv, n-ar fi nimic nou in asta. Mai toate 
sevrajele seaman intre ele, fiind ipostaze mai mult sau mai putin 
diferite ale unei ,agonii”. Ceea ce am vrut sa scot in evidenta, 
cel putin pentru perioada luata in discutie (anii ’50-’60), este 
dificultatea lui Cioran de a scrie (mai ales in franceza!) fara sa 
fie ,intoxicat” cu anumite stimulente: alcool (primul la care a 
renuntat), cafea si tutun. 

fn ultimii ani, Marta Petreu a scris »despre bolile filosofilor’”. 
Este o abordare foarte bine-venita, destul de atipicd pentru eseistica 
romaneasca. Sunt studii imbibate de ,biografism”, care incearca 
sd pund in evidenta faptul ca _,bolile filosofilor” le influenteaza 
starea psiho-mentala si, ca atare, opera. In paranteza4 fie spus, 
recent Marta Petreu a aplicat metoda si asupra lui Mihail Sebastian 
(vezi studiul ei Portret de scriitor in depresie prelungitd, 2009). 
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Observand, mai ales dupa 1938, manifestarea a doud simptome 
majore (oboseala extenuanta si activitatea oniricd intensd), autoarea 
i-a stabilit dramaturgului diagnosticul: depresie psihicd severda. 
Nici jurnalul lui Sebastian, nici epistolele scrise in acea perioada 
nu atesta vreo incercare de tratament psihiatric. Marta Petreu l-a 
incadrat intr-o anume tipologie de scriitori depresivi: ,Asa cum 
structural erotic [Sebastian] e plasat in familia lui Kierkegaard, 
Nietzsche, Kafka, Pavese, «meteodependenta» lui l-a plasat printre 
«opiomanii» de felul lui De Quincey” (271, p. 239). 

Marta Petreu a fost ,cu Cioran la doctor” si i-a compus fisa 
psihiatricd sensibilului si emotivului eseist: ,Cu [...] insomnie, 
hiperexcitabilitate nervoasad, depresii ciclice, oboseala cronica Car 
in final cu boala Alzheimer), Cioran este un suferind etern exasperat 
ca-si simte fara incetare trupul” (270, pp. 88-89). ,Sunt deprimat — isi 
nota Cioran in Caiete in 1963 — chiar si cand n-am nici un motiv; 
de cum am insa unul, Doamne!” (225, p. 179). Sau, peste cativa 
ani: ,Melancolia nu-i un semn de imbatranire precoce? Daca da, 
eu sunt seni/ dintotdeauna” (martie 1967) (221, p. 195). 

Ca sd-si calmeze neurasteniile si psihozele, Emil Cioran a 
apelat la leacuri babesti, la remedii naturiste si homeopatice, la 
infuzii de plante sedative, mai ales ceai de tei, dar si altele. 
Excesiv cum era, filosoful a abuzat si in aceasta privinta: ,Sunt 
trei luni de cand ma indop cu calmante ca sd-mi tratez matele: 
sunt literalmente beat de infuzii, intoxicat de sedative. Trupul a 
profitat de ele; spiritul insi mi-a fost répus: e amortit de atatea 
leacuri potrivnice nevoilor si naturii sale”, scria el in Caiet in 
toamna anului 1965 (225, p. 354). 

Poate ca tot la astfel de sedative naturale se referea eseistul 
si in toamna anului 1971, cand isi nota in jurnal urmatoarele: ,De 
ani de zile, in fiecare zi, la sculare, iau calmante ca s4-mi domolesc 
indignarea” (13 noiembrie 1971) (224, p. 356). Acelasi tratament 
qi recomanda in scrisori fratelui siu, Aurel Cioran, cand acesta a 
traversat in 1980 o severa depresie psihica: ,Trebuie sa bei multe 
infuzii, trei sau patru pe zi, de preferinta calmante (ceai de tei etc.)”. 
Este drept cad, la cererea fratelui sdu, ii trimitea acestuia pilule 
antidepresive, dar il avertiza de faptul ca ,excesul de [astfel de] 
medicamente e foarte periculos” (270, p. 109). 

Spuneam ca Cioran a abuzat cu sedarea sa. Dar a facut-o 
benign, cu calmante naturale (se simtea ,,intoxicat” cu ceai de tei, 
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»beat” cu ceai de rozmarin), nu cu antidepresive sintetice, cu 
,stupefiante”, cum le numea el. Fata de acestea din urma filosoful 
roman avea o aversiune fatisd, pentru cd provoacd o jalnica 
,fericire Cumpdrata”, care ,nu face doud parale”. ,Euforia este 
ruda sadraca a extazului”, isi nota el in jurnal (224, p. 127). Cu 
atat mai putin avea incredere in doctorii psihiatri, care recomanda 
astfel de pseudoremedii. Iataé ce-si nota el in aprilie 1964, in 
Caiete, despre un prieten depresiv, probabil Eugene Ionesco: 
»X. mi-a telefonat adineauri — ca sd-mi vorbeascd despre degrin- 
golada lui. A fost la un psihiatru, care i-a recomandat stupefiante 
ce-i dau o stare de euforie, urmata de crize de depresie. I-am 
spus ca aceasta «fericire cumpdrata» nu face doua parale si ca ar 
trebui sa se adreseze cuiva in stare sa-l inteleagd. Un psihiatru, 
afara de cazul cd e un personaj exceptional, nu va reusi niciodata 
s-o facad” (225, p. 245). 

Pozitia lui Cioran fata de narcotice si narcomani nu a rdmas 
intotdeauna una ,rezonabila”, ,burgheza”, ,de bun-simt’”, precum 
cea de mai sus. El a fost paradoxal si imprevizibil si in aceasta 
privinta. Daca narcoticele ti displaceau, fiind aducatoare de ,fericire 
cumpdarata”, pe narcomani fi respecta si ii intelegea. ,Am cea mai 
mare indulgenta si compdatimire pentru betivi, drogati si desfranati. 
Viciile emana din adancul nostru; sunt sivele nostru. Nu ne putem 
lecui de ele fara a ne distruge” (225, p. 193). Betivii, drogatii si 
desfranatii erau priviti de el cu empatie, inclusiv prin glisarea 
subiectului de la viciile ,lor” la cele ale ,noastre”. In definitiv, 
,un om intreg — credea Cioran — ar trebui sa aiba curajul de a 
cunoaste toate viciile, sa le practice chiar, de n-ar fi decat din 
curiozitate” (august 1964) (225, p. 266). 

Experientele cu mescalind facute de Henri Michaux I-au inte- 
resat pe Cioran. ,[Michaux] ia mescalina de cinci ori pe saptamana”, 
isi nota Mircea Eliade in jurnal la 20 iunie 1959 (95, p. 310). 
Cioran a citit cdrtile lui Henri Michaux, dar [-ἃ plictisit faptul ca 
scriitorul franco-belgian a incercat sa fie exhaustiv pe acest 
subiect. In decembrie 1965, dupa ce probabil i-a citit noua lui 
carte, Les Grandes épreuves de l’esprit et les innombrables petites, 
Cioran si-a notat in jurnal dezamdagirea: ,,H[enri] M[ichaux] despre 
mescalind. Cate carti a scris despre asta, patru, cinci, sase? Se 
impune aici vorba lui Voltaire: «Cheia plictisului e sd vrei sd spui 
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tot” (225, p. 359). Stabiliti la Paris, doi ,provinciali” Cunul din 
Ardeal, celalalt din Ardeni), Cioran si Michaux au fost vreme de 
douad decenii buni prieteni. isi tratau amAndoi insomniile stand 
de vorba noptile. 

Admiratia lui Cioran — materializata intr-un portret, datat 1973 — 
a glisat de la Michaux-poetul la Michaux-intelectualul, care isi 
explora cu ajutorul narcoticelor palierele cele mai profunde ale 
propriului sau psihic: ,Cum se face — se intreba eseistul roman — 
ca un spirit atat de navalnic, intors spre sine insusi, cuprins de 
o permanentd fervoare sau frenezie, se poate pasiona pentru 
demonstratii atat de meticuloase, de scandalos impersonale? 
De-abia mai tarziu, meditand la explordrile sale in universul 
drogului, am inteles ce culmi de obiectivitate si de rigoare poate 
sa atinga. [...] Sa ajungi la delir prin aprofundare, acesta mi se 
pare secretul demersului sau” (Exercices d’admiration, 1986). 
Titlul cartii lui Cioran, Exercitii de admiratie, ascunde de fapt o 
capcana, crede I.P. Culianu: ,Accentul nu cade, asa cum s-ar 
crede, pe ddmiratie, ci pe exercifii”. Admiratia cioraniana ,e atat 
de jenata de a se fi inaltat prea sus, incat, sleitd, se transforma 
adeseori in opusul ei”. ,Lauda lui Cioran e mai intotdeauna 
otravita”, conchide Culianu (400, p. 232). 

Cioran a descoperit in Henri Michaux un ,mistic autentic”, 
chiar daca unul ,neimplinit”. Anume experientele narcotice ale 
poetului — atat de asemdndatoare cu ,experientele autentic reli- 
gioase” — l-au condus pe Cioran la aceasta concluzie: ,Consider 
ca, in fapt, daca n-ar fi fost el insusi mistic, nu s-ar fi lansat 
niciodata cu-atata indarjire si metoda in cdutarea starilor extreme. 
Extreme, dincoace de absolut. Lucrarile lui despre drog isi au 
sorgintea in dialogul cu misticul care fusese la inceputuri, mistic 
refulat si sabotat, care isi astepta revansa. Daca am strange laolalta 
pasajele in care vorbeste despre extaz si dacd am suprima din 
ele referintele la mescalina sau alte halucinogene, n-am avea oare 
impresia οὔ ne gasim in fata unor experiente autentic religioase, 
inspirate si nu provocate, si care-ar merita sa figureze intr-un breviar 
al clipelor unice si al ereziilor fulgurante?” (364, pp. 149-154). 
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Eugene Ionesco.: ,,Injectii sa dea la cap spaimei” 


»Daca omul nu ar avea halucinatii, [...] daca nu si-ar 

crea o atmosferd de miragii [...], nu ar exista nimic 
din cate exista.” 

Eugen Ionescu, fragment 

de Jurnal, 1932 (398, p. 9) 


Lui Emil Cioran i-a placut sa-i diagnosticheze si sd-i doftoriceasca 
pe altii. ,Ca orice bolnav care se respecta — observa inspirat Marta 
Petreu --, [Cioran] a inceput sa facd pe doctorul. Nu numai cu 
sine, ci si cu altii”? (270, p. 105). In ceea ce-I priveste pe Eugéne 
Ionesco, diagnosticul dat de Cioran este de domeniul psihiatriei: 
»ἴη fond [Eugen] e foarte nefericit, vesnic pandit de crize depresive, 
de accese insuportabile de apatie”, fi scria Cioran prietenului sau 
din Bucuresti Arsavir Acterian la 13 martie 1979 (174, p. 236). 
Dramaturgul isi trata crizele cu alcool. Iaté o poveste tristd, 
relatata de Cioran scriitorului Virgil Tanase. In Parisul postbelic, 
candva pe la 1950, Eugéne Ionesco si Emil Cioran isi petrec o 
noapte intreagad band vartos alcool prin diverse carciumi, care se 
inchid rand pe rand. Spre dimineata, Ionesco ii propune lui 
Cioran sé meargad la gard. Acolo trebuie sa fie deschisd vreo 
carciuma. Cioran e obosit si il refuzd. El pleacad spre casa, dar se 
opreste la primul colt si se uita in urma sd vada ce face prietenul 
sdu. Disperat, Ionesco se asezase pe bordura trotuarului, cu 
picioarele in rigolaé, cu capul prins in maini. ,C’est, pour moi, 
Vimage la plus extraordinaire de la désolation”, conchide Emil 
Cioran (658, p. 76). 

O crizd severa de depresie psihicad a traversat Eugene Ionesco 
in primavara anului 1967, cAand a plecat in Elvetia pentru tratament. 
Ca sa-si depdseasca depresia, dramaturgul bea alcool, care evident 
ji accentua criza. Nu putea iesi din acest cerc vicios si caduta 
alinare, telefonandu-i lui Cioran la Paris. Paradoxal, proverbialul 
propovaduitor al sinuciderii a devenit psihiatrul care il alind pe 
depresiv. Ceea ce-si noteaza Cioran in Caiete in aprilie 1967 pare 
incredibil: ,Elugen] imi telefoneaza din Lucerna, unde ar trebui 
sd facd o cura intr-o clinicd. E ora 10 dimineata si imi spune ca 
nu mai rezista; cd nu poate iesi din crizele de depresie si ma 
intreaba cum fac ca sa traiesc. fi raspund cd exact aceeasi intrebare 
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mi-o pun si eu, si cd md admir ca pot sa continui. Eu insa nu 
beau, si i-am spus lui Elugen] ca alcoolul e diabolic, ca atata 
vreme cat o sd bea nu va putea iesi din infern [...]. Eugen] 
telefoneazad taman la miezul noptii de la Zurich. Plange, suspina, 
miorldie aproape, imi spune c-a baut in cursul serii o sticla de 
whisky, cd e in pragul sinuciderii, c4-i e fricd [...]. Il implor sa 
nu mai bea, sd plece din Elvetia si sd se interneze intr-o clinica 
la Paris, ca sd poata fi vizitat. [...] Iam spus cad trebuie neapdrat 
sad se abtinad de la alcool; imi spune cd nu poate; c-a incercat si 
stie cd-i e cu neputinta. [...] I-am spus ca dacd nu renunta macar 
o saptamana-doua la alcool, e pierdut. Astazi i-am spus: nu bea, 
daca simti οἄ ai pofta sa bei, ia o carte de rugadciuni, spune o 
rugaciune. Imi spune ci nu mai poate sd se roage, οἄ a incercat 
mai de mult, dar cd acum ii e cu neputinta. Si incepe iardsi sd se 
planga si sd protesteze: Nu mai sunt jucat in Germania etc. [...]. 
E[ugen] imi telefoneazad de doua ori pe zi de la Zurich. Dimineata 
imi promite ca nu bea, seara e beat si-mi vorbeste despre sinucidere. 
lar eu, care am facut apologia sinuciderii, incerc sa-l impiedic 
s-o facd” (221, pp. 210-213). 

Principalul motiv al deprimdarii dramaturgului era impresia ca 
nu mai este jucat si cd celebritatea lui apune. Impresia lui Eugene 
Ionesco era falsa, avand in vedere ca in acei ani piesele lui erau 
foarte jucate in toate teatrele din Europa. Incepand din 1964 
(Rinocerii, la Teatrul de Comedie din Bucuresti), piesele sale au 
fost puse chiar si in Romania comunistd. Dar, cum stim, perceptia 
unui fenomen poate sa fie complet diferita de fenomenul insusi. 
»Gloria lui morbida, absurda, nefastd — scrie Cioran —, nu a facut 
decat sd-i agraveze starea si problemele. O glorie ce are chipul 
blestemului.” 

Diagnosticul lui Cioran este de nivelul unui autentic psihiatru. 
Celebritatea are asupra lui Eugéne Ionesco efectul unui drog 
periculos, care produce dependentad. Este un soi de ,elixir al 
diavolului”. Cand doza acestui narcotic scade, dramaturgul il 
inlocuieste cu un alt narcotic, alcoolul, care este insd si mai 
periculos. ,,«Celebritatea» — noteazd Cioran in Caiete— este o otrava 
pentru el, un drog ce i-a adus [lui Ionescu] doar neajunsuri, din 
care nu se-alege cu nici o bucurie adevaratda: o tortura, o pedeapsa, 
o veritabila agonie, de care insa nu s-ar putea lipsi. [...] Alcoolul 
si celebritatea sunt lucrari ale diavolului. δᾶ nu cazi in patima 


Cioran & Ionesco. ,,Uitarea de sine” 441 


celui dintai, sd n-o cauti pe cea de-a doua. Douad primejdii care 
nu ma pandesc, chiar daca in tinerete am trecut foarte aproape 
de prima” (221, pp. 212-213). 

Foarte guraliv, Emil Cioran povestea despre gravele probleme 
pe care le traversa Ionesco si oamenilor mai putin cunoscuti. Asa 
se explica faptul ca tot felul de domni din RomAnia care il vizitau 
la Paris, informatori ai Securitatii, compuneau apoi la Bucuresti 
»note informative” despre modul in care il descria Cioran pe 
dramaturg. O dovada de maxima naivitate din partea eseistului. 
lata cateva extrase din delatiunile informatorilor, din a doua 
jumatate a anilor ’60, aflate in dosarul de Securitate al lui Cioran: 

,(Cioran spune ca,] dat fiind faptul starii avansate de alcoolizare 
a lui Eugen Ionescu, venirea lui in tara ar fi putut deveni neplacuta 
intrucat in momentele de betie acesta isi pierde complet controlul” 
(18 mai 1965, informator Mihai Brediceanu, directorul Operei 
Romane); sau: ,Despre Eugen Ionescu [Cioran] imi spunea cda-i 
alcoolic in ultimul grad si se δῇδ in Elvetia la o curd de dezintoxicare, 
dar fara speranta” Gnformator cu nume de cod ,Radulescu P.”, 
decembrie 1966); sau: ,El [= Cioran] a spus cd este bun prieten 
cu Eugen Ionescu, care-i o fire contradictorie, betiv si care sufera 
de pe urma complexului antisemit, caci e pe jumdatate evreu” 
(informator neidentificabil, 23 decembrie 1966); sau: ,[Cioran 
sustine ca] il impiedicd pe Eugen Ionescu sa facad acelasi lucru 
[= sd vind in Romania] pentru ca la chef ar critica comunismul” 
(informator neidentificabil, cca 1967); sau: ,Alexandru Capraru, 
redactor-sef al revistei Tribuna din Cluj, a asistat la o conversatie 
telefonicad pe care a avut-o [Cioran] cu Eugen Ionescu, care atunci 
se afla in Elvetia, unde Eugen Ionescu ii ardta cd vrea sd se 
sinucida” pentru ca ,este alcoolic” Gnformator cu nume de cod 
,cosma Ovidiu”, iunie 1969) (450). 

De regula, se stie despre alcoolofilia lui Eugéne Ionesco. In 
dimineata de 2 iulie 1966, de pilda, Cioran se intorcea ,,beat crita” 
dupa un pantagruelic chef nocturn cu Ionesco: Este incredibil 
cat poate Elugen] sé manance si sd bea”, isi noteazai Cioran in 
jurnal (221, p. 67). Dar putem oare sa dam total crezare notatiilor 
de jurnal semnate de Cioran? Sunt uneori notatii cvasi-caricaturale 
in ceea ce-l priveste pe Ionesco. Stim cd Emil Cioran era excesiv 
in scris si cad ar fi putut sd exagereze si in cazul depresiei 
dramaturgului. ,A gandi inseamna a exagera”, isi nota el in jurnal 
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in 1963 (225, p. 199). ,Exagerez, fara indoiala”, fi scria Cioran lui 
Arsavir Acterian intr-o epistola din 1974 (174, p. 221). Ar trebui 
deci sé coroboram informatiile provenite de la Cioran cu altele. 


70. Eugéne Ionesco. Desen de Dan Cioca, 1986 


Ar fi unele semnale din tineretea bucuresteand a lui Eugen 
Ionescu. Mihail Sebastian, de pilda, isi nota in jurnal, in februarie 
1941, ca intr-o dimineata Ionescu (atunci in varsta de treizeci si 
unu de ani) s-a ,imbdatat repede, dupa cateva cocktail-uri”. Foarte 
agitat psihic si ,ametit de bautura”, Ionescu s-a confesat prietenului 
Sebastian ca mama sa ,a ramas evreicd pana la moarte, cand el — 
Eugen -, cu mana lui, a botezat-o”. Ionescu s-a destdinuit ,,ca si 
cum I-ar fi apadsat [o taina], ca si cum s-ar fi inadbusit”, noteaza 
Sebastian in jurnal (362, p. 303). Trebuie sa tinem cont de 
conjunctura momentului. Scena se producea la circa doud sapta- 
mani dupa rebeliunea legionard si pogromul de la Bucuresti 
(21-23 ianuarie 1941), cand cripto-evreitatea lui Eugen Ionescu 
era intr-adevar in mdsurad sa producd angoase. Informatia nu este 
complet relevanta, dar este un simptom ca, atunci cand trecea 
printr-o tulburare psihicd, Eugen Ionescu incerca sd se echilibreze 
band alcool. 

Ca era vorba intr-adevar de o tulburare psihicd majora in cazul 
lui Eugen Ionescu ne-o confirma o pagina de jurnal scrisd de 
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sculptorul Ion Vlasiu imediat dupa rebeliunea legionara din 
ianuarie 1941: ,Ma intalnesc in fiecare zi cu Eugen [Ionescu]. E 
inspadimantat. Mama lui e evreicd si asta se stie. Acum e mai bine 
sa fii gdaind decat evreu. Nationalismul isi da in petic [...]. Mi-e 
mila de Eugen, il iau de brat si el se strange langd mine. Ma 
priveste cu ochii clipind ca un copil care vede balauri la orizont, 
parc-ar intreba: au sd ma inghita?” (397). Era o perioada in care 
evreii din Romania aveau toate motivele sa fie ingroziti. Mihail 
Sebastian, de pilda, a traversat profunde stadri nevrotice dupa 
pogromurile de la Bucuresti si Iasi (443). Marcel Iancu (cu intreaga 
sa familie) a fugit inspaimantat din Romania in 1941, imediat dupa 
pogromul de la Bucuresti (cumnatul sau fiind asasinat de legionari), 
stabilindu-se in Palestina (444). 


2 BS 


Informatiile provenite din jurnalul lui Cioran, din anii ’60, pot 
fi coroborate cu cele provenite de la Eugéne Ionesco insusi, din 
aceeasi perioadad. δᾶ ludm un text confesiv, Présent passé, passé 
présent, scris de Ionesco chiar in 1967. Dramaturgul se plange 
ba ca a ajuns ,la capdtul succeselor”, ba ca il doare cumplit capul 
dupa ce s-a imbatat, ba cad -- la nici cincizeci si opt de ani — isi 
pierde complet memoria din cauza bauturii: ,Cand beau prea 
mult, nu-mi mai amintesc ce s-a intamplat, ce am spus, ce mi s-a 
spus, ce am facut. Mi se povesteste a doua zi. Nici o amintire, 
doar o pata neagra” (275, pp. 32, 102, 124, 159). Este declaratia 
unui om cdaruia fi este groaza de uitarea de sine ,ca de moarte”: 
»Mi-e fricd de uitare ca de moarte. Ma uit pe mine. Ma pierd pe 
mine. Ma instrainez de mine”. Intr-un cunoscut studiu (Mythology 
of Memory and Forgetting, 1963), Mircea Eliade a comentat mitologia 
si simbolistica ,,uitarii”, a ,betiei” si a ,pierderii de sine” (274, 
pp. 122 s.u.). 

Concludent este si un alt text confesiv al dramaturgului, 
Journal en miettes, publicat la sfarsitul anului 1967. Din pdcate, 
intrarile in jurnal nu sunt datate. Volumul este compus din pagini 
de confesiune tinute de scriitor in anii 60, pand in vara anului 
1967. Jurnalul cuprinde deci si episodul interndarii in clinica de la 
Zurich, din aprilie 1967. Era probabil vorba despre celebra Clinica 
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psihiatricd a Universtatii din Zurich, unde a lucrat dr. C.G. Jung 
la inceputul secolului. ,,Betia nu rezolva nimic, dar nici psihologia 
elvetiana”, conchide pesimist Ionesco. 

Problema ,celebritatii” (,parte placuta, parte insuportabila”) 
ca motiv al depresiei dramaturgului (nu mai sunt jucat”) transpare 
si in acest caz: ,Administratorul Comediei Franceze m-a chemat 
chiar adineaori la telefon spunandu-mi ca il intereseaza ultima mea 
piesa. Ce putin imi trebuie ca sd ma reechilibrez in dezechilibru’. 
Totusi problema gloriei personale apare in jurnalul tinut de 
Eugene Ionesco intr-o forma mai putin obsesiva decat o prezinta 
Emil Cioran. Autorul Rinocerilor nu riscd sa devina ,marioneta 
propriei vanitati”, cum prevazuse cu trei decenii inainte Pompiliu 
Constantinescu (,,Eugen Ionescu — sau marioneta propriei vanitati”, 
1934). Poate doar ,un clown singuratic si trist”, cum l-a descris cu 
drag Michael Finkenthal: ,,Jubitul nostru clown, Ionesco” 365). 

Adevaratul motiv al depresiei lui Eugéne Ionesco este, simplu 
spus si cu propriile sale cuvinte, ,,frica de moarte”. El supravietuieste 
dilematic, ,sfasiat intre oroarea de a tradi si oroarea de a muri”. 
Paradoxal, frica de moarte poate sd dea nastere gandurilor suicidare. 
Este vorba de ο spaima terorizantad in fata misterului mortii si o 
povara strivitoare de a trai in bezna emanata de ,Soarele negru 
al melancoliei”, in celebra formulare a lui Gérard de Nerval, citata 
in jurnal chiar de dramaturg. ,Am fost chinuit, sunt si acum, 
deopotriva de frica de moarte, groaza de vid, si de dorinta 
fierbinte, nestapanita, presanta de a trai”, noteazad Eugene Ionesco. 
Melancolia lui Ionesco se confunda cu nefericirea de a se simti 
»pierdut in lumea asta sortita mortii”. Printre altele, alcoolul este 
considerat un remediu impotriva melancoliei sia spaimei patologice. 
Iata cateva ,farame” din jurnalul intim al dramaturgului, in care 
,uitarea de sine” este provocata de pierderea memoriei, provocata 
la randul ei de betia alcoolica: 

,N-am stiut sa uit de mine. Ca sa uit de mine, ar fi trebuit sa 
uit nu numai de propria mea moarte, ci sd uit totodatad cad cei pe 
care fi iubim mor si cd lumea are un sfarsit. Ideea de sfarsit ma 
inspadimanta si ma scoate din minti. Cu-adevarat fericit n-am fost 
decat cand eram beat. Din pacate, alcoolul ucide memoria, si 
n-am pastrat din euforiile mele decat niste amintiri incetosate”; 
sau: ,Fericit nu eram decat beat. Din padcate, a doua zi uitam 
aproape tot, nu mai aveam habar din ce fusese facut acel soi de 
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fericire”; sau: ,Frica asta cumplita, panica asta. La cdderea noptii, 
navaleste peste mine. Doresc singuratatea, nu o pot suporta [...]. 
Bautura imi lipseste. Un pahar e de-ajuns ca frica sa dispara” 
(276, pp. 19, 41-42, 60, 75, 102-103, 110, 132). Scris intr-o clinica 
de psihiatrie din Elvetia, ultimul pasaj pare sa fi iesit din mantaua 
melancolicului Bacovia: ,Singur, singur singur.../ Vreme de betie —/ 
I-auzi cum mai ploud,/ Ce melancolie!” (poezia Rar, 1906) (571, 
p. 34). 

Imaginand un pseudojurnal post-mortem tinut, chipurile, de 
Eugéne Ionesco insusi, eseistul Adrian Mihalache il face pe 
dramaturg sd-si rememoreze spaima de moarte si remediile care 
o ,anesteziau”: ,Mie, alcoolul si tutunul mi-au anesteziat, macar 
pe moment, angoasa in fata mortii” (277). 

De fapt, nu trebuie sa cdutaém prea departe. Ionesco se auto- 
diagnosticheaza chiar in piesele sale. Cateva replici din Rinocerii, 
de pildd, spun mai multe despre autor decat o intreaga fisad 
psihiatricd. Publicata in 1959, piesa il are ca protagonist pe 
Bérenger — un alter ego al dramaturgului: 


JEAN: Ai vazut ce va sa zicd bdutura: nu mai esti stapan pe miscarile 
tale, nu mai ai forta-n mAini, esti ametit, nduc. iti sapi singur 
groapa, prietene, te pierzi complet. 

BERENGER: Nu-mi place alcoolul cine stie ce. $i totusi, dacd nu beau, 
nu merge. E ca si cand mi-ar fi fricd — asa cd beau ca sd-mi dispara 
frica. 

JEAN: Fricd de ce? 

BERENGER: Nu prea stiu bine de ce. Nu ma simt in largul meu én viata, 
printre oameni, si-atunci trag cate un pahar. Asta ma calmeaza, ma 
face sa uit. 

JEAN: Uiti de tine. 

BERENGER: Sunt foarte obosit. Sunt obosit de ani si ani de zile. Mi-e 
greu sd-mi trag trupul pe propriile-mi picioare... 

JEAN: Asta-i neurastenie alcoolicd. Melancolia bautorului de vin 
(412). 


Este greu de crezut cd Eugéne Ionesco, avand probleme 
depresive si trecand prin cateva clinici de profil, nu a fost tratat 
cu preparate farmaceutice psihoactive. Asa cum am vazut, in 
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aprilie 1964, Emil Cioran isi nota in jurnal faptul cd prietenul sau 
»X” (foarte probabil Eugéne Ionesco, pe care il proteja nenu- 
mindu-l) era in ,degringolada”, plangandu-i-se οὔ un doctor 
psihiatru ,,i-a recomandat stupefiante ce-i dau o stare de euforie, 
urmata de crize de depresie”. Cioran i-a replicat cad stupefiantele 
(,fericire cumpdarata”) ,nu fac douad parale” si cd un psihiatru ,nu 
va reusi niciodata” sa-l vindece (225, p. 245). 

Este clar cd Cioran ura visceral azilurile psihiatrice si pe 
,doctorii jalnici” care bantuiau pe culoarele lor. Nu si Eugene 
Ionesco. Internarea intr-un astfel de stabiliment era pentru el placuta 
abandonare intr-un spatiu in care se simtea complet golit de 
responsabilitate. ,Mi-ar place sa trdiesc toata viata intr-o clinica — isi 
noteazad dramaturgul --, intr-o camera luminoasa, curata, de clinica. 
Din moment ce tot suntem in inchisoare mi-ar place mdcar sa 
mi-o aleg pe asta.” Elogiul adus pdrintelui psihiatriei este si el 
simptomatic. Pentru Eugéne Ionesco, Sigmund Freud a fost un 
,alt mare evreu”, un ,mare rabin, din cea mai pura traditie a 
rabinilor”, un ,doctor de suflete” care ,a vrut sd exorcizeze ura” 
(276, pp. 96, 100). 

Dar despre ce fel de ,stupefiante” putea fi vorba in cazul lui 
Ionesco? Ce remedii psihotrope i-au fost recomandate? Unele 
date transpar chiar din ,jurnalul oniric” pe care 1-ἃ tinut drama- 
turgul. Iata un vis din acea epoca (mijlocul anilor ’60), cand 
Eugene Ionesco era internat intr-o clinica psihiatricad si se plangea 
ca Ti lipseste alcoolul cu care ar putea sd-si atenueze traumele 
provocate de spaime. In vis, Eugéne Ionesco ajunge la un birt in 
care cere ,ceva de baut”. ,Nu pot sa νὰ dau de baut — spune 
carciumarul din vis — decat daca imi prezentati certificatul dumnea- 
voastra de sandtate mintala. [...] Se pare cd sunteti nebun, vi s-au 
facut injectii, sunteti drogat.” ,Injectiile acelea mi le-a facut un 
doctor — explicd Eugéne Ionesco in vis — ca sd dea la cap spaimei.” 
Dar nu reuseste sa-l convinga pe carciumarul din vis, asa ca 
pleaca la un alt birt, unde comanda acelasi lucru: bautura. ,Astept 
zadarnic, astept si visul se sfarseste in asteptarea asta.” Dimineata, 
dramaturgul fi povesteste visul rezumat mai sus psihiatrului din 
clinica in care era internat (probabil doctorului care i-a prescris 
,drogurile”). Este profund nemultumit de explicatia simplist 
freudiand data de psihiatru si ajunge la concluzia ca visele lui 
sunt de fapt reflectari foarte directe, nesublimate, ale realitatii. In 
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aceste conditii, este rezonabil sd banuim ca lui Eugene Ionesco 
i-au fost intr-adevar prescrise injectii cu medicamente psihotrope, 
menite — cum spune el — ,5ἅ dea la cap spaimei” (276, pp. 64-65). 

intr-o recenta evocare a relatiei sale de prietenie cu Eugéne 
Ionesco, scriitorul si psihiatrul Ion Vianu vorbeste despre ,,sensibi- 
litatea mereu ranita” a dramaturgului, despre ,,tentativele pe care 
le facea de-a se proteja: prin visare, dar si prin recursul la 
paradisurile artificiale. Cred cdi acesta a fost mecanismul lui 
psihologic fundamental” (394). 

Undeva, in Jurnal in fardme, tinut panda in anul 1967, Ionesco 
noteaza urmatoarele in privinta modului cum isi percepe propriul 
corp: ,Am avut intotdeauna o proasta cenestezie: nu mi-e bine 
in pielea mea. De unde si nevoia de euforizante sau de bautura...”. 
Ne putem intreba din nou: despre ce ,euforizante”, ,medicatii”, 
,injectii” si ,droguri” ar putea fi vorba? In afara de alcool, despre 
ce ,recurs la paradisuri artificiale” aminteste Ion Vianu? Eugene 
Ionesco a fost discret in aceasta privinta. 

Exista totusi in jurnal un pasaj care, fie si partial, il tradeaza 
pe diarist. ΕἸ noteaza acolo despre stari de ,euforie”, dar nu ca 
urmare a ciclotimiei, ci provocate de ,alte medicatii” care il 
,descarca de toxine [psihice]”. Iata pasajul im extenso: Cand si 
cand, [simt] o oarecare euforie. Datorata cui? Singurdatatii, regimului 
alimentar strict si altor medicatii care fac ca organismul meu sa 
se descarce de toxine? Faptului ca ma descarc de toxine scriindu-le, 
adicd azvarlindu-le afara din mine? Sa fie pur si simplu isidonul 
pe care-l iau de vreo zece zile si al cdrui efect trebuie ca incepe 
sd se simtda? Cu toate astea, noaptea trecuta, ieri-searad si panda 
azi-dimineata, eram prabusit, in plind disperare. Se pare ca vantul 
rau de la Ztirich provoaca astfel de deprimari; pesemne ca exista 
si vanturi euforice. Nu filosofia ne vindecd sau ne imbolndaveste. 
Suntem la cheremul vanturilor” (276, pp. 36, 83). 

Nu exista un medicament numit Jsidon. Eugéne Ionesco (sau 
cel care i-a transcris jurnalul) a notat incorect numele remediului. 
Este vorba, de fapt, despre /nsidon -- un produs al industriei 
farmaceutice germane, un antidepresiv menit sd vindece bolile 
,insidioase” (de aici numele medicamentului), care apar fara 
simptome, din categoria Generalized Anxiety Disorder (GAD), 
cum este melancolia. Un alt nume comercial al acestui preparat 
anxiolitic este Opipramol. I s-a dat acest nume pentru ca este un 
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opioid. in termeni farmaceutici, opioid nu este un medicament 
care contine opium sau care provine din el (cu alte cuvinte, nu 
este nici un opiat, nici un opiaceu), ci este un narcotic sintetic 
al cdrui efect seamana cu cel al opiumului. 


tp 


71. Guasa de Eugéne Ionesco, St. Gallen, Elvetia, cca 1980-1988. 
Colectia Colegiului Noua Europa, Bucuresti 


Dupa cum am vazut, starea lui Eugéne Ionesco nu s-a imbunatatit 
nici peste 12 ani, la sfarsitul anilor ᾽70. Eugen este foarte 
nefericit” — fi scria Emil Cioran lui Arsavir Acterian in 1979 -, 
fiind ,vesnic pandit de crize depresive” (174, p. 236). Evident, in 
cazul lui Ionesco a fost vorba de o depresie cu valente creative 
din punct de vedere literar. ,Tot ce am scris — i se confesa 
dramaturgul lui lon Vianu — este visat in timpul crizelor depresive 
si elaborat atunci cand imi reveneam din boalda.” ,S-ar putea 
dezvolta acest subiect -- comenteaza Ion Vianu —, asupra functiei 
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depresiei de-a slobozi continuturile inconstiente care vor cdpdata 
forma si organizare in intervalele cand luciditatea si sdndtatea 
prevaleazd. Acest sistem pulsatil, in care suferinta si energia 
alterneaza si se intregesc, este evident la Ionesco” (394). ,,De ce 
tu esti vesel si scrii texte triste — il intreba Ionesco pe Cioran -, 
iar eu sunt trist si scriu piese vesele?” 

La batranete, in perioada 1980-1988, Eugene Ionesco a fost invitat 
de doi colectionari de arta elvetieni, Franz Larese si Jurg Janett, sa-si 
petreaca verile la St. Gallen, un ordsel la est de Ztirich. Acolo, intr-un 
atelier pus la dispozitia sa, lonesco practica picto-psihiatrie (pentru 
dezalcoolizare?), dupa cum declara cei doi colectionari. Era vorba 
de sedinte de picto-psihiatrie neinstitutionalizate, cum imi precizeaza 
Ion Vianu, care [-ἃ vizitat in acei ani pe dramaturg la St. Gallen 
si l-a vazut pictand in atelier. Aceasta metoda de diagnosticare si 
tratament psihiatric a avut succes in epoca, mai ales in Elvetia, 
tara lui C.G. Jung. In patrimoniul fundatei din St. Gallen, Larese 
und Janett Stiftung, au ramas zeci de lucrari de arta Citografii si 
guase) realizate de Eugéne Ionesco. In 2003 acestea au fost 
donate, unele Muzeului de Artd din Basel, iar altele Colegiului 
Noua Europd din Bucuresti. Aceste surprinzatoare tablouri, semnate 
de Eugéne Ionesco in anii ’80, pot fi vizionate la sediul NEC, din 
strada Plantelor nr. 21. fi multumesc lui Andrei Plesu, rectorul 
Colegiului Noua Europd, pentru ca mi-a oferit aceste pretioase 
informatii. 


,Ravagiile alcoolismului” 


in anul 2008 am publicat mai multe articole in revista 22 cu tema 
,ocriitorii romani si narcoticele” (8). Am facut-o si pentru a testa 
reactia ,pietei culturale” fata de acest subiect delicat inainte de 
publicarea primei editii a prezentei carti. Cativa scriitori si publicisti 
au avut amabilitatea sd-mi comenteze articolele sau sad-mi solicite 
interviuri ldmuritoare (278). Dintre ei, Stefan Agopian CGntr-un 
articol intitulat jucdus ,Scriitori in eteritate”) s-a oprit mai ales la 
relatia scriitorilor romani cu alcoolul. ,Dupa instalarea comunistilor 
la putere, in 1948 -- scrie Agopian -, scriitorii n-au mai avut acces 
la droguri, dar au abuzat de un stimulent mai putin subtil, alcoolul. 
Din cauza abuzului de alcool, nu putini scriitori au murit tineri 
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sau relativ tineri. Labis a murit din cauza ca, beat fiind, a alunecat 
intre tramvaiul in care voia sa se urce si rigola. Prozatorul Nicolae 
Velea era intr-o noapte [30-31 ianuarie 1987] atat de beat incat a 
adormit in zipada si a murit degerat” (279). Intr-o carte recent 
aparuta (Scriitor in comunism, Polirom, Iasi, 2013), Agopian a 
marit lista: Ion Dragdnoiu (,a murit in 2003, la 60 de ani, din 
cauza alcoolului”), Fanus Neagu (,nu mai bea din cauza ca era 
foarte bolnav”), Constantin Chirita (,fusese un mare bdutor”), 
Gabriela Negreanu (,a baut prea mult, ea nefiind bautoare, [si] 
s-a sinucis in 1995, aruncandu-se de pe blocul in care locuia. 
Avea 49 de ani”), Ion Baiesu (,alcoolul a pus hotarat umarul la 
moartea lui”), Maria-Luiza Cristescu (,0 prozatoare azi complet 
uitata, a murit in 2002 din cauza abuzului de alcool”), Aurel 
Covaci (,la moartea lui a avut si alcoolul un cuvant de spus”), 
Mariana Marin (,a murit prematur in 2003, la numai 47 de ani, tot 
din cauza alcoolului”) (687). fntr-o recenzie la prima editie a 
prezentei carti, prozatorul Cristian Teodorescu a mai adaugat cativa 
scriitori la lista respectiva: ,Nichita Stanescu si Virgil Mazilescu 
rapuneau zilnic cel putin patru jumatati de vodcad pentru a vedea 
lumea in roz. La categoria mari fumdatori si cafegii inrditi, doi 
clasici: Rebreanu si Arghezi” (540). 

La randul sau, Bogdan Ghiu a intocmit si el o lista scurta a 
poetilor betivi din literatura romana contemporana. ,Mari poeti — 
mari bautori”, cum ii defineste scriitorul optzecist. Ar fi vorba 
despre Mircea Ivanescu, Virgil Mazilescu, Nichita Stanescu, Mariana 
(Madi) Marin. ,Trecuta prin suferinte psihice teribile, incapabila 
sd-si Castige existenta, subminata de alcoolism, Madi [Marin] isi 
desavarsea opera de sinucidere constienta”, a conchis de curand 
Mircea Cartarescu, colegul ei de generatie (551). Pe langa Nichita 
Stanescu, Matei Calinescu l-a numit printre poetii alcoolici si pe 
Grigore Hagiu. Acesta din urma ,se alcooliza si el sinucigas, cu 
bani luati pe poemele in care celebra Partidul [Comunist Roman] 
cu ocazia aproape oricdrei sarbatori oficiale, desi el continua sa 
scrie in paralel poeme de alta facturd, cu un suflu tragic si adesea 
cu tdisuri critice ascunse” (568, p. 336). In ultimul siu volum de 
poezie, cartea Alcool (2010), Ion Muresan ii numeste din nou, 
printre ,cei alesi/ ce au baut in capul nostru pand-au crapat”, pe 
Virgil Mazilescu, Nichita Stanescu si Mariana Marin. La care ti 
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adauga, din alta epocd, pe Ady Endre si pe George Bacovia. 
Acesta din urma isi cduta stramosi venerabili, scriitori narcomani 
sau alcoolici, precum Edgar Allan Poe si Paul Verlaine: 


Ca Edgar Poe, ma reintorc spre casa, 
Ori ca Verlaine, topit de bauturad — 
Si-n noaptea asta de nimic nu-mi pasa. 
Apoi, cu pasi de-o nostima mdasura, 
Prin intunerec bajbaiesc prin casa, 
Si cad, recad, si nu mai tac din σιγᾷ. 
(Sonet, 1907) (571, p. 16) 


Nominalizarea de catre Bogdan Ghiu a poetilor ,mari bautori” 
a aparut intr-un volum colectiv despre ,,primele betii” ale scriitorilor 
(410, pp. 64-65). Putini autori insd s-au gandit sa scrie o carte 
despre ,,ultimele betii” ale scriitorilor, cele care le-au fost fatale. 


Alcoolismul comunist vs narcomania capitalistd. Alcoolul, 
continua Bogdan Ghiu, este un drog menit sa fi protejeze pe 
oameni de drogurile ideologice (comunism, capitalism), mult mai 
periculoase. Betia alcoolicad ar fi o intoxicare benigna, auto- 
provocata ,impotriva Marii Otraviri politice”. ,De ce trebuie sa 
bem?”, se intreaba Ghiu. ,,Ca sa nu ne lasdm otraviti de drogurile 
artificiale, ucigatoare, ale ideologiei, ale economiei. S4 ne <imbatam>» 
farmaceutic, terapeutic, filosofic, contrapolitic, ca sa nu ne lasdm 
imbdtati nici macar cu dpd rece, ci cu idei false: ieri despre 
comunism si in numele comunismului, azi despre capitalism si 
in numele capitalismului” (410, p. 68). 

Vasile Ernu — cel ,nascut in URSS” (53) — are pe aceasta tema 
o abordare ironicd similara, dar ceva mai nuantata. Dupa pdrerea 
lui, ,starea de betie este cea mai specifica «stare» a politicii de tip 
dictatorial, de tip comunist”. Alcoolul este vazut ca un mijloc de 
supravietuire fizicd si psihicd, un refugiu in fata invaziei opresive 
a politicului sia economicului, o forma de de-conectare (in sensul 
etimologic al termenului). Formulei consacrate pentru traversarea 
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»desertului comunist”, rezistenta prin culturd (522), i-as putea 
adauga alta, mai popularad: rezistenta prin bduturd. Tratata sau 
nu cu alcool, aceasta maladie psihicd a primit in ,psihiatria de 
inspiratie sovietica” un nume specific: neurastenie (sau nevrozd 
astenicd), ,boala lipsei de motivatie”. ,Neurastenia — afirma 
dr. lon Vianu — nu era numai o notiune vehiculata de psihiatrii 
sovietici. Era chiar o boala sovietica. [...] Intregul lagar [socialist] 
se infatisa ca o «bolnita» de neurastenici” (369, p. 27). 

Pentru perioada de tranzitie, spune Ernu, ,«starea politica» nu 
este betia, ci mahmureala” (389, p. 249). Vorba lui Anton Pann: 
,Suparati de mahmurluc” (indreptdtorul betivilor, 1832). Insa 
alcoolismul si mahmureala — isi continua Ernu tratarea ideo- 
logico-pamfletara a betiei — pot fi specifice nu numai comunismului, 
ci si capitalismului primitiv. ,Mai ales capitalismului in forme 
incipiente, celui salbatic si celui industrial.” Supravietuirea prin 
alcool nu rimeazd insd cu _,capitalismul avansat, cel care se 
bazeaza pe speculatii financiare, tehnologie de varf si societatea 
spectacolului instalat de mass-media postindustriale. Aici [...] 
alcoolul nu mai poate avea nici un efect, este contraproductiv, 
singurele substante cu adevdrat salvatoare sunt drogurile de tot 
felul si mai ales cele avansate”. ,Singura forma de a rezista in 
fata unei societati cu un grad atat de ridicat de artificialitate -- 
conchide Vasile Ernu — este de a-i rdspunde cu o substanta la fel 
de artificiala si halucinogenda. Cu cat societatea este mai artificiald, 
cu atat drogurile vor fi mai puternice si mai artificiale” (89, 
pp. 266-267). Criticul Costi Rogozanu polarizeaza similar feno- 
menele socio-politice specifice istoriei noastre recente: ,Adevaratul 
razboi rece s-a dat intre contracultura eliberarii halucinogene si 
sexuale si cultura macho-cosmonautica bine conservata in tarie. [...] 
Alcoolul avea in plus o esenta militarista, de initiere, macho pana 
la Dumnezeu”. Dupa ce a stabilit aceasta ecuatie bipolara, Rogozanu 
face apologia alcoolului ,comunist”, in dauna substantelor halu- 
cinogene ,,capitaliste” (664). 

Dupa cum se vede, citirea in cheie politica a toxicomaniilor 
nu este un ἔαρι neuzual. In recenta sa carte autobiograficd (Amor 
intellectualis, 2010), lon Vianu rememoreaza varsta primei tinereti 
si rebelele intoxicatii cu alcool practicate de el si prietenii 88]. 
Perioada adolescentei autorului, sfarsitul anilor ’40, se suprapune 
instaurarii brutale a comunismului in Romania. Din aceasta 
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perspectiva, Ion Vianu isi aduce aminte de un lider comunist 
francez (intalnit de el mai tarziu) care punea alcoolul in opozitie 
ideologica cu drogurile stupefiante: ,Alcoolul, spunea responsabilul 
de partid [comunist], e drog revolutionar. Muncitorii se aduna la 
carciuma, beau si se inversuneazd mutual impotriva oranduirii 
crude si nedrepte. Drogurile celelalte sunt conservatoare, fac jocul 
capitalismului: drogatul cu hasis sau heroinad se ascunde in sine, 
in reveriile lui, este pierdut pentru revolutie”. ,Pot sa confirm 
aceasta teorie”, comenteaza ironic Ion Vianu, ,numai ca noi [band 
alcool] nu deveneam revolutionari, ci, conform clasificarii oficiale, 
contrarevolutionari. Eram intr-o negatie deplind a acelei vremi 
de teroare” (559, p. 75). 

Comentandu-si intr-un interviu propria carte, lon Vianu adauga: 
οἴη generatia tatalui meu [= Tudor Vianu (1898-1964)] s-a fumat 
catastrofic, sinucigas. Dar alcoolismul la intelectuali era rar. Abia 
in generatia urmdtoare, alcoolul a devenit o forta distructiva 
printre poeti, scriitori. Impresia mea este cd a fost o strategie a 
puterii [comuniste]: alcoolul genereazd nevoia de bani (de unde 
necesitatea continua a subventiilor de stat) si moleseste, slabeste 
caracterul, capacitatea de-a rezista. Alcoolul este complicele regi- 
murilor comuniste” (590). 


Revenind la tema ,scriitorii romani si alcoolul”, ar trebui sa-l 
invocim pe Anton Pann, care — in Povestea vorbii (1847) si in 
indreptdatorul betivilor (1832) — a incercat si treacd in revista 
»numirile betivilor si toate faptele care curg din betie”: 


[Bubosul Strugur...] 

Bataios, zburdalnic dintr-a sa natura, 

Supdra pe toate prea fara mdsura, 

fi placea sa-si bata joc de fiecare, 

Ametea o lume ca cu fermecare (432, p. 88). 


Sau sd-l ingandm pe Pastorel Teodoreanu, care in 1935 -- 
ingrijindu-si la Karlsbad ciroza hepatica (boala a alcoolicilor) — isi 
compunea preventiv epitaful: 
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Aici zace Pastorel, 

Suflet bun si spirit fin. 

Daca treceti pe la el, 

Nu-l treziti, cd cere vin! (281) 


Am putea, de asemenea, δὰ cantadm, pe ritm de blues, ultima 
strofa din poemul lui Emil Brumaru intitulat Ravagiile alcoolismului 
sau Dezintoxicdrile lui Julian Ospitalierul (1998): 


Si astfel toti cei mai de sus 
Faceau cu alcool abuz 

fn insula Santa Cruz: 
Blues! (280). 


Dar poate ca adevaratul scriitor roman care a acordat vinului 
prestigiul de elixir euforizant si psihedelic a fost N.D. Cocea, in 
romanul Vinul de viatd lungd, publicat in 1931. Actiunea se petrece 
in Moldova, la Cotnari, pe la jumdatatea secolului al XIX-lea. 
Tandrul boier Manole se culcd cu roaba tiganca Rada impotriva 
dorintei sale. Am comentat cu alt prilej acest ,drept” al boierilor 
romani asupra roabelor tiganci in secolele XVIII-XIX (588). in 
romanul lui N.D. Cocea, dezvirginarea se produce intr-un spatiu 
neconventional: in crama pustie de la podgorie, intr-o ,calcdtoare”, 
adica intr-un butoi urias, plin cu ciorchini, in care se_,,calca” 
strugurii. Acolo se produce ,divina agonie a fecioarei ranite”. 
Amestecul straniu de zeama de struguri, de singe himenal, de 
lichid seminal si de sudoare erotica va produce prin fermentare 
un adevdarat elixir, ,vinul de viata lunga”, bautura de taind a 
longevitatii de care va beneficia conu’ Manole. O licoare cu 
proprietati energizante, euforizante, stupefiante si psihedelice: 
,Parfumul vinului, nu vinul, imi patrundea pana’n fundul sufletului. 
imi usura trupul. Vedeam limpede, parca n’as fi vizut numai cu 
ochii, ci cu fruntea, cu urechile, cu varful degetelor. Nu eram 
beat. [...] Pluteam intr’un fel de beatitudine infinita. Si cu toate 
astea, contrast admirabil, simteam cum se ridicd in mine valuri 
de sandatate, de exuberanta, de tinereta” (589). 

Studiind viata privata a universitarilor romani, Lucian Nastasa 
vorbeste despre vicii ,precum betia, consumul de droguri etc.” 
si despre ,consumatori de halucinogene, de alcool”. In cartea sa 
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apar mai ales intelectuali umanisti cu pasiuni bahice, care incearca 
sd-si potenteze creativitatea literard cu ajutorul bauturii. ,Pentru 
mine — fi scria Duiliu Zamfirescu lui Titu Maiorescu in 1899 — 
excitatiunea in genere si in particular excitatiunea alcoolica, la 
temperamente nervoase, devine o putere creatoare, prin faptul 
ca constiinta prinde adancul detaliilor, iar fantezia le coloreaza 
¢ntr-un mod particular” (534, pp. 68, 215, 237-239). Cu un secol 
inainte, Ion Budai-Deleanu formulase mai plastic aceeasi idee, 
referindu-se la Homer: ,lar’ de vin cand bea cate-un pahar/ 
Sa-implea-indata de-a muselor har” (Jiganiada X, 8). 

Alcoolul a jucat un rol important in viata multor scriitori 
romani. Dar a jucat un rol si in modul in care au murit unii dintre 
ei. Ca sd nu mai vorbesc de modul in care bautura a influentat 
opera atator scriitori, artisti plastici si actori romani. ,O fi studiat 
oare vreun savant rus rolul alcoolului in edificarea marii literaturi 
ruse?” Aceasta intrebare retoricd, pusd de Bedros Horasangian 
(in nuvela Natasa, 2009), poate fi pusa si in ceea ce priveste 
literatura romana. Totusi, o ,,istorie literara a vinului” in Romania 
a fost de curand publicata de Razvan Voncu (657). Vezi si conferinta 
,Literatura si vin”, tinuta de Dan C. Mihdailescu, pe 22 august 2013, 
la Libraria Humanitas-Kretzulescu din Bucuresti. 

Comentand volumul de poeme ,etilice” semnat de Radu Vancu 
(Monstrul fericit, Cartier, Chisinau, 2009) si cel de ,poeme de 
ingeri si carciumi” semnat de Ion Muresan (cartea Alcool, Charmides, 
Bistrita, 2010) si amintind de studiul raémas inedit al lui Sorin 
Stoica privind ,mitul poetului betiv”, Paul Cernat conchide: ,Nimeni 
nu a realizat la noi, pand acum, o monografie poematica a 
alcoolului, filtrata prin experienta biograficad de bautor si cu 
bibliografia literara de rigoare...” (382). 

De curand, Mircea Mihdies a incercat sa destructureze cliseul 
referitor la ,scriitorul (mai ales poetul) betiv”. in mod nedrept -- scrie 
Mihdies —, ideea creatiei (indeosebi a celei poetice) e legata de 
ingurgitarea permanenta si vinovatad a mari cantitati de alcool. Cu 
alte cuvinte, scriitorul e acea persoand care isi petrece vremea 
consumand spirtoase si facand sa sune din coada cuvintele... Ma 
ridic impotriva acestei prejudecati [...]” (687). Daca as deschide 
aici acest dosar bahico-literar, ar trebui sd scriu nu o carte, ci un 
raft de carti. Inchei deci in scurt acest capitol. 
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Nu inainte de a-l cita pe Mircea Cartarescu cu un text sarcastic 
despre multi scriitori alcoolici: ,De obicei, autorii se-apuca de baut 
cand nu mai pot scrie, din disperare si vointa suicidara. Se-ntampla 
ca ei devin cu adevarat cunoscuti dupa ce s-au oprit de mult din 
scrisul creativ, asa ca publicu-i identificd, gresit, cu mari autori 
betivi. Cand, de fapt, sunt fosti autori, mari betivi” (585, p. 53). 
Apare si aici teoria cvasi-obsesiva a prozatorului ca principalul rol 
al alcoolului si al celorlalte substante psihotrope este acela de a 
biciui imaginatia scriitorilor si artistilor. ,In tot ce scriu in ultimul 
timp, folosesc ductul frugal al depresivilor — isi noteaza Cartarescu 
in jurnal in vara anului 2010. Cuvintele «scoase cu clestele», seci, 
retractile ca niste animale care nu se dau scoase din cusca. Scriu 
denotativ, in fraze scurte, razui efectiv interiorul testei mele ca sa 
produc putind substanta. E motivul pentru care nu pot acum incepe 
un roman. Imi trebuie euforizante...” (585, p. 588). 


10. Istorici ai religiilor. 
De la Eliade la Culianu 


Eliade in Romania anilor ’20: ,,Artistii si hasisul” 


ἴῃ octombrie 1944, aflat la Cordoba la un congres, Mircea Eliade 
a refuzat invitatia unor colegi spanioli, care il imbiau sa bea vin 
ca sd intre in ,verva nebuna”. ,Adevarul e — isi nota Eliade in 
jurnal cu acel prilej — ca eu ma pot «griza» si cu un pahar de sifon. 
Verva si chiar betia mea n-au nimic a face cu alcoolul. Mi-e 
suficienta noaptea, luna, campul, femeia sau orice altceva viu” 
(77, p. 260). Betie spirituala. Sobria ebrietas, in termenii lui Philon 
din Alexandria. Dar relatia lui Mircea Eliade cu substantele psiho- 
trope este mult mai complexd. lata cateva coordonate. 
Adolescentul Eliade era interesat, de pilda, de modul in care 
inspiratia si creativitatea literar-artisticd sunt influentate de consumul 
de cafeind. Exemplul clasic analizat de Eliade a fost Honoré de 
Balzac, un scriitor ,ametit de cafea”, care l-a marcat pe istoricul 
roman al religiilor. Un scriitor care punea cafeaua, tutunul si 
opiumul cam pe acelasi plan narcotic: ,sunt trei agenti care 
provoaca excitatii asemdndtoare” (Balzac, Trdité des excitants 
modernes, 1831) (442, p. 163). Intr-un articol intitulat ,Ciudatenii 
si anecdote din viata lui Balzac” (Stiu-tol, nr. 13, noiembrie 1925), 
scris la varsta de doar optsprezece ani, Mircea Eliade descrie 
cafeinomania prozatorului francez in urmatorii termeni: 


[Balzac] lucra pana la pranz, fara intrerupere, zvarlind foile scrise pe 
podea si inghitind la rastimpuri scurte cesti de cafea mari. [...] Balzac 
lucra inspirat de cafea, si se grabea la scris. Descifrarea foilor sale 
era un adevarat chin [...]. Cafeaua pe care o inghitea zilnic in cantitati 
spdimantatoare fi alunga somnul si il incorda la munca. Balzac scria 
anevoie; cand insd venea ,,inspiratia” nu se mai oprea ceasuri intregi. 
fin odaia in care lucra, fumul masinei pentru cafea era atat de des, 
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jncat nu se mai distingeau obiectele. Balzac ajunsese nervos si foarte 
sensibil din pricina cafelei. Cand lucra mult, avea ochii adanciti in 
orbite, cearcadne negre prelungite pana la coada ochiului, pleoapele 
intunecate si luciul cristalinului stins. Parea un vizionar, un halucinat. 
Pe strada se lovea de trecatori, convorbea in gura mare cu personagiile 
sale... (45, pp. 329-330). 


Voi mai reveni la cafeinomania lui Balzac, dar anume in acest 
context eroul principal nu este scriitorul francez, ci adolescentul 
Eliade. De aceea am dat acest citat 171 extenso. Este interesant de 
observat abilitatea lui Mircea Eliade, la doar optsprezece ani, de 
a identifica si compune cu exactitate portretul unui narcoman 
sadea. Dar si de a intui modul cum functioneaza mecanismul 
inspiratiei narcotice. Aceasta cu atat mai mult cu cat narcoticul 
in discutie este ,banala” cafea, domestica si cotidiand, care de 
regula nu era atunci (cum nu este nici astazi) considerata a fi un 
drog autentic. 

Pe atunci, in prima jumatate a anilor ’20, elevul de liceu Eliade 
era preocupat nu numai sa citeascd toate cartile scrise de Balzac, 
dar era angajat si intr-o adevarata ,lupta impotriva somnului”, in 
cadrul cdreia cafeaua juca un rol foarte important (248, p. 19; 
662, p. 73). Autoizolat in mansarda sa, adolescentul miop cduta 
starea de ,inspiratie” fara de care simtea cd nu poate sa scrie 
primele sale povestiri fantastice. Surmenat de nesomn si de 
abuzul de cafea, nu e de mirare ca foarte tandrul Eliade resimtea 
,inspiratia” literard ca pe o stare foarte intensd de ,narcoza”, de 
»beatitudine anevoie de suportat”: ,Nu puteam scrie bine decat 
daca eram «<inspirat». Si stiam ce inseamna asta: era ca un fel de 
narcoza placutd, pe care o simteam cum patrunde in toata fiinta 
mea, pand ce ramaneam cu privirile pironite asupra unui obiect, 
sau unui punct pe peretele din fata, clipe sau minute fara numar, 
dar care treceau fara sa le simt durata: simteam doar cum ma 
stramut intr-un alt spatiu, undeva aproape de mine, chiar in fata 
mea, spatiul in care se desfasurau intamplarile pe care aveam sa 
le povestesc. Stiam acum, din experienta, cd nu trebuie sa incep 
a scrie decat dupa ce reveria aceasta atinge o intensitate si o 
beatitudine anevoie de suportat” (662, p. 58). 

Cu un an si jumatate inainte de scrierea articolul privind 
narcomania lui Balzac, la varsta fragedd de numai saptesprezece 
ani (in martie 1924), sub pseudonimul Silviu Nicoara, Mircea 
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Eliade publicase deja un articol foarte indraznet, ,,Artistii si hasisul”. 
El explica de ce multi artisti si scriitori (Gérard de Nerval, Alexandre 
Dumas-tatal, Théophile Gautier, Charles Baudelaire etc.) au apelat 
in secolul al XIX-lea la intoxicarea cu hasis: anume pentru a-si 
spori creativitatea si mobilitatea intelectuala. Despre efectele 
provocate de ,,pilulele de hasis” adolescentul Eliade aflase pentru 
prima oara din romanul lui Alexandre Dumas-tatal Contele de 
Monte-Cristo, pe care il citise pe la varsta de 10 ani, prin 1917. ,Luat 
in infima cantitate — scria foarte tanarul Eliade, citandu-l pe doctorul 
Charles Richet (Premiul Nobel pentru medicina in 1913) --, [hasisul] 
dezgheata mintea facand-o apta lucrurilor grele de priceput si 
mai da si o continuitate uimitoare ideilor.” Sub protectia pseudo- 
nimului, adolescentul miop conchidea ca, luat in doze mari, 
hasisul produce stari extatice: ,Sufletul ti se deslipeste in acel 
moment de trup si ti se pare cd te afunzi in eter” (Ziarul stiintelor 
populare si al cdldtoriilor, 1924) (45, pp. 163-164). 

Tot atunci, in martie 1924, liceanul Mircea Eliade recenza cu 
entuziasm in Universul literar ,romanul fantastico-umoristic” 
Erewhon, publicat de Samuel Butler in 1872 (45, pp. 156-157). 
Titlul romanului este o anagrama a cuvantului englezesc nowhere 
(,nicdieri”), cu trimitere la utopia (,loc care nu exista”) a lui 
Thomas Morus. Oamenii din acest tinut utopic isi trateaza ,,toate 
bolile capului” cu opiacee (44, p. 155). 

Pe Mircea Eliade l-au interesat in adolescenta si fenomenele 
de sinestezie (asocieri intre diverse senzatii), mai ales cele de 
auditie coloratd, stati provocate de regula de intoxicarea cu 
substante psihotrope. Pe la optsprezece ani el semna, cu pseu- 
donimul M. Gheorghe, un eseu intitulat ,Culoarea sunetelor” 
(Stiu-tot, nr. 14, decembrie 1925). Tanarul Eliade vorbea in articol 
despre acest fenomen ,,din domeniul psihiatriei”, si anume despre 
,legdtura dintre diferite simtiri omenesti, in special culoarea 
sunetelor” (45, p. 345). 


* a 


intr-un capitol anterior (intitulat ,Savanti. Experimente narco- 
psihiatrice”) am facut unele asocieri intre nuvelele fantastice scrise 
de Mircea Eliade (Za ftigdnci, Un om mare, Dayan 5.8.) si trairile 
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psihedelice provocate de narcotice. M-am referit mai ales la 
experientele cu substante stupefiante (suc de maselarita, mescalina) 
efectuate pe ei insisi de doctorul Nicolae Leon (1929), de psihiatrul 
Eduard Pamfil (1940), de scriitorul Aldous Huxley (1953) sau la 
experimente provocate altora de neurologul Gh. Marinescu 
(1932-1933). Nu voi reveni acum asupra acestui subiect, dar el 
este departe de a fi epuizat. Voi spune doar ca tanarul Eliade 1-ἃ 
cunoscut pe Gheorghe Marinescu in 1926, cand l-a invitat pe 
doctorul neurolog sa colaboreze la Revista universitard cu un 
articol despre ocultism si_,fakirism” (620), manifestari foarte la 
moda in epoca (621). Chiar in acea perioada dr. Marinescu era 
extrem de interesat de experimentele privind ,betia mescalinica” 
efectuate de doctorul german Kurt Beringer (258), experimente 
pe care doctorul roman le va repeta curand la Bucuresti, la 
inceputul anilor ’30. 

Comentand un pasaj ambiguu dintr-o pagina de jurnal semnata 
de Mircea Eliade, Matei Calinescu se intreba dacd nu cumva 
istoricul religiilor se referea ,la o posibila experienta cu droguri 
facuta [de Eliade] inainte de Huxley” (249, p. 73). Matei Calinescu 
nu a dat vreun raspuns la aceasta intrebare, altfel perfect legitima. 
Raspunsul este afirmativ. 


Eliade in India: Opium si canabis 


in primavara anului 1929 Eliade avea douazeci si doi de ani si 
locuia la Calcutta, in pensiunea doamnei Gwyn Perris din Ripon 
Street nr. 82. Intr-o pagina din Memorii referitoare la acea perioada, 
Eliade scrie: ,a fost o siptamana ciudata, in care am intalnit tot 
felul de necunoscuti si necunoscute [...]. O data, cu un asemenea 
grup, am intrat intr-o casd din China Town, unde se putea fuma 
opium pe o sumad modesta. Am descoperit ca chiar si dl Perris 
isi ingdduia la rdstimpuri o asemenea fantezie. [...] Ne intorceam 
acasa spre dimineatd. In masina, una din fete [...] imi atragea din 
nou atentia sé nu cumva sa spun unde am fost, sd spun doar ca 
am petrecut cu prietenii intr-un bar din China Town. Amintirile mele 
erau, de altfel, destul de tulburi. Nu puteam distinge intotdeauna 
ceea ce mi se intamplase cu adevarat de ceea ce imi inchipuiam [...]. 
Eram istovit, imi simteam capul greu, pleoapele grele, ca de 
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plumb. [...] Incercam sa le conving [pe gazde] ci oboseala se 
datora unui pahar de whisky baut pe nerdsuflate. Poate era 
adevarat, dar asta nu explica starea de semiinconstientd si fantezie 
in care ma aflam aproape tot timpul. Simteam ca se intamplase ceva 
cu mine, dar nu izbuteam sd-mi amintesc exact ce” (283, p. 183). 

Din textul de mai sus se subintelege ca istoricul religiilor a 
experimentat intoxicarea cu opium, dar faptul nu este spus in 
mod explicit. In monografia dedicata lui Mircea Eliade, vorbind 
despre acest episod, Ioan Petru Culianu rezuma_ ,saptamana 
ciudata” intr-o singurda fraza: ,,Eliade participa la escapadele nocturne 
iresponsabile initiate de un neamt cunoscator al cartierelor indigene 
[ale Calcuttei]” (284, p. 39). Mac Linscott Ricketts sugereazd admi- 
nistrarea vreunui narcotic, dar nici el nu intra in detalii privind 
experientele tandrului savant roman in cartierul chinezesc din 
Calcutta: ,Timp de o saptamanda Eliade a fost naduc, ametit, prada 
halucinatiilor si fanteziilor” (285, p. 384). 


72. Casa din Calcutta, Ripon Street nr. 82, fosta pensiune in care a 
locuit Mircea Eliade in 1929 si 1931. Foto Andrei Oisteanu, 2007 


Evident, la Calcutta se gaisea opium nu doar in localurile din 
China Town, ci si in cartierele propriu-zis indiene. Un astfel de 
cvartal se afla in imediata vecinatate a cartierului anglo-indian in 
care locuia Mircea Eliade. In octombrie 2007 am avut prilejul sa 
vizitez casele din Calcutta in care a locuit Eliade in perioada 
1929-1931. Atat casa maestrului sau, Surendranath Dasgupta (tatal 
lui Maitreyi), cat si pensiunea familiei anglo-indiene Perris. ,Locuiam 
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pe atunci in Ripon Street — scrie Eliade in nuvela sa Nopfi la 
Serampore (1940) -, in partea de miazdzi a orasului, foarte 
aproape de cartierul pur indian. Imi plicea s4 plec de acasa indata 
dupa cina, si rataceam pe acele ulite inguste, printre ziduri 
coplesite sub arbusti infloriti, pana ce ldsam in urma ultimele vile 
anglo-indiene si patrundeam in labirintul cdsutelor indigene, unde 
viata nu se intrerupe niciodata.” Eliade continua descrierea cartierului 
»pur indian” apeland la memoria sa olfactiva: ,mirosul de buka 
[narghilea] si fumul dulceag al opiumului se impreuna cu acele 
neuitate miresme ale cartierelor indiene” (29, p. 310). 

in privinta consumului de narcotice sia experientelor sexuale, 
Mircea Eliade a fost discret in memoriile scrise si publicate la 
maturitate, dar a fost mai sincer in jurnalul si in romanul cvasi-auto- 
biografic scrise si publicate in tinerete. ,Autenticismul” a fost una 
dintre trasaturile specifice scrisului eliadian din perioada interbelica. 
Adesea, bravada facea si ea parte din reteta. Dar si primatul 
,trairii”, al experientelor de viata in dauna celor intelectuale -- un 
precept al filosofiei ,trdiriste”, asumata de tandrul Eliade si de 
generatia sa. 

Ca atitudine filosofica existentialista, ,,trdirismul” a fost promovat 
in anii ’30 de Nae Ionescu si de discipolii sai, dar termenul 
propriu-zis a fost forjat de Serban Cioculescu, ca o traducere 
cvasi-ironica a termenului german Lebensphilosophie (,filosofia 
trairii”). ,fn numele unui «prototrairism» (caci nu suferise inca 
influenta lui Nae) — remarcad Ion Vianu — Eliade privilegiase, in 
India, fierbinti experiente erotice [si narcotice, adaug eu — A.O|] 
in detrimentul trecerii doctoratului in sanscrita. Experienta intelectuala 
era un opiu pentru trdiristi (asa cum Marx spusese despre religie 
ca este opiu pentru popor). Era, paradoxal, un antiintelectualism 
profesat de intelectuali; propunea, ca un complement al cartii, si 
de obicei ca o negare a ei, viata insdsi, in toata violenta in care 
se poate exprima” (559, pp. 46-47). 

in jurnalul sau indian (Santier, 1935), Eliade descrie cateva 
dintre experientele lui cu opium in perioada petrecuta in India, 
mai ales in 1929. La inceputul acelui an, abia ajuns la Calcutta, 
tandrul doctorand scrie despre relatia carte vs opium: ,Simteam 
o pofta nebuna sa las cartile si sa fumez opium. Dar nu din pricina 
cartilor. M-as fi intors, apoi, la ele. Ceea ce pierdeam eu nu erau 
functiunile mele spirituale — ci semnificatia lor” (286, p. 30). Cu 
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alte cuvinte, opiumul este perceput de tandrul savant nu ca o 
alternativa la studiu, ci ca un adjuvant al acestuia. 

intr-o alta nota din jurnal, la sfarsitul anului 1929, Eliade 
relateazad o scend erotica pe care a avut-o intr-o incadpere de fumat 
opium din China Town, in Calcutta. Asta dupa ce achitase anticipat 
pretul unei ,pipe de opium”. Prin toamna lui 1931, inainte de a 
pleca din India, Eliade rememoreaza vitejiile sale erotico-narcotice 
din anul 1929: ,Ideea extraordinara ce mi-o faceam despre mine 
pentru ca cinam la Nanking, in plin oras chinezesc, si puteam 
fuma, daca voiam, oricat opium as fi cerut”. Prin abuz, tandrul 
Eliade ajunge sa fie dezgustat de sine insusi si de ,noptile de 
chefuri” fard memorie petrecute la Nanking: ,Orasul chinezesc 
ma primea in fiecare searad, la opt. Ce Dumnezeu faceam pana 
dimineata, nu prea stiu bine. Mi-e sila grozava de mine, mi-e sila 
de timpul risipit” (286, pp. 40, 145, 238). Ironia sortii face ca anume 
in orasul chinezesc Nanking s-a semnat tratatul de incetare a 
primului ,raizboi al opiumului” dintre britanici si chinezi (1839-1842). 

Dupa experientele erotico-narcotice traite in cartierul chinezesc 
al Calcuttei, Eliade incepe sa scrie Isabel si apele Diavolului. 
Publicat in 1930, romanul a fost scris in perioada aprilie-august 
1929, dupa experientele amintite si cumva din cauza lor: ,,Ca sa 
nu ma mai gandesc, scriam la Isabel si apele Diavolului”, noteaza 
Eliade in Memorii. ,Stiam foarte vag subiectul. Era vorba despre 
unele din experientele mele in India” (283, p. 184). Este, evident, 
un roman cu multe elemente autobiografice. In acest caz ma 
intereseazd anume doua personaje: 1) ,,Doctorul”, naratorul — un 
alter ego al lui Eliade navigand in ,apele Diavolului”; si 2) ,,Miss 
Lucy Roth”, care o intruchipa pe Stella Kramrisch (1896-1993), o 
cercetadtoare vienezd cu vreo zece ani mai in varsta decat Eliade, 
profesoard de istoria artei orientale. Mircea Eliade o cunoscuse 
in ianuarie 1929, la Universitatea din Calcutta, prin intermediul 
profesorului sau Surendranath Dasgupta. 

in roman, Doctorul si Lucy Roth se reintalnesc intamplator la 
celebrul restaurant rau-famat Nanking. ,Am petrecut [la Nanking] 
seri de frivola si sincera bucurie, in incaperile retrase, cu slujitori 
hindusi si moravuri chinezesti. Cunosteam pe patron si stiam ca 
dl Chen, the manager, procura celor acceptati opium sau fete din 
Shanghai.” Pe cand Lucy ,iubea drogurile si vinul”, Doctorului ii 
repugnau ,viziunile izvorate din aburi viciosi”. ,Un vis produs de 
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droguri — spunea Doctorul -- e repulsiv, dezgustator. Pentru mine, 
opiumul, imaginatia prin intoxicare sau prin exaltare senzuala 
sunt mistificari ordinare, incercadri mediocre de a oglindi o lume 
pura si de a o transmite mintii prin violentarea celulelor.” Panda 
la urmda, cei doi ajung la Lucy acasd (un adevarat muzeu de arta 
orientala), unde fumeazd din nou opium, de data aceasta dintr-o 
pipa de colectie. Fiind narcotizati, Lucy il seduce sexual pe Doctor. 
,Opiumul potenteazd senzualitatea feminind -- ii va explica ea 
ulterior — si suprima pe cea a barbatilor” (116, pp. 80-96). 

,Experienta narcoticelor completeaza tabloul senzatiilor [erotice]”, 
a rezumat G. Calinescu acest episod epic, aceasta ,orgie senina” 
consumata intre tanarul doctor si ,domnisoara batrana” Miss Lucy 
Roth — ,o profesoara erudita, blazata si opiomana” (57, p. 957). 

Si prietenul autorului, Mihail Sebastian, a comentat romanul 
Isabel si apele Diavolului, fiind surprins de ,sinceritatea violenta a 
cartii lui Mircea Eliade”. Povestea οὔτ, inclusiv ,coplesitoarele orgii 
din casa domnisoarei Roth”, poate fi considerata ca ,turmentata si 
neverosimila”, dar de fapt — conchidea Sebastian — este absolut 
posibila” (Cuvéntul, 31 mai 1930). Intr-o alta recenzie, la editia 
a doua a cartii (1932), Sebastian a fost impresionat de locul de 
»figura inedita” pe care il ocupa in romanul romanesc personajul 
Miss Roth — ,un loc tulburator pentru complexitatea figurii ei 
morale, pentru pitorescul ei social, pentru variatiile ei sufletesti” 
(Romania literard, 6 august 1932) (287, pp. 284-285, 289). 

in fine, pentru Pompiliu Constantinescu, Doctorul, ,,initiindu-se 
in pacatul cdrnii si in evaziunea din societate, spre o singurateca 
afirmare egoista, este un donjuan luciferian, imbibat de cazuistica, 
un supraom deformat, redus la intelect si sexualitate”, iar Miss 
Roth ,exprima o atitudine de estetism d’annunzian, in care viciul 
si arta apar ca forme supreme ale afirmdarii individualiste” (Vremea, 
3 iulie 1930) (386, pp. 230-231). 

in 1985, dupa 55 de ani de la publicarea de cdtre Eliade a 
romanului, profesorul american Mac Linscott Ricketts a intrat in 
legaturad epistolara cu dr. Stella Kramrisch (modelul personajului 
cvasi-fictiv Miss Lucy Roth). Printre altele, ea i-a declarat lui 
Linscott Ricketts urmatoarele: ,,Never in my life did I drink alcohol 
or consume any narcotic drug (nor did I smoke tobacco, opium 
or hashish)” [,Niciodata in viata mea n-am baut alcool si n-am 
consumat nici un drog narcotic (nici n-am fumat tutun, opium 
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sau hasis)”]. li multumesc prietenului Mac Linscott Ricketts pentru 
ca mi-a transmis continutul scrisorii semnate de Stella Kramrisch 
la 31 ianuarie 1985. Nu vom sti probabil niciodataé daca Mircea 
Eliade si-a lasat imaginatia romanescd sa zburde in voie (cum 
probabil a facut si in cazul Maitreyi), sau Stella Kramrisch a dorit 
peste decenii sd-si apere onoarea ei de familista. 

Este de remarcat totusi interesul Stellei Kramrisch pentru 
studierea drogurilor entheogene, adicd a acelora care provoaca 
in om enthousiasmos, ,inzeirea”, inspiratia divind. Sunt narcoticele 
care il fac pe om sd fie ,locuit de zeu”. La un an dupa trimiterea 
scrisorii cComentate mai sus, la varsta de nouadzeci de ani, Stella 
Kramrisch a publicat, impreund cu alti trei cercetatori, o carte 
despre astfel de plante entheogene, intitulata Persephone’s Quest: 
Entheogens and the Origins of Religion (288). Ceilalti coautori ai 
cartii (Gordon R. Wasson, Carl Ruck, Jonathan Ott) sunt celebritati 
in domeniul studierii rolului jucat de narcotice in istoria religiilor. 
Vezi mai ales Gordon R. Wasson, Soma: The Divine Mushroom of 
Immortality (Harcourt Brace Jovanovitch, New York, 1968), Gordon 
R. Wasson, Carl Ruck, Albert Hofmann, The Road to Eleusis: 
Unveiling the Secret of the Misteries (Harcourt Brace Jovanovitch, 
New York, 1978) si Jonathan Ott, Pharmacotheon: Entheogenic 
Drugs, Their Plant Sources and History (Natural Products, Kennewick, 
Washington, 1993). 

In fine, este interesant de remarcat faptul cd, in vara anului 
1944, aflandu-se la Lisabona, Eliade si-a recitit cartea Isabel si 
apele Diavolului, ,pentru a o corecta si [pentru] a pregati o noua 
editie”. Autorul si-a recitit cartea cu atata entuziasm, incat a uitat 
sd o mai corecteze. Dupa 15 ani, a gadsit-o densa, patetica si 
originala in acelasi timp”. Nu |-au deranjat in nici un fel episoadele 
erotico-narcotice descrise mai sus. ,Singurul lucru exasperant” 
din cuprinsul volumului i s-a parut a fi ,un episod homosexual” 
(77, pp. 236-237). 


* 2 


ἴῃ iarna 1930-1931, cand Eliade s-a retras intr-un dshrim din 
preajma orasului Rishikesh din nordul Indiei, el si-a facut ucenicia 
inclusiv pe langa ,un brahmacarin nepalez”, un sihastru care 
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,ingrijea si culegea plante medicinale”. Amintindu-si in volumul 
de Memorii de acest episod, Eliade vorbeste mai ales de ,,Frunza 
lui Brahma” — 0 planta ,cunoscuta de mii de ani in farmacopeea 
Ayur-veda’, renumita ,pentru insusirile ei fortifiante” si folosita 
»pentru tratamentul surmenajului” (283, pp. 209-210). Este vorba, 
probabil, de planta Brahma manduki (sau Gotu kola, Centella 
asiatica), folosita intr-adevar ca energizant in medicina ayurvedica. 


73. Mircea Eliade in costum de calugar hindus (Rishikesh, 1931) 


Cu acest prilej, in primadvara anului 1931, istoricul religiilor 
scrie si trimite spre publicare la Cluj un articol privind unele 
cunostinte botanice din vechea Indie. Printre altele, Eliade 
citeazad din cartea medicului Abt Mansir din secolul al X-lea. Mai 
multe plante psihotrope apar in acest tratat de farmacologie 
irano-indiand, printre care mdtrdguna si cdnepa indiand (bhang; 
in sanscrita banga; in araba banj). Bhang este o ,,planta ale carei 
seminte — comenteaza Eliade — sunt folosite drept un substitut al 
opiumului” (289). 

Nu este de mirare faptul ca istoricul medicinei Valeriu Bologa 
(cu acordul lui Emil Racovita) a publicat imediat studiul lui Eliade, 
la sfarsitul anului 1931. ,Vazand ca [articolul] ar intarzia prea mult 
cu tiparul -- fi scria Bologa lui Eliade, in India --, l-am dat in aprilie 
[1931] prof. [Emil] Racovita pentru Buletinul Societdtii de Stiinte. 
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Racovita 1-ἃ citit cu multa placere si l-a acceptat imediat” (367). 
Tinerii savanti Eliade si Bologa se apreciau reciproc. In octombrie 
1928, chiar inainte de plecarea sa in India, Mircea Eliade a omagiat 
in ziarul Cuvdntul activitatea Institutului de Istorie a Medicinei si 
a Farmaciei infiintat la Cluj de Valeriu Bologa si studiile acestuia 
de folclor medical (printre care articolul intitulat ,,Florile spurcate”, 
1926), studii elaborate ,cu premise din istoria religiilor” (126, 
pp. 285-289). 

Documentarea in detaliu a experientelor narcotice traversate 
de Mircea Eliade in Gshram-ul de la poalele muntilor Himalaya 
este greu de realizat. Unii comentatori considera cd savantul 
roman a creat in jurul sdu un adevarat ,mit himalayan”, plin de 
mistificari si exagerdari. ,Cercetand cu atentie articolele [lui Mircea 
Eliade] despre India, jurnalul, scrierile memorialistice si cores- 
pondenta — scrie Liviu Bordas —, dim peste multe neconcordante 
intre afirmatiile sale despre perioada indiana si mai ales despre 
lunile petrecute la Rishikesh. Ele aruncad o umbra de indoiala 
asupra sinceritatii si adevarului marturisirilor sale si lasd impresia 
ca a vrut sd mistifice anumite aspecte ale vietii si personalitatii 
sale” (290). 

Ioan Petru Culianu credea, dimpotriva, ca istoricul religiilor a 
vorbit prea putin despre experientele sale din acea perioada. 
,Despre lunile petrecute [de Eliade] la Rishikesh, in schitul (@shrim) 
lui Shri Shivananda — noteaza Culianu —, Memoriile lui Eliade sunt 
aproape mute” (291, p. 276). 

O parte din ceea ce nu a indraznit sd spund in volumul sau 
de Memorii (publicat la batranete), si anume propria sa experienta 
cu narcoticele, a indraznit sd spund in jurnalul sau de calatorii 
prin India (publicat la tinerete). Cu acest prilej, Eliade a descris 
mai multe plante cu proprietati medicinale si halucinogene din 
gradina brahmac§arinului nepalez, inclusiv ,o specie de cannabis 
care produce o intoxicatie asemenea opiului”. ,Multe din plantele 
culese — mdrturiseste Eliade — le-am experimentat fie personal, fie 
in spitalul din Laksmanjula [= mica localitate de langa Rishikesh].” 
Printre alte plante psihotrope, langa coliba sihastrului nepalez 
cresteau mai multe ,tufe de bhang” (= Cannabis indica), ,,ale 
cadror frunze — scrie Eliade — fierte sau fumate intr-o booka de 
lemn [= un fel de narghilea] produc o toropeala mult gustata de 
saddbus, caci se spune ca faciliteazi concentrarea mentala si 
clarificd meditatia”. 
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Aceste pagini din volumul India sunt foarte interesante si 
pentru faptul ca Eliade a incercat sa descrie (cu un limbaj nesigur) 
starile mentale prin care a trecut in timpul narcozei: ,Odata am 
fumat bhang si imi amintesc cd am avut o noapte vertiginoasa, 
caci sensul spatiului se deplasase si ma simteam atat de usor, 
incat de cate ori voiam sd ma intorc pe o parte, cideam din pat... 
[Planta] bhang are o curioasd insusire de a concentra si adanci 
gandul, orice gand care domina constiinta in momentul intoxicarii. 
Fireste, dacd e un gand religios — cum se presupune — meditatia 
e perfecta. Imi amintesc, insd, ci avusesem in acea seard o 
discutie literard cu un vizitator in dsbram si noaptea mea a fost 
plina de cosmaruri...” (292, pp. 121-122). 

Merita si deschid aici o scurt4 paranteza. In pofida ,aproximarilor” 
(termenul lui Ernst Jiinger) folosite de Eliade, el reuseste sa 
puncteze cateva idei importante. Una dintre ele, aparent banala, 
este aceea ca narcoticul in general (cannabis in acest caz) are 
,curioasa insusire de a concentra si adanci gandul”, ceea ce, 
evident, ajuta meditatiei de tip Yoga. Cu o adaugire esentiala: 
este vorba despre ,orice gand care domina constiinta in momentul 
intoxicarii”. Intr-adevar, toti comentatorii au ajuns de-a lungul 
timpului la concluzii similare: substanta narcoticad nu face minuni. 
Ea nu umple o traista goald, nici nu schimba calitatea lucrurilor 
aflate in traistaé. De aici posibilitatile ca psibonautul (alt termen 
forjat de Jiinger) sd aiba un bad trip sau un good trip sau chiar 
un no trip Gn termenii culturii psihedelice din anii ’60-’70). 
Narcoticul ,concentreaza si adanceste gandul” (cum zice τᾷ ἄτι] 
Eliade), amplificd enorm forta de penetrare a gandirii, ἢ modifica 
imprevizibil perspectiva stereotipd, mdreste neasteptat de mult 
orizontul de intelegere a fenomenelor, dar nu pune nimic acolo 
unde nu e nimic. 

Charles Baudelaire a explicat aproape didactic acest lucru 
neinitiatilor: ,Nestiutorii, curiosi sa cunoasca placerile exceptionale, 
sa stie deci bine cé nu vor gasi nimic miraculos in hasis, absolut 
nimic altceva decat naturalul in exces. Creierul si organismul 
asupra Carora actioneaza hasisul nu vor da decat propriile fenomene 
obisnuite, individuale, marite, e drept, in ceea ce priveste numarul 
si energia, dar intotdeauna fidele originii lor. Omul nu va scapa 
fatalitatii temperamentului sau fizic si moral: hasisul va fi pentru 
impresiile si gandurile familiare omului o oglinda miaritoare, dar 
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simplad oglinda”. De aici si posibilitatea unui bad trip, asa cum 
l-a redat Baudelaire: la un om cu necazuri, hasisul va produce 
,neliniste”, care ,ar putea deveni angoasa, suferintd, tortura” 
(1, pp. 41-43). 

Sigur cd formuldrile didactico-explicative de mai sus vin din 
secolul al XIX-lea, din epoca romantica a experientelor narcotice, 
cea a lui Thomas De Quincey si Charles Baudelaire. In 1930, 
adica exact cand Eliade facea in India comentariile de mai sus, 
Jean Cocteau exprima aceleasi idei ca Baudelaire, dar mai aforistic: 
,Opiumul descatuseaza spiritul”, dar ,nu te face niciodata spiritual”. 
Cocteau strecura de asemenea o alegorie poeticad, importata -- ca 
si opiumul — din Orient: ,Opiumul joacad rolul apei. Nici unul 
dintre noi nu poarta [induntrul sau] acelasi model de floare. 
E posibil ca cineva care nu fumeaza sa nu afle niciodata ce floare 
ar fi desfacut opiumul in el” (2, pp. 52, 98). 


Eliade in Romdnia anilor ’30: 
,Nu ai vreun opium la indemand?” 


In perioada 1929-1933, la Calcutta, Rishikesh si Bucuresti, Eliade 
si-a pregatit teza de doctorat. Intitulata Psihologia meditatiei 
indiene. Studii despre Yoga, ela prezentat-o in 1933 la Universitatea 
din Bucuresti, in fata unei comisii prezidate de Dimitrie Gusti, si 
a publicat-o in francezi in 1936 (28). Cateva paragrafe sunt 
dedicate folosirii de catre ascetii indieni a plantelor psihotrope: 
»Majoritatea yoghinilor si sannyasilor foloseau de veacuri droguri 
vegetale, fierturi de frunze, radacini, narcotice — fie pentru precipitarea 
unei transe dubioase, fie pentru inviorarea sistemului nervos. fn 
manastirile himalaiene se folosesc si astazi droguri vegetale, dintre 
care o buna parte alcdtuiesc farmacopeea populara indiana” (293). 

De-a lungul timpului, mai multi scriitori au abordat o problema 
care l-a preocupat profund si pe Mircea Eliade, si anume relatia 
dintre experientele religioase si cele narcotice. In anii ᾽50- 60, au 
facut-o de la Aldous Huxley (678) pana la Henri Michaux si de 
la R. Gordon Wasson panda la Allan Watts (Psychedelics and 
Religious Experience, 1968) (541). La mijlocul anilor ’30 tema a 
fost abordata de istoricul francez al religiilor Philippe de Feélice, 
intr-o carte inspirat intitulata Poisons sacrés. lvresses divines. Essai 
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sur quelques formes inférieures de la mystique (Paris, 1936). in 
1939, simplificand lucrurile, Denis de Rougemont s-a aratat convins 
de argumentele aduse de Philippe de Félice, care ar fi demonstrat, 
aducand ,cele mai convingatoare dovezi”, ca ,orice drogat este 
un mistic fara sa stie” (518, p. 160). Si Aldous Huxley a preluat (dar 
tarziu, in 1954) teoriile lui Philippe de Félice, sustinand ca acesta 
»a descris pe larg, bazandu-se pe o documentare bogata, legatura 
straveche dintre religie si consumul de droguri. [...] Utilizarea 
substantelor toxice in scopuri religioase este extraordinar de 
raspandita” (678, p. 67). Tot in anii ’50, neurologul francez Jean 
Lhermitte — un mare specialist in domeniul halucinatiilor cu caracter 
mistic, provocate sau nu de substante halucinogene (639) — a abordat 
si el tema misticilor adevarati sau falsi, respectiv a posedatilor 
adevarati sau falsi (640). Celebrul neurolog francez a fost, la 
inceputul anilor ’40, maestrul psihiatrului roman Eduard Pamfil. 

Si pe Mircea Eliade 1-4 interesat cartea lui Philippe de Félice, 
despre care a publicat in Vremea, in 1939, o ,nota de lectura” 
intitulata ,Mistici inferioare”. ,Ceea ce este tragic in conditia 
umand — scria Eliade cu acel prilej — este aceasta eterna reintoarcere 
la «formele inferioare ale misticii». Cand nu mai poti, sau ti se 
pare cd nu mai poti, sd «te pierzi in Dumnezeu» — te pierzi in 
alcool, in opium, in peyotl, sau intr-o isterie colectiva. «Mistica» 
ramane...” Eliade nu era inconsecvent cu sine insusi. El considera 
ca plantele sau substantele psihotrope pot provoca experiente 
mistice, doar cd — urmand terminologia lui Philippe de Félice — 
acestea ar fi ,forme inferioare” in raport cu experientele mistice 
autentice. 

Alte comentarii ale istoricului roman al religiilor vizau relatia 
dintre extazul mistic si cel narcotic. ,Trebuie sa iesi din tine, 
intr-un fel sau altul. 51 cand nu te mai poate salva dragostea — te 
salveaza alcoolul, opiul sau cocaina. Ritualurile riman aceleasi; 
izolare de lume («bea de unul singur» -- semn ca e vorba de un 
adevarat betiv, care oficiazd), consacrarea timpului si locului in 
care iti asimilezi /a drogue divine etc. Aceeasi ramane si setea de 
a te uita, de a te pierde — intr-un «absolut de esentd toxica” (516, 
p. 155). 

O replica la acest text al lui Eliade a venit de la Adrian Marino, 
intr-un articol publicat cativa ani mai tarziu tot in Vremea (,,Poezia 
stupefiantelor”, 1944). ,Anihilarea constiintei proprii, pierderea 
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de sine a opiomanului”, scria Marino, este pe plan mistic ,,similara 
cu absorbirea in divinitate, cu topirea in neant, in absolut, ceea 
ce, in unele cazuri, nu este exagerat sd se sustind. Cateva texte 
in aceasta privinta pot fi produse la momentul potrivit...” (488, 
p. 148). 


Pe cand locuia la Calcutta, la pensiunea familiei anglo-indiene 
Perris, Mircea Eliade si-a manifestat dorinta de a-si procura ο pipa 
speciala de fumat opium. A fost probabil impresionat de pipele 
de opium vazute (si folosite?) in colectia particulara a Stellei 
Kramrisch. O astfel de pipa i-a fost procurata de gazda sa din 
Calcutta, doamna Gwyn Perris, dar abia dupa plecarea tandrului 
Eliade in Romania, la sfarsitul anului 1931. La 7 ianuarie 1932, 
doamna Perris ii scria lui Mircea Eliade la Bucuresti urmdtoarele: 
LO cunostinta] vrea sd vanda antichitatile si ceea ce voiai tu: pipa 
pentru opium; deci daca le vrei tu, anuntd-ne, si eu iti voi 
comunica pretul si ti le voi trimite [la Bucuresti]” (294, p. 280). 
Nu vom sti niciodata dacd panda la urma pipa speciala de opium 
i-a parvenit sau nu lui Eliade. 


“ 
tS wey 


74. Mircea Eliade. Desen de Marcel Iancu, 1939 
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Asa cum am vazut in prima sectiune a c4artii, in anii ’30-’40 
Mircea Eliade si-a continuat studiile privind rolul matragunei in 
complexul magico-mitologic din folclorul romanesc, in istoria 
religioasd a Eurasiei in general — in acest sens, vezi studiile 
publicate de istoricul religiilor in revistele Cuvdntul (1933) si 
Zalmoxis (vol. 1, 1938). Eliade incerca sd-si finalizeze cartea 
La Mandragore et l’Arbre Cosmique, pe care o anunta ca fiind in 
pregatire in 1942 (407) si ,aproape terminata” in iulie 1943 (77, 
p. 205). 

in general, Mircea Eliade era in acea perioadd extrem de 
interesat de folclorul magico-medical si de farmacopeea populara. 
,Trebuie sa recunoastem — scria Eliade la inceputul anilor ᾽40 — ca 
noi, romanii, intrand foarte tarziu in cercul de lumina al medicinei 
stiintifice, documentele cele mai interesante din trecutul nostru 
medical apartin folklorului si etnografiei. Medicina poporului si 
folklorul medical sunt mult mai semnificative decat opera cutarui 
medic de la inceputul secolului trecut. O viziune organica si pe 
alocuri personala a omului se descoperd numai in medicina 
populara. Aici avem de-a face cu credinte si superstitii care tradiesc 
de mii de ani pe padmantul romanesc. Cunoscandu-le, desci- 
frandu-le, ludm contact cu viata sufleteascd a strdamosilor nostri 
si poate izbutim sa desprindem anumite valori spirituale inapoia 
vrajitoriilor si a leacurilor babesti. Medicina populara face parte 
dintr-un intreg, dintr-o viziune armonioasa” (408, p. 168). 


in 1936, Cioran se afla deprimat la Brasov, ca umil profesor 
la Liceul ,Andrei Saguna”. ,,Tot ce este — fi scria el lui Eliade — imi 
pare a fi o hranad pentru o tristete nemdsurata” (268, p. 190). 
Mircea Eliade incerca, printr-o scrisoare din toamna anului 1936, 
sd-i aline depresia, povestindu-i despre propriile sale stari de 
melancolie si de ,iesire din minti”: Μὰ dezoleaza tristetea ta. 
Nu-i vorba, nici eu n-am fost mai breaz; in ultimul timp, ma 
mistuie melancolia si ma ispiteste tragedia. Daca ai sti ce prostii 
sunt in stare sd fac cateodata! [...] Nu-ti pot spune ce si cum. Sa 
dea D-zeu sd nu-mi pierd mintile pana la urma”. ,,Dar pe tine ce 
te-a apucat?”, isi continua Eliade scrisoarea catre prietenul Cioran, 
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indicandu-i unele remedii cvasi-psihiatrice: ,Nu ai vreun opium 
la indemana, vreo bolnava cadreia sa te dadruiesti, vreun Hasdeu 
pe care sa-l editezi?!” (267, p. 155). 

Dupa cum a obsrvat Dan Petrescu (245), in ultimele randuri 
ale scrisorii Mircea Eliade pare cd se da ca exemplu pe sine insusi. 
intr-adevar, in 1936 el lucra intens la o editie B.P. Hasdeu, pe 
care a publicat-o in 1937 (273). In 1934 Eliade se cdsdtorise cu 
Nina Mares, o persoanad foarte bolndvicioasa, cu 12 ani mai in 
varsta, care va muri relativ tandrd peste zece ani. ,Stiu c-am sa 
mor tandra”, spunea ea insdsi (534, p. 144). S-ar putea intelege 
din context ca, in Bucurestii anului 1936, Eliade avea trei remedii 
cu ajutorul cadrora putea lupta impotriva crizelor sale de melancolie: 
»vreun Hasdeu” pe care il edita, ,vreo bolnava” careia i se daruia 
si ,vreun opium la indemana”. 


Vorbind de anturajul lui Mircea Eliade din acea perioada, 
trebuie si o amintesc si pe Sorana Topa (1898-1986), cea care, 
in termenii lui Petre Pandrea, ,s-a incarduit cu Mircea Eliade si 
Emil Cioran”. Sorana a fost actrita la Teatrul National din Bucuresti 
(initial la Iasi) si autoare de piese de teatru. In anii ’30 ea a mers 
de mai multe ori in Olanda pentru a audia conferintele tinute de 
Krishnamutti. Parintii ei o poreclisera ,,Zaluda”, iar Eugen Lovinescu 
ii spunea ,krisnamurtista” (622, p. 74). In 1933, Eliade a intrerupt 
relatia sa erotica cu Sorana Topa pentru a se cupla cu viitoarea 
sa nevasta, Nina Mares. Dilematica poveste de dragoste e relatata 
de Eliade pe larg in Memorii (283, pp. 248-292) si pe scurt in 
Jurnalul portughez: ,Nina mi-a spus ca nu-i place sd imparta 
dragostea nimdanui si οἄ trebuie sd rup cu Sorana. I-am fagaduit, 
am incercat, dar n-am izbutit decat dupa vreo sapte luni, in iulie 
1933, dupa ce [...] am rupt defintiv cu ea [cu Sorana] si am anuntat 
logodna cu Nina. Aceste sapte luni au fost patetice pentru mine; 
iubeam pe Nina, md exaspera Sorana, dar nu puteam renunta 
nici la ea. Le minteam pe amandoua” (77, p. 274). 

in memoriile sale, Petre Pandrea vorbeste sarcastic despre 
narcomania Soranei Topa — cea cu ,nervii biciuiti de cocaina” — si 
despre calatoriile ei si ale altor intelectuali romani din anii ’30 
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»spre paradisuri artificiale’. Ea a deprins nadravul administrarii 
cocainei intr-o mai lunga ,vacanta berlineza” de la sfarsitul 
anilor ’20, cand Petre Pandrea era atasat de presd la Legatia 
romana din Germania. Prietenii ei (printre care filosoful Stefan 
Teodorescu) sustineau cad ,Sorana pregateste cocaina ca mamiliga”. 
,li trebuie doze tari [de cocaina], codri, ca si intre in transd. 
(Amantul ei era mai belaliu si intra imediat in coma.) Nici n-avea 
nevoie de asemenea prostii. O invdtasera [sd prizeze cocainal] 
amantii ei celebri, politicieni desucheati si poeti sonetisti. Biata 
fata a carciumarului din Podul-Turcului. In capul ei zdnatic s-au 
amestecat lucrurile. [...] Sorana este halucinanta si halucineaza, 
delireaza si minte cum respira” (401, pp. 97-101). 

Se pare cd epoca (anii ’20-’30) si anturajul (teatrul faceau din 
cocaina (sau din alt stupefiant) un ingredient indispensabil. ,Nu 
te-ndemn -- scria, generalizand, Felix Aderca in 1929 — sa cercetezi 
in garderoba nici unei mari actrite care vine de peste hotare in 
aceasta tara balcanicad. Vei gasi — sunt sigur! — material suficient 
pentru un proces-verbal de contrabanda: parfume prohibite, 
cocaind, suluri de matasd, modele de rochii nepretuite [...]. 51 
peste toate acestea, fiorul artei!” (547, pp. 351-352). 

Descriind comportamentul exaltat, schimbdator si imprevizibil 
al Soranei Topa, Mircea Eliade pare sd sugereze in memoriile sale 
anume narcomania actritei la inceputul anilor ’30. O face, insa, 
fara sa spunda lucrurilor pe nume: ,,[Sorana] era insetata de «Absolut» 
si credea ca descoperise calea ca sa-l ajunga. Pretul pe care-l 
platise Sorana Topa pentru ca sa aiba dreptul sa vorbeasca despre 
viata, asa cum o intelegea ea, era atat de mare, incat ar fi trebuit 
ca mdcar prietenii ei sd nu-si piarda rabdarea ascultand-o. [...] 
Era imprevizibila, dupa cum imprevizibile erau schimbdrile ei de 
umoare; izbucnea in ras dupa o tirada patetica, se intrista pana 
la lacrimi in mijlocul unui imn inchinat Vietii. Incercase sa se 
detaseze de tot si ramadsese agresiv-feminind, capricioasa, bizar. 
in pofida atator stridente, avea mult farmec. Si farmecul, adau- 
gandu-se frumusetii si talentului ei, ar fi fost intr-adevar irezistibil, 
daca nu Lar fi anihilat singurd, cu furie si incipatanare, incercand 
sd devina altfel decat era” (283, p. 250). 

Un alt personaj feminin din anturajul lui Mircea Eliade a fost 
Lily Popovici, tot actrita la Teatrul National din Bucuresti, colega cu 
Sorana Topa, dar si cu Marietta Sadova, Marioara Voiculescu etc. 
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Prin 1932, fiind intr-o cabana de la Poiana Brasov, Mircea Eliade 
s-a culcat cu Sorana Topa de zece ori intr-o singura zi. ,Am 
imbratisat-o de zece ori”, isi va aduce aminte cu mandrie mascu- 
lina Eliade, surprinzand-o pe actrita cu virilitatea sa (vezi 617). 
»periata totusi de resursele mele — isi noteaza Mircea Eliade in 
jurnal —, [Sorana] i le-a marturisit lui Lily Popovici, care, socotea 
ea, avea mai multe experiente virile. Lily i-a spus ca, daca nu 
m-ar cunoaste, ar fi crezut cd m-am drogat, οὔ am luat pilule etc.” 
(77, p. 355). 


O scurta parantezd referitoare la omologul in diplomatie al 
lui Mircea Eliade, Lucian Blaga — atasat de presd la ambasadele 
romanesti de la Varsovia (1926-1927), Praga (1927-1928), Berna 
(1928-1932 si 1937-1938), Viena (1932-1937) si apoi chiar ambasador 
la Lisabona (1938-1939). Din alte motive decat cele ale lui Eliade, 
Blaga isi administra si el calmante. O facea mai ales ca sa-si 
controleze starile de emotivitate, tracul paralizant si unele tulburari 
nevrotice (periodic acuza dureri de cap, insomnii si palpitatii). 
La inceputul lunii iunie 1937, de pilda, Lucian Blaga a venit cu 
trenul de la Berna la Bucuresti, in vederea primirii sale in Academia 
Romana. Era extrem de emotionat. $i avea toate motivele sa fie. 
in afara de timiditatea-i structurala, filosoful trebuia sa facd fata 
opozitiei acerbe exercitate de Nicolae Iorga si de alti ,batrani din 
Academie” (533, p. 507; 534, p. 431). Blaga urma sa fie, la varsta 
de patruzeci si doi de ani, cel mai τᾷ πᾶσ academician, iar regele 
Carol al l-lea a decis sa prezideze respectiva sedinta a Academiei. 
,leri, joi dupad-amiaza -- fi scria el sotiei —, imi facui intrarea la 
Academie. Totul a mers bine. A/onalul da linistea necesara.” 

Alonal era un calmant pe care |-a folosit Blaga, foarte probabil 
inclusiv peste cateva zile, la 5 iunie 1937, cand -- in prezenta 
regelui — si-a rostit discursul de receptie la Academie, intitulat 
Elogiul satului roménesc (421). Intr-o alta scrisoare catre sotie, 
aflata atunci (18 noiembrie 1938) la Lisabona, Blaga ii sugera ca 
a luat Alonal si cu prilejul unei conferinte tinute la Universitatea 
din Cluj: ,Am citit [textul prelegerii] tot asa de bine si de calm ca 
la Academie” (393). 
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75. Lucian Blaga. Desen de Marcel Iancu, 1929 


Mai tandrul Mircea Eliade a salutat cu caldura primirea filosofului 
in randul academicienilor romani. Vezi articolele sale Lucian 
Blaga la Academie” (Viata literard, nr. 12, septembrie 1937) si 
,»Convorbiri cu Lucian Blaga” (Vremea, nr. 501, 22 august 1937). 
Era intre cei doi intelectuali o afinitate naturald. ,Ascensiunea 
D-tale — ii scria de la Viena Blaga lui Eliade in 1933 — o urmaresc 
cum poate pe a nici unuia dintre tineri” (268, p. 95). 

Din corespondenta filosofului cu prietena sa Domnita 
Gherghinescu-Vania rezulta cd acesta nu putea sd se imbete, fiind 
imun la alcool si la ,alte alcooluri”. ,Fapt e cd-mi vine si ma 
imbat, scria Blaga la 12 noiembrie 1943. As vrea sa beau zece 
vermuturi, cu Tine alaturi [...]. Numai [ca] fata de alcool si alte 
alcooluri — sunt imun” (422). 

in Trilogia cunoasterii (1943), vorbind despre neputinta unui 
,subiect cognitiv” de a atinge ,adevarul absolut”, Lucian Blaga 
s-a referit si la remediile din cadrul ,,farmacologiei vrdjitoresti”. 
Filosoful credea οὔ evadarea omului din aceasta ,infirmitate 
primordiala” n-ar fi posibila ,decat prin miracol”. In incercarea 
de a oferi lumii ,spectacolul splendid al acestui miracol”, unii 
ganditori au propus, ,pentru neputinta subiectului cognitiv, diverse 
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remedii”. ,Cum nu facem opera de farmacologie vrajitoreasca — a 
conchis Lucian Blaga —, e mai bine sd trecem sub tacere remediile 
cu retetele lor cazute in desuetitudine. [...] Ar fi riscant desigur sa 
tagaduim orice importanta retetelor propuse. Un rost reconfortant 
a avut neindoios fiecare dintre ele. Ceea ce vom nega e faptul 
ca ele si-ar fi atins intocmai tinta miraculoasd pentru care s-au 
ivit” (532, p. 332). 

Spre sfarsitul vietii, in toamna anului 1960, lui Lucian Blaga i 
s-a descoperit o leziune a unei vertebre. I s-au administrat infiltratii 
cu novocaind. Pand la urmd, doctorii au stabilit un diagnostic 
fatal: tumora maligna cu metastaze in coloana vertebrala. Pentru 
a-l scuti de dureri insuportabile, de la mijlocul lunii martie 1961 
pana la moarte (6 mai 1961) i s-a administrat morfind aproape 
doud luni (534, pp. 431-432). Marta Petreu a publicat recent 
fotocopia unui ,proces-verbal” intocmit la 27 martie 1961 de catre 
mari doctori de la Clinica medicald din Cluj, in urma consultarii 
bolnavului Lucian Blaga. Cu acest prilej, comisia medicala a stabilit 
ca fiind ,corect” tratamentul medical aplicat panda atunci si a 
recomandat ca bolnavului sa i se administreze Gn continuare) 
medicamente ,de calmare a durerilor” (618). Pe cat posibil, 
termenul tabu ,morfind” era evitat in acei ani, mai ales in acte 
oficiale. 

in aceeasi epoca, pentru a li se usura suferinta pe patul de 
moarte, au fost tratati cu morfina Tudor Vianu Gin mai 1964) si 
G. Calinescu (in ianuarie-martie 1965) (534, pp. 432-433). Aflandu-se 
tot pe patul de moarte, in aprilie 1963, scriitorul Vasile Voiculescu 
i-a cerut fiului sdu, Radu, sa-l ajute sa treacd mai usor in lumea 
de dincolo: ,Te rog sa-mi faci ο injectie cu morfind, ca sd adorm 
si sd nu ma mai scol”. ,Asa οἄ am luat zece fiole de morfina de 
la Institutul Cantacuzino, unde lucram — isi aduce aminte fiul 
scriitorului —, si eram hotdrat sa-i curm suferinta, dar nu am avut 
curajul sa fac acest act (medical?) de eutanasie” (567, pp. 91-92). 


Eliade in Portugalia: Metamfetamine 


Asa cum am vazut, comentand nuvela lui Mircea Eliade Un om 
mare (scrisa la Lisabona in 1944-1945), istoricul literar Matei 
Calinescu a ajuns la concluzii interesante. Intr-o pagina de jurnal 
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ramasa inedita (datata 30 iunie 1968) Eliade pune ontofania traita 
de macrantropul imaginat de el, Eugen Cucoanes (care fumeaza 
compulsiv), in relatie cu betia mescalinicd a lui Aldous Huxley. 
,Am recitit aseara Un om mare. Uimit sd descopar ca, intrebat 
ce vede, ce gandeste, ce este acolo, Cucoanes, macrantropul 
(avea atunci vreo 6-7 metri) raspunde: Totul este! Si apoi arata 
cerul, pomii, pamantul etc. Ontofanie. Anticipeazd experienta lui 
A. Huxley, dupa ce a luat mescalina.” ,Nuvela [Un om mare] -- 
continua Eliade in pagina de jurnal amintitad -- am scris-o in 
febrluarie] 1945, cativa ani inainte de experienta lui Huxley [cu 
mescalinad, in 1953]. Inutil sd mai explic de ce Cucoanes avusese 
revelatia ontofanic-universala” (249, p. 73; cu corectura pe care 
am adus-o acestui pasaj in capitolul privitor la experimentele 
savantilor). 

Tot Matei Calinescu a pus in circulatie un alt fragment inedit din 
jurnalul istoricului religiilor. Pagina de jurnal se afla la Biblioteca 
Regenstein de la Divinity School din Chicago, nefiind inclusa nici in 
editia franceza, nici in cea romana. ,,Aseara, la Eugen Ionescu — scrie 
Mircea Eliade la 6 noiembrie 1953 --, sa ascultim noua piesa, Amédée 
lou Comment s‘en débarrasser). Trei acte si, pentru «stilul Ionesco», 
cam lungd. Ideea cresterii monstruoase a cadavrului (care ajunge sa 
ocupe doud camere) a luat-o desigur din nuvela mea Un om mare. 
De nenumarate ori mi-a spus cat de mult i-a placut. A si scris ὁ 
nuvela cu acest subiect...” (249, pp. 76-77). ,Cadavrul care creste e 
timpul’, isi explicd Ionescu propria piesa (295). In anumite conditii, 
spatiul si timpul isi pierd dimensiunile lor ,normale”. 

Cucoanes nu este singurul macrantrop imaginat de Eliade in 
proza sa fantasticd. Un ,om mare” este si Oana, fata carciumarului 
din Obor, din nuvela Pe strada Mdntuleasa (1955-1967). La 
optsprezece ani, Oana ,avea aproape doi metri patruzeci”, ,parea 
o fata de Uriasi Jidovi’, era o ,namila” de om care facea descantece 
de dragoste cu matragund ca sd-si gaseascd un barbat (451, 
pp. 234, 247, 251). 

Asa cum am spus, Matei Calinescu se intreba daca nuvela Un 
om mare nu ar avea de-a face cu ,o posibila experienta cu 
droguri” traita de Mircea Eliade inainte de betia mescalinicd experi- 
mentata de Huxley. Presupunerea este legitima in madsura in care 
anumite narcotice produc asupra subiectului perceptia cresterii 
(sau scadderii) dimensiunilor corpului. Naturalistul si micologul 
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britanic Mordecai Cooke (1825-1914) a studiat efectele ciupercii 
muscarita (Amanita muscaria) asupra samanilor siberieni. Dupa 
opinia lui, intoxicarea samanilor cu suc de ciupercd muscarifd sau 
cu fum de cannabis creeaza ,,impresii eronate privind dimensiunile 
si distantele” (The Seven Sisters of Sleep, 1860) (3, p. 227). 

La randul sau, experimentand pe la 1850 efectele hasisului, 
Charles Baudelaire scria ca ,,proportiile timpului si ale fiintei sunt 
dereglate”. El insusi a cunoscut stari severe de macropsie. Intr-un 
autoportret realizat in 1844 sub influenta hasisului, Baudelaire 
s-a pictat in Place Vendéme, avand corpul de doua ori mai inalt 
decat cunoscuta columna ridicata de Napoleon dupa victoria de 
la Austerlitz (9, p. 141). 

Unii dintre subiectii cdrora doctorul neurolog Gh. Marinescu 
le-a administrat mescalind in cadrul experimentelor din 1932 au 
acuzat stari de macropsie. Cu alte cuvinte, isi percepeau diferitele 
parti ale corpului (mand, nas etc.) sau corpul intreg in crestere. 
,Cand sta in picioare [subiectul] se simte foarte mare”, noteaza 
dr. Marinescu intr-o fisd de observatie. Ulterior, acelasi subiect 
traverseazd, dimpotriva, o stare de micropsie (228, p. 349). 


76. Charles Baudelaire, Auwtoportret, acuarela, cca 1844. Fumand hasis, 
poetul se autopercepe mai inalt decat columna lui Napoleon din Place 
Vend6me, Paris 
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in fine, si amintesc faptul cd in 1996, documentandu-se pentru 
romanul Orbitor, Mircea Cartarescu isi nota in jurnal faptul cd, 
printre alte efecte, substantele stupefiante ,provoacad micropsie 
si macropsie” (325, p. 427). 


Povestea care trateazd prin excelenta acest subiect (cresterea 
si descresterea corpului in functie de substanta ingeratad) este 
Alice in Tara Minunilor de Lewis Carroll. Oricat ar padrea de 
ciudat, cred cd merita sa deschid aici o paranteza privind aceasta 
capodopera a literaturii pentru copii. Autorul acestui ,roman 
oniric”, cum l-a definit Borges (462), pare sa fi avut o dubla 
personalitate, fiind un fel de Dr. Jekyll and Mr. Hyde (1886). 
Primul personaj al nuvelei scotianului Robert Louis Stevenson 
(diurnul Dr. Jekyll tsi administreaza un drog foarte puternic 
(morfinad sau cocaina, dupa unii comentatori) pentru a se meta- 
morfoza in cel de-al doilea personaj (nocturnul Mr. Hyde). 
R.L. Stevenson a scris aceasta nuvela administrandu-si el insusi 
o doza masiva de cocaina. 

Charles Lutwidge Dodgson — numele real al lui Lewis Carroll 
(1832-1898) --, un burghez plicticos, era un reverend balbait, un 
profestor nesdrat de matematica la un colegiu crestin, foarte 
conservator, din Oxford, Christ Church College. ,Nu zambea 
niciodata — isi aduce aminte un fost student -- , nu ldsa sa se 
banuiascad nici cea mai micd urma de simt al umorului, iar la 
cursurile lui te plictiseai de moarte” (468). In schimb dubletul 
sdu, purtand pseudonimul eufonic Lewis Carroll, era un homo 
ludens dezinhibat, indragostit de o fetita de unsprezece-doisprezece 
ani, Alice Lidell (fiica decanului colegiului), pentru care compunea 
sclipitoare basme suprarealiste. 

Ioan Petru Culianu a inclus aceste povestiri ca lectura obligatorie 
in ,trusa istoricului pentru a patra dimensiune”, trusd necesara 
pentru intelegerea (si chiar efectuarea) unor ,calatorii in lumea 
de dincolo”. Intrarea fetitei Alice in alt spatiu si in alt timp prin 
mdarirea sau micsorarea corpului (Alice in Wonderland, 1805) sau 
prin trecerea ei prin oglinda (Through the Looking Glass, 1871) 
sunt manifestari studiate de Culianu, de tip Altered States of 
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Consciousness (stari modificate ale constientei) sau Out-of-Body 
Experiences (experiente in afara corpului) (240, pp. 39, 62-63). 
De altfel, cartile lui Lewis Carroll erau pe lista scurta de bibliografie 
obligatorie la cursul Religie si Stiintd: A patra dimensiune, pe 
care l-a tinut profesorul Culianu studentilor sai de la Divinity 
School, University of Chicago, in anul universitar 1988-1989 (319, 
pp. 196-200). 

Experientele prin care trece personajul Alice, si mai ales 
macropsia si micropsia ei, sunt stari psihonevrotice care intra in 
categoria Body Image Disturbances (disfunctii ale perceptiei cor- 
pului) si care, in literatura psihiatricd de specialitate, au ajuns sa 
fie numite chiar AJWS, adica Alice In Wonderland Syndrome 
(Sindromul Alice in Tara Minunilor). Acest sindrom poate fi 
provocat fie de anumite deranjamente neurotice (de tip migrene, 
de care stim ci suferea Lewis Carroll), fie de ingerarea unor 
substante psihotrope. 

Nu stim daca pastorul anglican si-a administrat astfel de 
substante, dar stim cel putin ca era familiarizat cu lumea narco- 
ticelor” atat datorita prietenilor sdi care consumau substante 
psihotrope (Dante Gabriel Rossetti si Henry Kingsley), cat si 
datorita lecturilor sale. Cercetatorul Marcus Boon a ajuns la 
concluzia ca, inainte chiar de publicarea cdartii Alice in Tara 
Minunilor (1865), Lewis Carroll citise cadrti importante despre 
narcotice si halucinogene, precum Stimulants and Narcotics (1864) 
de Francis Anstie, dar si A Plain and Easy Account of British 
Fungi (1862) si The Seven Sisters of Sleep: Popular History of the 
Seven Prevailing Narcotics of the World (1860), ambele scrise de 
Mordecai Cooke, citat mai sus (3, pp. 226-227). Din ultima carte 
a lui Cooke, Lewis Carroll retinuse cu siguranta pasajul (evocat 
mai sus) privind modul in care ciuperca halucinogena Amanita 
muscaria (dar si cénepa) produce perceptii deformate ale dimen- 
siunilor: ,Impresii eronate privind dimensiunile si distantele sunt 
manifestari comune atat in cazul consumatorului de muscaritd, 
cat si de cdnepd” (3, p. 227). Antropologul american Michael 
Carmichael, specialist in etnobotanicad, a adus argumente ca Lewis 
Carroll a ingerat experimental ciuperca Amanita muscaria (581). 

De fapt, mai multe personaje din Alice in Wonderland se 
comportd ca si cum ar fi sub influenta unor substante psihotrope. 
Pisica din Cheshire ,ranjeste mereu cu gura panda la urechi” (pana 
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la urmad ea dispare complet, rimanand doar ranjetul) (667), 
Paldrierul nebun si Iepurele de Martie au probleme de percepere 
falsd a Timpului, Domnul Omida fumeaza dintr-o narghilea, ceea 
ce il face foarte somnoros, Alice are grave probleme de identitate 
si de depersonalizare (,nu prea stiu cine sunt; atata stiu — cine 
eram cand m-am dat jos din pat azi-dimineata, dar de-atunci 
m-am schimbat de cateva ori”), fetita cade printr-un lung tunel 
vertical si patrunde in spatii paradiziace etc. etc. 


So she wef fe work, and very 
soon fersshed off the cake. 


. * . . 


“Carcouser and εμσύκανεν Denied 
Alia, (he was to vurprised. Chatele 
quile forget how fo speak quod English) 
“new Lim opening out like the largest 
felescope that ever wae! Gaedbye, 
feet "°C fer whan she looked down 
at fer feet, they seemed almost 
out af sight, hey were getting 3 
far aff) oh, my poor little feat, i 
Wonder whe will put en yeur κάδον 
and stockings for you now, dears ? 
Tim wace 1 catwt ΠΟ shall be a great 
deal leo far off to bother myrelf about 
eu i you munt manage the bent 
ay you ἐὼν — but ἷ ormust be hen 
fy them” thought Alice, “or perhaps 
μεν worth walk the way T want 
th go! Leth me sees ΤῊ ge them | 
a new pace of boot wery Cheootmas. 

And she went an planning 
a fe herself tow she would manage ἐξ. 


77. Lewis Carroll, pagina din manuscrisul Alice in Wonderland (1865), 
cu desenul autorului reprezentand-o pe Alice crescuta foarte mare 
dupa ce a mancat din prdjitura psihotropa 


Tot Alice trece in alt timp si in alt spatiu, schimbandu-si 
dimensiunile corpului si consumand diverse substante stranii. 
Band dintr-o sticluta pe care scrie ,Bea-ma” si ,pe care nu scrie 
«Otrava»”, Alice ,scade in inaltime cam pana la zece degete”. Apoi, 
gustand dintr-o prajitura pe care scrie ,Mananca-ma”, corpul ei 
se lungeste ,ca cea mai cogeamite luneta din lume”. 

Pare ca autorul vrea sa il tragd de manecda pe cititor pentru 
ca acesta sa inteleagd faptul cd substantele ingerate de eroina 


sunt halucinogene, provocatoare de macro/micropsie. Ca sa nu 
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mai fie nici un dubiu, la urmadtoarea ocazie in care eroina vrea 
sd creascad/scada i se recomandd sd manance anume dintr-o 
ciuperca, probabil psihotropa: ,Daca mananci dintr-o parte [a ciu- 
percii] cresti mare, din cealalta [parte] te faci mica”. Sfaturile 
le dé un somnoros Domn Omida, care sta pe ciuperca si — inca 
un indiciu pentru cititor — ,fumeazd tacticos dintr-o narghilea 
lunga”. in recentul film Alice in Wonderland, realizat de Tim 
Burton in 2010, ciuperca pe care isi fumeaza narghileaua Domnul 
Omida este chiar o Amanita muscaria uriasd, care creste intr-o 
padure de bureti stupefianti muscaritd, cu palarie rosie si pete 
albe. Asocierea unei omizi cu ciuperca muscarita este normala. 
Aceastaé ciupercd emand mirosuri care atrag omizile, mustele s.a. 
Ea este folosita in popor pentru atragerea mustelor din casa, care 
ametesc intai si apoi mor.) 


78. intalnirea dintre Alice si Domnul Omida. Desen din 1865 de 
Sir John Tenniel, primul ilustrator al cartii Alice in Wonderland 


De fapt indiciul dat de Lewis Carroll este si mai puternic, pentru 
ca Omida somnoroasa nu fumeaza dintr-o narghilea turceasca 
(asa cum a desenat in 1865 Sir John Tenniel, primul ilustrator al 
povestii), ci dintr-o hooka indiana. in original: ,quietly smoking 
a long hookah” (296), adicad ,fumand tacticos dintr-o hooka 


484 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


lunga”. Hooka este un termen hindu care desemneaza un soi de 
narghilea de lemn cu care indienii fumeazd anume opium, hasis 
sau canabis. Astfel a fost descris acest obiect traditional de catre 
apoticarul brasovean J.M. Honigberger pe la 1830: ,,[Hasisul] este 
folosit ca drog in special de catre fachirii ce-1 fumeaza folosind 
ο hooka’ (30, p. 102, si ilustratiile de la p. 292). Similar a facut-o 
peste o suta de ani Mircea Eliade insusi: ascetii indieni fumeaza 
frunze de Cannabis indica ,intt-o hooka de lemn” (292, p. 121). 

Tot despre ,oameni mari”, care cresc nemdasurat, este si romanul 
stiintifico-fantastic Hrana zeilor (The Food of the Gods), scris de 
H.G. Wells in 1903-1904. Doi cercetatori britanici, Bensington si 
Redwood, realizeazd un amestec de substante -- o hranad care 
determina cresterea fiintelor. Cei doi oameni de stiintéa produc 
intr-o fermad experimentala pui de gdinad uriasi, soareci uriasi, 
viermi uriasi etc. si ulterior copii si adulti uriasi. Evident, pana la 
urmda experimentul scapa de sub controlul savantilor si lucrurile 
iau o intorsdturad neprevazuta. 

Nu intru acum in detaliile povestii. In roman, ,hrana zeilor” 
este denumita de savanti Heracleoforbia IV (,Hrana lui Hercule”). 
Reteta acestei ,hrane” se aseamana cu alifiile sau potiunile haluci- 
nogene folosite de vrdjitoarele medievale: ,sange de cdtei si 
pisici” si alte ingrediente precum ,suc de ciuperci” (!). Substanta 
psihoactiva a fost descoperita in timpul cercetarilor profesorului 
Redwood , asupra alcaloizilor ce stimuleaza sistemul nervos” (402, 
p. 23). Unii comentatori sustin cd H.G. Wells a fost intiat in tainele 
stupefiantelor de cdtre scriitorul si ocultistul narcoman Aleister 
Crowley (406). in orice caz, este evident cd ,hrana zeilor” era 
compusa din ,suc de ciuperci” psihotrope. Ba chiar cred ca este 
vorba de ciuperca halucinogena Amanita muscaria. H.G. Wells 
studiase in tinerete biologia si cunostea tainele farmaciei populare. 
in plus, intr-o nuveld mai putin cunoscuta scrisi de H.G. Wells, 
intitulata chiar The Purple Pileus (Ciuperca cu pdldrie purpurie), 
protagonistul se drogheaza ingerand bucati de muscarita. 


Nuvela Un om mare a fost scrisd de Mircea Eliade in Portugalia 
la inceputul anului 1945, fiind datata de el ,,Cascais [langa Lisabona], 
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februarie 1945”. Dar subiectul a fost imaginat de scriitor cu o 
jumatate de an inainte, in iulie 1944 (77, pp. 241, 302-305). ἴῃ 
perioada sa portugheza (10 februarie 1941 — 13 septembrie 1945) 
si mai ales in ultimii doi-trei ani (1943-1945), Eliade a traversat 
o criza psihonevroticd severd. Din paginile jurnalului portughez 
rezulta motivele acestei depresii psihice: departarea de tara intr-un 
moment crucial pentru istoria ei, esecul lamentabil al Miscarii 
Legionare, evolutia razboiului (mai ales dupa luptele de la Stalingrad, 
februarie 1943), prabusirea Germaniei hitleriste, inceputul instaurdarii 
regimului comunist in Romania, plictiselile obligatiilor diplomatice, 
mediocritatea cercurilor intelectuale portugheze, excluderea sa 
din diplomatie, sentimentul propriei sterilitati ca scriitor, boala si 
moartea sotiei sale Nina Mares (1944). Nu discut aici (in)corectitudinea 
unora dintre optiunile politice ale lui Eliade. Unele dintre cauzele 
politice ale crizei traversate de Eliade nu pot fi impartasite, altele 
da, insa lectura jurnalului portughez este coplesitoare prin imensa 
suferinta psihicd pe care o degaja. 

in perioada portugheza — probabil numai in anii 1942/1943-1945 — 
Eliade si-a tratat nevrozele cu droguri antidepresive, dar a fost 
foarte discret in aceasta privinta (ca si in cazul consumului de 
opium in India, din perioada 1929-1931). Discretie atat fata de 
oamenii din jurul lui (prieteni, colegi, oficiali), cat si fata de viitorii 
cititori ai notelor sale zilnice. Chiar si in jurnalul sau intim (pe 
care nu |-a publicat in timpul vietii) savantul a evitat de regula 
sd abordeze deschis aceasta problema, perceputa probabil ca 
stanjenitoare. Vorba lui Eliade insusi: ,Si golurile dintr-un jurnal 
intim sunt revelatorii. [...] Sunt absente care tradeaza” (77, p. 247). 
insemnarile pe aceasta tema sunt foarte sdrace, chiar daca, de 
regula, Eliade si-a cenzurat cu grija jurnalele inainte de a le publica. 
Asa avea de gand sa procedeze si cu jurnalul tinut la Lisabona: 
,Chiar daca voi publica [jurnalul], voi alege numai fragmente” (77, 
p. 317). Pana la urmd, jurnalul portughez a ramas unul dintre 
textele eliadiene de acest gen (daca nu chiar singurul) necenzurat. 

Sentimentul cititorului este ca subiectul este tinut ,secret” de 
diarist, dar cd — sub presiunea nevrozei — informatii sumare mai 
scapa in cuprinsul jurnalului. Simtind probabil faptul ca Eliade 
n-a dorit ca subiectul tratamentului sau cu antidepresive sa devina 
public, Sorin Alexandrescu [-ἃ eludat complet in cartea sa despre 
perioada portugheza a istoricului religiilor (297). 
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Pe 1 mai 1942, istoricul religiilor isi nota in jurnal problemele 
legate de ,crizele neurastenice din ultimele luni”, intrebandu-se 
daca ele ,se datoreazd sentimentului de inferioritate” sau ,,pur si 
simplu detracarii sistemului meu nervos”. ,Sunt gata pentru orice 
experienta”, decide curajos Eliade. Peste cateva zile (5 mai 1942), 
tonul transant al diaristului se mentine: ,Un exces in toate lucrurile 
panda acum interzise, si sper ca neurastenia mea sd se vindece. — 
Incep asti-noapte”. Devine un jurnal terapeutic, in care Eliade 
vorbeste fie despre ,lupta mea cu melancolia si orgia” (1 iulie 
1942), fie despre tendinta individului ,,catre degradare, stari larvare, 
orgie, betie etc.” (14 noiembrie 1942) (77, pp. 118-119, 126, 151). 
Comentand Jurnalul portughez, Moshe Idel deplange imprecizia 
acestor adnotdri: ,Nu reiese prea clar ce tip de experiente si 
tratamente a folosit [Eliade] impotriva melancoliei” (680, p. 97). 

La 14 mai 1943, Eliade se simtea posedat de Le démon de Midi 
(titlul cartii lui Paul Bourget), vorbind despre ,otrava care va sfarsi 
prin a ma ucide”. Si asta pentru οὔ neurastenia care ma ameninta 
nu se poate rezolva in nici un fel”. Este prima nota din jurnal 
(ambigua, e drept) despre o nenumita ,otrava”. In vara anului 
urmator (cand a intrevazut subiectul nuvelei Un om mare), Eliade 
se percepea ,complet intoxicat”, dar nu era in stare sd divulge — 
nici mdacar in jurnalul sau intim — detaliile situatiei dramatice prin 
care trecea: ,[Sunt] complet intoxicat. Nu am curajul sa scriu aici — 
nota el in jurnal la 11 septembrie 1944 — tot ce se intampla cu mine. 
Sper sa ma salvez! Nu este numai o neurastenie sau un surmenaj, 
cum credeam. Este, pur si simplu, o intunecare a mintii”. 

Peste doar cateva zile, in urma unui ,nou atac de nervi, fata 
de Giza si Nina”, Eliade pleca in oras sa-si caute ,cu desperare 
terapeutice”. De data aceasta substantele psihoterapeutice sunt 
clar amintite, dar nu si numite. Dar nici dozele de droguri 
administrate nu isi mai fac efectul. ,Cred cad, in afara de Maica 
Domnului, nu e nimic de sperat. Mi-e bolnava mintea.” Singurele 
efecte par a fi cele secundare: intoxicare, ulcer, vagotonie, dar 
si ,teribile pofte”, probabil sexuale. De mentionat cd vagotonia 
(sensibilitate a sistemului nervos autonom) ,mdreste sensibilitatea 
fata de toxic [narcotic]”, producandu-se mai usor ,fixarea otravii 
[psihotrope] pe celula nervoasa”, cum sustine doctorul neurolog 
Gheorghe Marinescu in urma unor experiente cu betie mescalinica 
intreprinse la inceputul anilor ’30 (228, p. 362). 
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79. Mircea Eliade la Lisabona (primavara 1945) 


De ce se simtea Eliade ,,complet intoxicat”? Ce ,otrava” il ucidea? 
Ce ,,terapeutice” isi administra? Este vreo sansa ca numele remediului 
psihoactiv si apari consemnat in jurnal? In februarie 1945, criza 
psihica pe care o traversa istoricul religiilor a intrat intr-o faz4 majora. 
Pe de o parte, jurnalul era vazut ca ,un instrument de apdrare 
impotriva neantului care md amenintd din toate partile”. Pe de alta 
parte, Eliade avea probleme cu ,anumite evenimente asupra cdrora 
am trecut de obicei prea sumar sau pe care nici nu le-am insemnat 
[in jurnal]” (77, p. 313). Pur si simplu el nu voia 8ἅ consemneze 
anumite lucruri in jurnal, de teama οἄ vor deveni publice. ,Gandul 
ca as putea publica fragmente din acest jurnal mai devreme decat 
am hotdarat (adica inainte de 1967) — scria el la 5 februarie 1945 — sa 
ma intimideze oare atat de mult, incat si nu mai indraznesc sa 
m4arturisesc totul? Trebuie sd ma dezbar de acest gand. Pentru ca, 
chiar daca voi publica inainte de a trece saizeci de ani de la nasterea 
mea (fie cé eu as fi sau nu in viata), voi alege numai fragmente” 
(77, p. 317). Douad erau deci problemele care il faiceau pe Eliade sa 
se autocenzureze: cdnd? si cdt? va publica din jurnal. 

Dupa moartea sotiei sale (20 noiembrie 1944), psihonevroza 
istoricului religiilor atinge apogeul. Absenta Ninei este, pentru 
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Mircea Eliade, mai puternica decat fusese prezenta ei. in mod 
straniu — observa Andrei Simut, analizand diverse ipostaze ale 
diteraturii traumei» —, Nina e mai prezenta in jurnal[ul lui Eliade] 
dupa moartea ei” (298, p. 84). 

Presiunea psihonervoasa este atat de puternicd, incat apar 
fisuri in zidul autocenzurii diaristului, fisuri prin care cele mai 
tainice intimitati ajung sa fie notate in jurnal. In primavara anului 
1945 Eliade nu se mai cenzureaza si scrie frust in jurnal despre 
psihoza care il macinad. Ba chiar consemneaza numele drogurilor 
psihotrope din care isi administra ,doze masive”. ,,Astazi — scrie 
Eliade la 4 martie 1945 — am avut cea mai teribila criza de la 
plecarea [= moartea] Ninei. Am adormit tarziu, pe la 3 dimineata, 
si m-am trezit la 6, convulsionat de o infinita desperare, la care 
se adduga neurastenia mea obisnuitd; intre 6 si 7 dimineata, am 
incercat zadarnic sd ma linistesc, luand doze masive de Passiflorind. 
Deznadajduit, plangeam — aratandu-ma Ninei: «Uite in ce hal am 
ajuns! Uite ce-au ajuns bietii mei nervi!».” Cu doar cateva saptamani 
inainte de aceasta crizai Eliade compusese nuvela Un om mare. 

Passiflora (sau Maracuja) este un arbust din America tropicala, 
numit astfel (passiflora = ,planta patimilor”) la inceputul secolului 
al XVH-lea de cdtre misionarii iezuiti. Frunzele plantei contin 
passiflorind, o substanta activa psihotropa, dar care nu provoaca 
dependenta. Este un sedativ natural, folosit la tratarea insomniei, 
asteniei, anxietatii si depresiei psihice. Extractul de passiflora este 
folosit ca remediu psihotrop in medicina populara braziliana. Cu 
siguranta ca Mircea Eliade nu avea dificultati sd-si procure passiflorind 
in Lisabona anilor ’40. Era un calmant destul de uzual si in 
Romi§nia interbelica, devenind un echivalent obisnuit al somniferului. 
in 1932, de pilda, scriitorul Ion Calugdru publica in revista 
avangardista uwnu un pamflet la adresa unui profesor de la 
Universitate, intitulat Passiflorina universitard (193, p. 364). 

Nu este nici prima, nici ultima crizi depresiva pe care a 
traversat-o istoricul religiilor. Si nu este nici primul, nici ultimul 
leac antidepresiv pe care si la administrat. In octombrie 1984, 
de pildad, Mircea Eliade a luat douda pilule de ansiolin (un fel de 
diazepam sau valium) pentru a traversa cu bine o stare de 
depresie psihicd. lata cateva randuri din jurnal, consemnate la 
Paris pe 9 octombrie 1984: ,[Sunt] deprimat, dupa lectura cartii 
lui Marin Preda: Cel mai iubit dintre padmdnteni. N-am mai putut 
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adormi, chiar cu cele doua pilule [de] «Ansiolin. Ma gandeam 
mereu la ce-as fi suferit ram&nand in tara profesor si scriitor” (96, 
p. 477). Dar la Lisabona anilor ’40 starea psihicd a lui Eliade a 
fost mult mai grava. 


2 BS 


Pe 16 martie 1945, dupa rabufnirea nevroticd din 4 martie 
(vezi supra), pentru a-si trata melancolia si nevroza, Eliade consulta 
un ,doctor de nervi”, pe prof. Bernardes, un elev al doctorului 
german E. Schneider (77, p. 339). Este poate momentul cand 
istoricului religiilor i se recomanda (sau i se recomanda din nou) 
un drog psihotrop mult mai puternic decat Passiflorina. Este 
vorba de Pervitin. ,De cateva zile — nota Eliade in jurnal la 5 mai 
1945 -- nu ma pot mentine intr-o stare acceptabila oamenilor din 
jurul meu decat luand doud-trei pastile de Pervitin. Am luat si 
azi-dimineata.” Si apoi, la 6 mai: ,Nu voiam sa stric petrecerea 
prin melancolia mea. Am luat Pervitin, am badut sampanie si am 
redevenit cel din zilele bune, vesel si «<inteligent”. 

Peste cateva zile, pe 10 mai 1945, nota din jurnalul lui Eliade 
este mai grava: ,Criza de nervi continua. Ma tin numai cu Pervitin” 
(77, pp. 197, 243-245, 335, 361-362). Intamplator sau nu, erau 
chiar zilele anterioare si ulterioare capitularii neconditionate a 
Germaniei naziste. Probabil cd acest din urma fapt avea de-a face 
cu ,criza de nervi” traversata de Mircea Eliade in mai 1945 si cu 
administrarea abuziva (,doud-trei pastile” deodata) a unui drog 
puternic cum era Pervitin-ul. 

Pervitin sau Pervitind este o metamfetamina lansata pe piata 
germana in 1938 de ΛΟ. Farbenindustrie. Considerat initial un 
,drog minune”, zeci de milioane de tablete de Pervitin au fost 
introduse din 1939 in ranitele soldatilor germani. Intr-un studiu 
recent, intitulat ,Soldatii drogati ai lui Hitler” (Hitler’s Drugged 
Soldiers, 2005), Andreas Ulrich a abordat acest subiect (301). in 
anii 1939-1940, fiind soldat pe frontul din Polonia, scriitorul 
Heinrich Boll scria acasa, cerand familiei sa fi trimita rezerve de 
Pervitin. 

Pervitin este un foarte puternic drog psihostimulator si antistres, 
similar cu cocaina. El ridicad nivelul adrenalinei, creste increderea 
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in sine, curajul si puterea de concentrare, reducand in acelasi 
timp nevoia de somn, hranda, apa si caldurd. Interesant si paradoxal 
este faptul ci 1G. Farben, prin companiile sale, producea in 
perioada 1938-1945 atat o otrava puternicd pe baza de cianura, 
precum gazul Zik/on B, pentru exterminarea evreilor, cat si o 
substanta psihotropa puternica, precum Pervitin, pentru revigorarea 
militarilor nazisti. 

Gheorghe Barbul a notat in memoriile sale ca, in anii razboiului, 
pilotii de avioane militare germane, membrii echipajelor de 
tancuri si conducatorii nazisti din anturajul lui Hitler primeau ,trei 
pilule [de Pervitin] pe zi”. ,Luat in doze masive — continua Gh. 
Barbul —, medicamentul avea darul nu numai de a-l mentine pe 
cel drogat treaz pana la doud saptamani, dar si pe acela de a-i 
da o mare doza de curaj si de optimism. Astfel, 1 6. Farbenindustrie 
fabrica eroi in serie.” 

Gheorghe Barbul a fost secretarul lui Ion Antonescu si a 
participat la cateva din cele 12 intalniri dintre maresalul roman 
si Fuhrer. El a descris cu lux de amanunte intalnirea Hitler-Antonescu 
desfasurata la KOnigsberg pe 10 octombrie 1942 (la care au mai 
participat Joseph Goebbels, Joachim von Ribbentrop, Wilhelm 
Keitel, Alfred Jodl, Alexander Doérnberg etc.). O intalnire esentiala 
la care s-a decis strategia ofensivei asupra orasului Stalingrad. 

Cu prilejul intalnirii de la K6nigsberg dintre cei doi dictatori, 
Barbul a fost socat de alcoolismul desdntat si de ,,pervitinomania” 
(termenul ii apartine) in care se complacea camarila Fuhrerului, 
si mai ales conducerea Statului-Major al armatei germane (OKW, 
Oberkommando der Wehrmacht). ,,Colaboratorii intimi ai lui Hiler” 
aveau_ ,fetele crispate”, ,tenul pamantiu” si ,ochii ficsi”, fiind 
,cufundati intr-un fel de prostratie”. ,«Pervitinomania» Marelui 
Cartier General german — scrie Gh. Barbul in memorii — ar trebui 
sad formeze un capitol al istoriei acestui razboi. Generali, diplomati, 
SSListi] de la Statul-Major al lui Hitler pareau sa cada lent sub 
puterea drogului.” 

Si Hermann Goring, comandantul aviatiei naziste (Luftwaffe), 
era dependent de aceasta metamfetaminad. ,G6ring — scrie 
Calin-Andrei Mihdilescu — nu pleca niciodata de acasd fara ea 
[= Pervitind] si asa a ajuns Luftwaffe, plutind la altitudine, sa fie 
cel mai expeditiv aducdtor de vesti proaste” (210, pp. 31-32). 
Hitler insusi se intoxica cu acest drog psihostimulator. Cdatre 
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sfarsitul intalnirii de la KOnigsberg dintre maresalul Antonescu si 
Fuhrer, isi aminteste Gh. Barbul, pilulele de ,pervitina” pareau ,,sa-si 
fi pierdut efectul asupra sistemului nervos al lui Hitler”, si totusi 
vocea acestuia a rdmas ,,voalatd si rdgusita, ca cea a unui drogat” 
(299). 

Se stie cd operatiunea militard complexa cunoscutd sub numele 
generic de ,Batdlia Stalingradului” s-a dovedit a fi apocaliptica 
pentru armatele germanda si romana. La Cotul Donului si in Stepa 
Calmuca au pierit, in doar doua luni de lupte, circa 150.000 de 
militari romani. Este legitim sd ne intrebam cat a contat, in ecuatia 
acestei operatiuni catastrofale, faptul ca inaltii demnitari nazisti 
care au pregatit operatiunea se indopau cu pilule de Pervitin. 

Cateva paragrafe interesante despre Pervitin, ,noul stimulent 
german”, a scris si Rosa G. Waldeck, corespondenta saptamanalului 
american Newsweek in Romania in perioada iunie 1940 — ianuarie 
1941. In acea perioada, la Bucuresti ea lua pastile de Pervitin ca 
stimulent, iar informatiile despre acest drog se aflé in romanul- 
reportaj Athénée Palace, publicat de jurnalista americana in 1942. 
,Germanii — scrie Rosa Waldeck -- au inceput prin a da Pervitin 
pilotilor si ostasilor care aveau de indeplinit sarcini deosebit de 
grele: aceasta ar putea fi o explicatie pentru povestile care 
circulau despre starea de «extaz» in care luptau soldatii nazisti in 
Franta.” 

Tot de la Rosa Waldeck aflaém modul in care puteau fi procurate 
pastile de Pervitin la inceputul anilor ’40: ,[Pervitin] putea fi 
cumparat in toate drogheriile din intreaga Europa dominata de 
nazisti. Este un medicament ieftin si, dupa cum mi s-a spus, 
inofensiv. [...] Mult mai tarziu, un doctor militar german m-a 
prevenit impotriva folosirii acestuia <in exces», pentru ca nazistii 
nu mai erau prea siguri de efectele sale secundare dupa ce au 
observat ca cei care utilizau Pervitinin mod obisnuit erau predispusi 
la cosmaruri si depresii nervoase” (300, p. 252). 

Dupa ce au fost depistate efectele secundare ale drogului 
(dependentad, modificare a personalitatii, crestere excesiva a presiunii 
sangelui, transpiratie abundenta, cosmaruri, dereglari psihice etc.), 
Pervitin-ul a fost interzis pentru uzul civililor. Cu toate ca interdictia 
a fost impusa chiar de Ministerul german al Sanatatii a 1 iulie 
1941, prin asa-zisa ,Lege a opiumului”), drogul a continuat totusi 
sd fie trimis soldatilor nemti de pe front. Panda la interdictia din 
iulie 1941, Pervitin s-a gasit in toate farmaciile. 
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Este de presupus ca, dupa iulie 1941, Eliade isi procura tablete 
de Pervitin de pe piata neagra din Lisabona sau chiar de la Berlin, 
fie cand a fost el insusi acolo (vara lui 1942), fie cand a fost sotia 
sa, Nina (vara lui 1943). Poate ca l-au ajutat in aceasta privinta 
doctorul berlinez Wagner si ,elevul acestuia din urmad, un doc- 
tor german de la Madrid”, care fi prescriau Ninei injectii cu 
un analgezic pe baza de morfina, Eucodal, sau cu un analge- 
zic opioid, Dolantind: ,[Nina] era intoxicata cu injectii [cul] 
Eucodail etc. [...] Doctorul Wagner i-a trimis, de la Berlin, trata- 
mentul, asa cd avem sperante” (11 septembrie 1944); sau _,[Nina 
sufera] de un traumatism alimentar, provocat de intoxicatia cu 
injectii (Eucodal si Dolantind)” (20 septembrie 1944) (77, pp. 203, 
242, 246). 

Foarte probabil cd Mircea Eliade si-a administrat pastile de 
Pervitin si tnainte de 1945. La inceputul anului 1944, Eliade a 
scris ,ca intr-un fel de transa” (cum zice el insusi) piesa Oameni 
si pietre. La 9 martie 1944 citea scenariul ,catorva prieteni romani 
de la legatie” (77, pp. 224-225). Aflate intr-o pestera din Muntii 
Carpati, cele doud personaje ale piesei isi administreaza_,,pilule 
de pervitina”. Pervitina este prezentata in piesd ca un opiat 
sintetic. Uneori pilulele sunt numite ca fiind ,,de heroina”, alteori 
,de opium”. 

Motivele administrarii drogului sunt diferite la cele doud personaje. 
Speologul Petrus inghite astfel de pastile ca sa se ,,vitalizeze” si 
sd-si alunge ,somnul, si oboseala, si groaza”. Celalalt personaj, 
poetul Alexandru (un alter ego al autorului), are ,nervii extenuati” 
si pilulele de pervitind il ,nducesc”, provocandu-i halucinatii 
vizuale si auditive. Coborarea in adancurile pesterei este pentru 
el un descensus ad inferos, ,o descensiune panda la ultimul nivel 
al constiintei si al vietii cosmice” (303). 

Stim cat de important este acest concept in morfologia comparata 
a sacrului elaborata de Mircea Eliade. Coborarea intr-o pestera 
sau intr-o locuinta subteranad (Zalmoxis, Pythagora s.a.) este 
pentru Eliade echivalenta, ritual si simbolic, cu o katabasis, cu 
un descensus ad inferos intreprins in vederea unei initieri”. 
,A cobori in Infern — conchide istoricul religiilor -- inseamna a 
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cunoaste «moartea initiaticd», experienta susceptibila de a intemeia 
un nou mod de existenta” (120, pp. 42-43). 

Interesant este faptul cd, exact in perioada administrdarii la 
Lisabona a unor remedii psihoterapeutice (1942/1943-1945), Mircea 
Eliade citeste in octombrie 1944 cunoscuta carte a lui Milton 
Silverman Drogas Magicas, tradusa in spaniola. Titlul original al 
cartii, apadruta in englezd cu cativa ani inainte, este Magic in a 
Bottle (Macmillan ἃ Co, New York, 1941). Este vorba de o istorie 
farmaceutica a drogurilor, care prezintd modul in care au fost 
descoperite morfina, cocaina, drogurile sintetice etc. Eliade este 
in mod special interesat de medicamente psihotrope, de genul 
cloral si veronail, fiind impresionat de faptul (pe care si-l noteaza 
cu grija in jurnal) cd descoperitorii acestor droguri au murit 
ingerand propriile lor descoperiri (77, pp. 262-263). De asemenea, 
pe 28 martie 1943, Mircea Eliade tine la Institutul de Etnografie 
si Arheologie din Lisabona o conferinta interesanta din ciclul 
matragunei”, cum se exprima el insusi: ,Ethnobotanique roumaine 
comparée. La cueillette des plantes magiques” (77, p. 185). 

Si prietenul lui Mircea Eliade, istoricul religiilor Stig Wikander, 
a traversat dupa razboi o severa depresie psihicd. La fel ca si 
Eliade, Wikander a fost un intelectual apropiat politic de cercurile 
de extrema dreapta si de Germania nazista. El a incercat sd scape 
de depresie band alcool si administrandu-si din anii ’40 anumite 
amfetamine. Este vorba mai ales de tablete de Maxiton, care il 
ajutau pe iranologul suedez sa surmonteze” unele_,,dimineti 
detestabile”, cum se exprima el insusi. 

Wikander simtea nevoia sa-l linisteascd pe Eliade in privinta 
efectelor acestui medicament, care n-ar fi decat un ,tonic sau 
excitant” si ar fi ,foarte bun impotriva migrenei, fara a avea efectele 
mai putin agreabile pe care le dau produsele similare ale farma- 
copeii suedeze”. Recunoscand probabil la Wikander propriile sale 
probleme depresive, Eliade a fost foarte intelegator cu boala 
colegului siu scandinav. In martie 1952, Wikander il ruga pe 
Eliade sa-i aduca de la Paris Gn Suedia nu puteau fi procurate) 
,cel putin vreo doudzeci de cutiute” de Maxiton. Evident, Eliade 
i-a procurat si i-a adus remediul psihiatric solicitat (304). 

De curand, Marcus Boon — care a scris o buna ,istorie a 
scriitorilor consumatori de droguri” — a avansat o teorie riscanta. 
El a sustinut ca, in perioada anilor ᾽30- 60, mai ales ,oamenii cu 
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orientare conservatoare si de dreapta” au fost interesati de substantele 
psihotrope. ,Drogurile psihedelice — a observat M. Boon — evocau 
cateva teme care erau dragi inimilor intelectualilor de dreapta. 
Ele erau asociate cu primitivul, irationalul si mitologicul si il 
puneau pe neinfricatul gentleman explorator de mai tarziu in 
legatura cu «originile» sale” (9, p. 258). 

Intelectualii la care s-a referit explicit Marcus Boon sunt Mircea 
Eliade, Ernst Juinger, Aldous Huxley, Robert Graves s.a. Vorbind 
despre perioada anilor ’30-'60, M. Boon a uitat totusi sa aminteasca 
de interesul pentru narcotice manifestat de scriitorii si artistii 
avangardisti din perioada interbelicad (cu putine exceptii, majoritatea 
au fost ,de stanga”) si de scriitorii beatnici din perioada postbelica. 
Cum spuneam, incercarea cercetatorului Marcus Boon de a politiza 
subiectul este riscanta, dar merita sa fie cel putin amintita aici. 


Eliade in SUA: Epoca psihedelica 


in cursul anului 1932, la varsta de doudzeci si cinci de ani, Mircea 
Eliade publica in Cuvdéntul un articol compus din mai multe 
episoade despre Aldous Huxley. Un text partial laudativ, partial 
critic. Pe atunci in varsta de treizeci si opt de ani, Huxley nu 
publicase inca marile sale carti. Publicase totusi cateva romane, 
printre care Brave New World, chiar in 1932 (689). Avea obiceiul 
(ca si Eliade, de altfel) sd-si stranga in volume excelentele lui 
articole de presd. Motiv pentru tandrul Eliade sa il critice: 
,O mentalitate de spiter, de om care vindeca prin narcotice si 
laxative, cdruia ii repugnad operatia [chirurgicala], care nu se 
intereseazi de cauzele adanci dar suferd si compatimeste pe 
bolnav, ii ofera prafuri si ierburi, ca sd-i amane durerea cea mare 
si sd-i adoarma pe cele mici” (text reluat in Insula lui Euthanasius, 
1943) (3905, p. 298). 

Ulterior, opiniile lui Eliade s-au nuantat, fara sa dispara ironia. 
in jurnalul sau, Eliade se amuza de o relatare a doctorului Osmond 
privind participarea lui Huxley la un Congres de psihologie de 
la San Francisco. Psihiatrul britanic Humphrey Osmond este cel 
care i-a recomandat lui Huxley in 1953 pentru prima oara mescalina 
si cel care a forjat termenul psibedelic. Osmond povesteste cum 
Huxley asculta cu atentie comunicarile de la congres, ,,facandu-si 
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cruce cu cucernicie de fiecare data cand se mentiona numele lui 
Freud” (95, p. 567). Parerea lui Eliade despre Aldous Huxley s-a 
modificat substantial pe la mijlocul anilor 50, mai ales dupa ce 
acesta din urmad a publicat celebrele sale cdrti The Doors of 
Perception (1954) si Heaven and Hell (1956) (678), lucrari care 
asociau experientele narcotice (cu mescalind si LSD) cu cele 
mistice (306). 

Mircea Eliade se stabileste la Chicago in 1957. In toamna 
anului 1959, incd neacomodat cu the American way of life, istoricul 
religiilor mediteaza pe marginea destinului nefericit al omului 
contemporan, ,,zdrobit, asfixiat, strivit de «civilizatia industriala»”. 
,Cum vom redescoperi dimensiunea sacramentala a existentei? — se 
intreaba el in jurnal. [...] Trebuie sd existe o iesire. Aldous Huxley 
propune mescalina, alcoolul, drogurile. Ar fi multe de spus in 
privinta asta” (95, p. 346). Este foarte probabil cd Mircea Eliade 
ar fi avut intr-adevar ,multe de spus in privinta asta”, dar a ales 
sa fie discret si de data aceasta. Sau poate ca si-a notat in jurnal, 
dar l-a cenzurat ulterior, inainte sd-1 publice. In orice caz, era 
doar inceputul unei epoci si al unei culturi psihedelice. Intamplarea 
a facut ca Eliade sa se afle chiar in ,ochiul ciclonului”, in mijlocul 
culturii psihedelice. 


2 BS 


in anii ’60-70, fiind profesor in Statele Unite, Eliade a fost 
extrem de interesat de miscarea hippie si de explozia de narcofilie 
din randul tinerilor americani (si vest-europeni) din epocd. Am 
comentat cu un alt prilej interesul manifestat de Eliade in aceasta 
privinta (309, p. 12; 212, pp. 57-61). De fapt, cariera lui Mircea 
Eliade si istoria istoriei religiilor au in deceniul 1965-1974 un 
important punct de inflexiune. Din ceea ce a fost pand atunci o 
uscata disciplina academicd (daca nu chiar ο anexa a teologiei), 
istoria religiilor a devenit brusc o provocare existentiala si o 
preocupare foarte populara in randul milioanelor de tineri rebeli 
ai societatilor occidentale. Mircea Eliade a intrevazut rapid acest 
fenomen: ,Istoria religiilor — scria el in epoca — este destinatad sa 
joace un rol important in viata culturala contemporana” (The 
Quest: History and Meaning in Religion, 1969). 
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in anii 60-70, noua generatie de tineri, nascuti dupa razboi -- 
revoltandu-se impotriva societatii ,administrate” de parintii lor --, 
au inceput sa fie interesati de civilizatiile non-occidentale, de 
religiile non-crestine (Isus era ,interesant” doar ca un proto-hippie; 
vezi opera rock Jesus Christ Superstar, 1970), de culturile orientale, 
de practicile magico-rituale arhaice etc. Orientul, misticismul, 
samanismul, practicile yoga, religiile indiene, drogurile le-au atras 
interesul. La Divinity School din University of Chicago, Eliade tinea 
cursuri despre samanism si yoga, despre sacru si profan, despre 
mituri, vise si mistere. El vorbea, de asemenea, despre intoxicarile 
voluntare cu plante psihotrope in diverse culturi arhaice (Tracia, Iran, 
India, China, America si Asia samanicd, Europa medievala etc.) si 
despre ,,tehnicile arhaice ale extazului”. Les techniques archaiques 
de lV’extase este chiar subtitlul cartii sale Le Chamanisme, publicata 
in francezd in 1951 si — nu intamplator — reeditata apoi in tiraje 
mari la Princeton University Press in 1964, 1972, 1974 etc. (167). 
El a reluat tema intoxicdrii samanilor si a magicienilor cu diferite 
narcotice, in vederea depdasirii prin extaz a limitelor normale ale 
simturilor (,perceptii extrasenzoriale”) si ale cunoasterii (,puteri 
paragnomice”), in cartea sa Mythes, réves et mystéres, publicata la 
Gallimard in 1957 si reeditata in 1967, 1970, 1972 etc. (552). 

Salile in care preda Mircea Eliade au devenit neincadpatoare si 
au fost schimbate in amfiteatre. El a inceput sa fie invitat sd 
conferentieze si in alte centre universitare americane. De pilda 
in California, la Los Angeles si Santa Barbara — locuri de nastere 
ale miscarii hippie. ,Vorbesc liber, improvizez in fata unei clase 
tot atat de arhipline”, nota surprins Eliade in jurnal la 8 februarie 
1968 despre un curs al sdu la Universitatea din Santa Barbara (95, 
Ρ. 583). 

Eliade insusi a recunoscut (in 1978, deci la sfarsitul fenomenului 
hippie) ca istoria religiilor devenise in epoca ,o disciplina la 
moda”, iar samanismul ,aproape un obiect de delectare”: ,Ceea 
ce am vazut la Chicago si la Santa Barbara este pasionant. ἴῃ 
America istoria religiilor este o disciplind la moda, nu numai 
printre studentii care, asa cum spunea [Jacques] Maritain, sunt 
niste «analfabeti din punct de vedere religios», ci si printre cei ce 
sunt curiosi sd cunoasca religiile celorlalti: hinduismul, budismul, 
religiile arhaice si primitive. Samanismul a devenit aproape un 
obiect de delectare. Pictori, oameni de teatru se intereseaza de 
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el, si multi tineri; ei cred cd drogurile lor fi pregatesc ca sa 
inteleagd experienta samanicad. Printre acesti studenti, unii au 
gadsit absolutul intr-o secta [orientala] efemerd [...]. Nu-i incurajez, 
dar nici nu le critic alegerea, deoarece ei imi spun: dnainte, ma 
drogam, eram o larva, nu credeam in nimic, am incercat de doua 
ori sd ma sinucid, era cat pe ce sa fiu omorat intr-o zi cand eram 
complet drogat, si acum am gasit absolutul!” (248, pp. 99-100). 

Era o epoca in care tinerii rebeli americani descoperiserd nu 
doar Orientul Cndia mai ales), dar si ,Orientul din Sud”, al 
indienilor mezoamericani. Principalul exponent al acestei desco- 
periri a fost americanul de origine peruviana Carlos Castaneda 
(1925-1998), student la Facultatea de Antropologie a Universitatii 
din California, Los Angeles (UCLA, licenta in 1962, doctorat in 
1973). Este foarte probabil ca tandrul Castaneda sa fi audiat 
cursuri tinute de Mircea Eliade la UCLA in anii 60 (aceeasi 
probabilitate si in cazul poetului si rockerului ,saman” Jim Morrison, 
student la UCLA in perioada 1964-1965). Publicate in perioada 
1968-1972, primele carti ale lui Castaneda descriu initierea sa 
de catre un guru saman, dintr-un trib nord-mexican, cu ajutorul 
unor plante halucinogene: muguri de cactus peyotl (Lophophora 
williamsii), ciuperca psihedelica (Psilocybe mexicana), ciumdfaie 
(Datura stramonium). 

Studentii au inceput sd caute in Eliade nu atat un profesor, 
cat un ,maestru”, daca nu chiar un ,guru”. Cartile lui au inceput 
sd aibaé mare succes de public, sa cunoasca multe reeditari in 
tiraje de masa etc. Nu vreau sa minimalizez in nici un fel valoarea 
operei lui Mircea Eliade si nici eficienta metodelor sale de a 
constitui o adevarata scoala (in sensul larg al termenului) de 
istorici ai religiilor. Vreau doar sa subliniez faptul ca toate acestea 
s-au suprapus in mod fericit unui context socio-cultural specific, 
care a impulsionat in mod neasteptat interesul tinerilor pentru 
discipline precum istoria religiilor, antropologia culturala si 
orientalistica. 

Nu s-a vorbit despre modul in care a perceput Mircea Eliade 
miscarea hippie din Statele Unite in a doua jumdtate a anilor ’60. 
La vremea aceea, profesorul implinise saizeci de ani (in martie 
1967) si preda istoria religiilor la Universitatea din Chicago, dar 
si la universitati din Los Angeles, Stanta Barbara, Boston etc., 
printre studentii sai fiind numerosi hippies. Initial, Eliade s-a ardtat 
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surprins de amploarea fenomenului si de caracteristicile sale 
inedite, sociale si culturale. Opiniile si explicatiile lui n-au fost 
de la bun inceput entuziaste. Initial, generatia de intelectuali 
Eliade, Cioran ἃ Co, fosti juni rebeli in anii ’20 (acum sexagenari, 
deci la varsta bunicilor tinerilor hippies), au privit cu neincredere 
spre cei din generatia flower power. In 1969, de pildd (un an de 
referinta, cel al Festivalului de la Woodstock) 366), elevii hippies 
din Paris erau pentru Cioran 0 aparitie scandaloasa: ,Aceste fete 
aproape despuiate, bdietii dstia cu parul lung, ce scarbosenie 
sinistra! Totul se va duce de rapa, inexorabil!” (224, p. 110). 

Eliade a traversat si el, cu neplacere, momentul ,,burghezului” 
deranjat de ,mirosul trupului transpirat” lasat in urmad de un 
student hippie nespalat. Dar Eliade a cdutat sa depaseasca suprafata 
fenomenului. Murdaria tinerilor hippies — a inteles foarte repede 
Eliade — ,face parte din ideologia si practicile «rebeliunii». Este 
expresia aceleiasi vointe de a protesta contra societatii opulente, 
de a proclama zgomotos desolidarizarea de idealurile morale, 
politice si estetice ale padrintilor” (95, p. 597). 

intr-o a doua faza, rebelii i-au starnit curiozitatea profesorului 
Eliade. ,Cate nu invat de la studentii foarte tineri”, scria el in 
jurnal in ianuarie 1968. Initial, a incercat sa jaloneze miscarea 
hippie inventariindu-i formele exterioare (,barbosi, cu plete de 
tigani laieti, imbracati excentric si totodatad sdracadcios; specialisti 
in LSD si mescalina”), dar si principalele teme ideologice: Sunt 
toti in revolta deschisa contra ideologiilor parintilor si ale institutiilor, 
indeosebi contra institutiilor academice (the Establishment). Ca 
un leit-motiv, revin cateva teme: anti-traditionalism, anti-reductionism 
(sunt pentru Jung, contra lui Freud), interes pentru mistica dar 
nu pentru «religiile-institutii»; iubesc viata, sunt optimisti, gasesc 
inteles si semnificatie in ce li se intampld. Din cei zece-unsprezece 
[studenti] pe care i-am vazut astadzi, toti erau antiexistentialisti 
(anti-Sartre, indeosebi) si numai unul (antropologie) era interesat 
de structuralism. Restul — mai mult «mistici»” (95, p. 582). 

Cu toate οὔ unora dintre studenti mai toti profesorii li se 
pareau ,prosti, infantili sau irelevanti”, in Mircea Eliade aveau 
oarecare incredere. ἢ] considerau cumva ,unul de-al lor”: studiase 
in India, practicase yoga, scrisese despre samanism, despre 
sexualitate, despre initieri mistice (,cat sunt de pasionati tinerii 
studenti de «initiere»”, noteazad Eliade) si, mai ales, despre utilizarea 
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halucinogenelor si a altor ,tehnici ale extazului”. Altii ti descriau 
starile trdite in timpul meditatiilor yoga: ,Ascult intotdeauna cu 
interes pe acei tineri care «practicd Yoga» si care imi relateaza 
experientele lor in timpul anumitor meditatii; recunosc adesea 
fraze intregi din cartile mele” (96, p. 116). ,,in America, optiunile 
lui Eliade — rememoreaza Virgil Nemoianu — merg spre revolta 
tinereasca a anilor 60 («revolutia florilor) si acei tineri il recunosc 
adesea drept unul de-al lor” (308, p. 188). 

Unii studenti hippies ti relatau experientele lor cu droguri mai 
usoare (marijuana, hasis) sau cu substante psihedelice (LSD, 
mescalina). Intr-o zi (din 1968), un student i-a povestit despre 
experientele prin care a trecut dupa ce a fumat marijuana si a 
luat LSD. Dar abia dupa ce a citit cartea despre samanism a lui 
Mircea Eliade a inteles ο ar fi traversat de fapt o ,,initiere samanica”. 
in ianuarie 1971, o studenta s-a inscris la cursul lui Eliade despre 
,Initiere” ca sd-si inteleagd propria experienta traita dupa ce si-a 
administrat ,o mare cantitate de hasis” si ,o doza de LSD” la o 
,adunare de hippies’, devenita ,o sarbatoare rituala vrajitoreasca”. 

Profesorul isi asculta cu mare atentie studentii si isi nota 
detaliat in jurnal trdirile lor narcotice. Cred cd prima adnotare de 
acest fel in jurnal este datata relativ timpuriu, si anume la 14 aprilie 
1966. Eliade intuia cu acest prilej faptul cd, ,prin experientele 
paranormale ale drogurilor halucinogene’”, ,,tinerele generatii” vor 
crea ,o noua literatura fantasticad, inteligibila si semnificativa”. 
Ulterior, in 1968, istoricul religiilor constata cd ,succesul fara 
precedent al drogurilor halucinogene in randurile tineretului” 
ilustreazd un sindrom, printre altele, al unui Zeitgeist complex al 
societatii occidentale (95, pp. 553, 582, 597-598, 603-604; 96, 
pp. 27, 39-40). 

Din acest punct de vedere, memorabilad a fost si intalnirea 
lui Mircea Eliade cu poetul beatnic Allen Ginsberg (scris gre- 
sit Ginsburg in jurnal). Intalnirea s-a produs la Chicago, pe 
25 februarie 1967, la initiativa poetului. Acesta era in perioada 
cand pregatea volumul The Fall of America, in care este cuprins 
si poemul O fereastrd deschisd spre Chicago, scris la inceputul 
anului 1967 (509, p. 233). Ginsberg venea la profesor ca la un 
fel de guru, ,ca un cdutator de intelepciune la un mare invatator”, 
comenteaza Andrei Codrescu (318, p. 70). Poetul beatnic ,seamana 
cu un ascet himalayan”, dar care ,,bea si fumeaza fara incetare”, 


500 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


isi nota Mircea Eliade. Printre altele, Allen Ginsberg i-a povestit 
istoricului religiilor despre ,experientele sale cu droguri”, despre 
mecanismele ,inspiratiei poetice” si despre ,,tehnicile meditatiei”. 
Poetul i-a relatat despre ce a simtit cand si-a administrat diverse 
droguri: ,mescalina, LSD-ul si multe altele”. intr-adevar, poeziile 
sale sunt pline de experiente provocate de administrarea de 
narcotice si halucinogene, precum marijuana, hasis, mescalind, 
benzedrina, LSD, ayahuasca s.a. (509). Ajuns acasd, Mircea Eliade 
a consemnat cu grijd informatiile in jurnal (95, pp. 571-573). Tot in 
1967, Eliade a fost vizitat de un alt poet rebel: Andrei Codrescu — un 
hipiot narcofil in varsta de doudzeci de ani, care descoperea atunci 
America si cultura psihedelicd a tinerei generatii (vezi capitolul 
urmdator). Cu doar cateva luni inainte, in 1966, Allen Ginsberg si 
Andrei Codrescu se intalnisera la New York si se imprietenisera 
(311, pp. 63, 113). 

Asa cum confirma un student si discipol al lui Eliade din perioada 
flower power, Douglas Allen, Eliade era ,fascinat de hippies”, de 
tinerii care ,explorau practici indiene, cu structurile lor mitice si 
simbolice ale armoniei cu natura, ale nuditatii rituale s.a.m.d.”. 
Istoricul religiilor era ,extrem de generos, chiar romantic, in 
descrierea acestor studenti talentati”, care, fiind ,alienati de Vestul 
modern”, experimentau ,,alternativele «spirituale»” (o sintagma-cod 
pentru substantele psihedelice) (308, p. 39). Depdsind masa 
critica, aceasta cultura a iesit din underground, devenind o 
cultura alternativa la mainstream, 0 contra-culturd. Termenul a 
fost forjat de sociologul american Theodore Roszak (The Making 
of a Counter Culture, 1968). 

O amintire din a doua jumatate a anilor ’60 este consemnata 
de un alt fost student al lui Mircea Eliade, istoricul religiilor si 
sinologul american Norman Girardot, pe atunci un hippie barbos 
care se intoxica cu ,ierburi care altereazi mintea” (probabil 
marijuana) si, mai rar, cu mescalind. Despre naravurile din epoca 
ale lui Eliade insusi, Girardot nu ne spune prea multe, decat ca 
,purta adesea [pantalonil] raiati largi si fuma zdravan dintr-o pipa 
tutun dulce si ieftin Cherry Blend” (08, p. 103). 

Pentru Eliade, folosirea pipei era un intreg ceremonial, descris 
de poeta Constanta Buzea, care l-a vizitat pe istoricul religiilor la 
Chicago in ianuarie 1971: ,[Eliade] isi umple inca o data pipa din 
belsug. Manevreaza tot felul de pungulite. Intr-una isi scutura 


Istorici ai religiilor. De la Eliade la Culianu 501 


scrumul. Din alta scoate cu doud degete tutunul auriu. Apoi, cu 
degetul mare, astupa, apadsand in hornul pipei tutunul. Nu aprinde 
imediat si ascultaé in pozitia preferata, cu pumnul sub barbie, ca 
un copil in fata unui miracol. Cucerit ca un credincios ce nu se 
indoieste de existenta lui Dumnezeu, ci asteaptad sa se arate. Apoi 
isi aprinde pipa. Mana dreapta, palida si nemiscatad, cea cu care 
tine pipa, are ceva din grija manuirii unui obiect de cult. Crispata, 
parca ar sustine un sarpe” (427). 

Mircea Eliade le vorbea discipolilor sai despre ,functia rituala 
ἃ fumatului”, asa cum il practicaserd sud-americanii precolumbieni. 
in 1973 Eliade isi nota in jurnal faptul cd, dupa 1492, europenii 
au coborat fumatul in zona profanului: ,Fumatul a fost introdus 
in Europa ca o droga, iar nu ca un sacrament. De aceea consecintele, 
dupa patru secole, sunt de-a dreptul dramatice” (96, p. 117). 
Pentru utilizarea tutunului in scopuri religioase si magico-rituale 
la populatiile sud-americane, vezi si cartea publicata in 1966 de 
Claude Lévi-Strauss, Du miel aux cendres (192). 

Faptul ca Eliade era interesat de trdairile studentilor hippies, pe 
care parea ο fi intelege si cu care uneori avea un limbaj comun, 
a modificat pretentiile lor. Unii cdutau in profesorul Eliade un guru, 
ceea ce il gaisea nepregatit, obligandu-l sa facd, rezervat, un pas 
inapoi. Nu intamplator, faptul s-a produs prima data anume in 
California Cocul de nastere al miscarii hippie), in perioada cand 
preda la Universitatea din Santa Barbara. in birou — noteaza Eliade 
la 8 februarie 1968 — vin 58 ma vada citiva [studenti]. Unul din 
ei, cu plete lungi cazandu-i pe umeri, imi sugereazd sa vorbesc 
despre yoga, misticism si, mai ales, si pun in legdtura lumea 
arhaica si lumea orientala cu modern world. Evident, are dreptate. 
Dar eu n-am venit aici ca un guru, ci ca sd predau un curs de 
Istoria Religiilor” (95, p. 584; vezi si 248, p. 99). 

Practicarea ,amorului liber” de catre hippies si ,comunismul” 
lor primitiv il cuceresc pe Eliade: ,[Sunt] din ce in ce mai fermecat 
de fenomenul hippie — noteaza in jurnal la 3 martie 1968. Mi-am 
adus aminte de povestirile unui student al meu: hippies alcatuiesc 
un fel de societate secreta de tip religios; vin tineri din toate 
colturile Americii, fara bani, sunt gazduiti la necunoscuti (si ei 
tot ippies), manancad din ce li se oferd; au «magazine» unde 
fiecare isi alege ce are nevoie [...] si lasd ceva in loc, daca are 
ce lasa. Locuri in care se adund, in padure, pe dealuri, tradiesc 
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acolo intr-o comunitate aproape primitiv-crestind. ΤΟΙ lucreaza, 
asculta muzica, mediteaza etc. Fac dragoste <ibera»...”. 

Totusi Eliade sovdie. Tipologia sa de manifestdri religioase 
pare incompleta. ,Casuta” din ,,Tabelul lui Eliade” in care ar trebui 
sd se incadreze ,miscarea hippie’ nu este prea clar definita. Ba 
e ,un fel de societate secreta de tip religios”, ba seamana cu 
comunitatile primilor crestini, iar unele manifestari orgiastice aduc 
a ,sarbatori rituale vrajitoresti”. Eliade reciteste cartile referitoare 
la ,agonia crestinismului” (Miguel de Unamuno, de pilda), cdutand 
sd inteleagd ,noua religie” la care vor sa ajunga tinerii Dippies 
prin ,incercdari initiatice”. ,Stiu ci multi bippies viseaza o oud 
religie» si se zbat sa se apropie de «umile nevazute». Aceasta este, 
de altfel, justificarea pe care le place s-o dea drogurilor de care 
abuzeaza. Dar pot omologa asemenea extaze artificiale, facile, 
mecanice, cu o «initiere» — chiar de tipul celei din Inferno [de 
Strindberg]?” (96, pp. 30-33). 

in orice caz, in martie 1968, aspectul (cvasi-)religios al feno- 
menului hippie ii pare lui Eliade esential. ,De ce numesc eu 
aceasta «miscare» — religioasd sau cvasi-religioasad? Pentru cad e o 
reactie contra lipsei de semnificatie si vacuitatii unei existente 
alienate, asa cum o cunosc in special noile generatii americane 
(in rebeliune impotriva valorilor si idealurilor parintilor). Acesti 
tineri cred in viata, in libertate, in agape, in dragoste. Au gasit 
un sens vietii, si cred intr-o realitate absolutd, care le poate fi 
accesibila. In sfarsit, trdiesc libertatea, spontaneitatea, detasarea 
de lucruri” (95, p. 585). 

in fine, extrem de important pentru istoricul religiilor este si 
modul in care se raporteaza rebelii Hippies la sexualitate. In ideea 
lor de free love nu este ,nici o urma de promiscuitate — constata 
Eliade —, nimic orgiastic”. ,Dimpotriva, spun ei, nudismul fetelor 
si femeilor ajuta «camaraderia»” (95, p. 585). 

Ulterior, dupa ce Eliade consulta si presa underground a 
tinerilor, el isi nuanteaz4 opiniile. ,in pofida excesului de sex, 
nudism, libertate orgiasticd etc. — scrie el in iulie 1968 --, tonul 
acestor texte in aparenta lubrice sau chiar pornografice e religios, 
da, religios. Orice expresie a dragostei, mai ales a dragostei fizice, 
e acceptata cu emotie si reverenta. Asa cum am repetat-o de 
nenumiérate ori, s-ar putea ca si viata sexuala neinhibata, pe care 
o exalta tandra generatie de rebeli, si facd parte din procesul 
(inconstient) de redescoperire a sacralitatii Vietii.” Este ,un moment 
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istoric”, proclama Mircea Eliade, cand, ,pentru intaia oarad in 
istoria civilizatiei crestine, sexualitatea neinhibata triumfa pretu- 
tindeni, si se redescopera beatitudinea aproape rituala a nuditatii” 
(95, pp. 592-593, 598). 

fntr-adevar, de la manifestdrile arhaice de sexualitate rituald, 
cu functiile ei fertilizatoare, trecand prin orgiile narcotico-dionisiace, 
fenomene similare nu s-au mai produs in lumea occidentala, 
dominata de morala iudeo-crestind, decat prin unele reminiscente 
voalate (excesele carnavalesti, rituri magico-erotice reziduale etc.). 
,lraim, precum se stie, cea mai radicala revolutie a moravurilor si 
eticii sexuale pe care a cunoscut-o Istoria”, isi noteazd Mircea 
Eliade in jurnal, la 6 septembrie 1973 (96, p. 127). Peste cativa 
ani, in 1978, el va sublinia marea importantad a faptului ca, prin 
»fenomenul hippie’, ,o generatie tandra, descendenté a zece 
generatii crestine, protestante sau catolice, a redescoperit dimensiunea 
religioasa a vietii cosmice, a nuditatii si a sexualitatii” (248, p. 102). 
in 1973, istoricul religiilor incd mai vorbea la prezent despre 
,fenomenul hippie’; in 1978 vorbea la trecut. 


80. Mircea Eliade in iarna 1985-1986 (ultima fotografie) 


Tema ,,dimensiunii religioase” a rebeliunii tinerilor va fi reluata 
de Eliade si Culianu in The Encyclopedia of Religion, in 16 volume, 
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pe care Mircea Eliade a coordonat-o la sfarsitul vietii Macmillan, 
New York, 1987). Αγ fi gresit sa afirmam ca «revolutia [sexuala]» 
[din anii 60] nu a avut o ideologie proprie, sau ca a fost total 
lipsita de o baza religioasa” (310, p. 180). Articolul Sexuality” 
din The Encyclopedia of Religion a fost scris in comun, de Mircea 
Eliade si I.P. Culianu, dar paragraful ,Revolutiile sexuale”, din 
care am preluat pasajul citat mai sus, a fost compus anume de 
Culianu. A fost vorba, evident, de o formulare agreata si de 
Eliade. 

Sunt esentiale opiniile lui Eliade privind generatia flower power 
formulate post factum, la sfarsitul anilor ’70 si in anii ’80. Si asta 
pentru ca trecuse destul timp pentru o evaluare istoricad obiectiva. 
,lMiscarea bippiel constituie un exemplu al inepuizabilei si 
imprevizibilei noastre creativitati”, declara el in 1978. Chiar daca 
aceasta complexa miscare sociala, culturald, politica si religioasa 
a fost de scurta durata, si chiar daca fostii hippies vor (re)deveni 
burghezi (ceea ce s-a si intamplat), istoricul religiilor era convins 
ca experienta ,californiana” (adicd pornita din California) a produs 
o revolutie psiho-mentala benigna, ale cdrei ,deschideri” vor 
dainui: ,fn colegii — scria Eliade in 1978 — toata lumea spune ca 
drogurile si-au pierdut mult din seductie. [...] Si chiar daca [tinerii] 
vor renunta la experienta lor «californiand», devenind functionari, 
soferi, invatdtori, sunt sigur ca se vor fi imbogatit datorita ei” 
(248, pp. 101-102). 

Cred cd expunerea mea nu este lipsiti de importantad. In 
primul rand, cred ca este semnificativ modul in care un istoric al 
religiilor si un specialist al sacrului de talia lui Mircea Eliade a 
receptat miscarea hippie chiar la ea acasd, in mediul studentesc 
american. Dar este la fel de important de vazut modul in care, 
la randul sau, profesorul a influentat o intreagd generatie de tineri. 
in plus, in afara de analizarea relatiei dintre profesor si studenti, 
dintre un reprezentant al ,generatiei parintilor” si reprezentanti 
ai ,generatiei tinerilor”, mai este interesant de observat modul in 
care s-a relationat un intelectual preponderent ,de dreapta” cu o 
miscare sociala preponderent ,de stanga” (de pilda, conflictul 
dintre anticomunismul structural al lui Eliade si pozitia impotriva 
razboiului din Vietnam a tinerilor rebeli). Voi aborda acest ultim 
aspect cu un alt prilej. 
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Culianu: ,Samanism dincolo de samanism” 


Spuneam mai sus οὔ este foarte probabil ca tanarul antropolog 
american de origine peruviana Carlos Castaneda (1925-1998) sa 
fi audiat in anii ’60 cursurile de istorie a religiilor tinute de Mircea 
Eliade la University of California, Los Angeles (UCLA). Cartile 
publicate de el in perioada 1968-1972 descriu initierea sa de catre 
un saman (Don Juan Matus) din tribul nord-mexican Yaqui, cu 
ajutorul unor plante halucinogene: muguri de cactus peyotl 
(Lophophora williamsii, din care se prepara mescalina), ciuperca 
psihedelica (Psilocybe mexicana, fumatad intr-o pipa samanica 
speciala), ciumdfaie sau ,radacina-dracului” (Datura stramonium, 
preparata ca un unguent halucinogen care se da pe tample si 
frunte). Cele trei volume initiale publicate de Carlos Castaneda 
sunt The Teachings of Don Juan: A Yaqui Way of Knowledge 
(1968), A Separate Reality: Further Conversations with Don Juan 
(1971), Journey to Ixtlan: The Lessons of Don Juan (1972). Cartile 
sale au fost traduse in romaneste abia incepand cu 1995. 


81. Ioan Petru Culianu, Arezzo (Italia), primavara 1990, cu 
un an inainte de a fi asasinat. Fotografie de Emanuela Guano 


Dupa o perioada de influentaé majora asupra tinerei generatii 
(12 volume traduse in 17 limbi, 8 milioane de exemplare vandute), 
Castaneda a fost puternic contestat. Cel mai virulent demolator 
al ,mitului Castaneda” a fost psihologul american Richard de 
Mille, in douad volume succesive. Primul volum despre impostura 
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lui Castaneda I-a scris in 1976 (Castaneda’s Journey: The Power and 
the Allegory), iar celalalt, un volum colectiv, a fost editat de el in 
1981 (The Don Juan Papers: Further Castaneda Controversies) (312). 
ἴῃ cunoscuta sa carte J letterati e lo sciamano (1989), vizand 
imaginea samanului in literatura americana, Elémire Zolla a dedicat 
un amplu capitol operei lui Carlos Castaneda. Dar istoricul italian 
al religiilor nu a uitat sd comenteze si ,pacdleala etnologica” de 
care a fost acuzat Castaneda de catre alti antropologi (313). 

La randul sau, Ioan Petru Culianu l-a considerat pe Castaneda 
un ,fals antropolog” (pseudoanthropologis), care isi prezenta 
fictiunile narco-initiatice drept experiente autentice si cercetari 
antropologice de teren. La inceputul anilor 70, spune Culianu, 
,cel mai incitant performer de experiente in afara corpului’, 
realizate cu ajutorul substantelor psihedelice de tip mescalind si 
psilocibind, ,,a fost considerat de multa lume a fi pseudoantropologul 
Carlos Castaneda, aceasta inainte sa devina limpede faptul ca el 
era romancier [fiction writer] si nu antropolog” (240, pp. 70, 87). 
Culianu vorbeste de tinerii ,al cdror idol rimane Castaneda: un 
sarlatan mai degraba decat antropolog”. 

Interesant este faptul ca, in 1988 (deci dupa moartea lui 
Eliade), Culianu sustine ca, ,in contextul romanesc al anilor ’30”, 
Mircea Eliade, intors ca un erou legendar din India, a fost un 
fel de grand oncle al lui Carlos Castaneda”. Castaneda — conchide 
Culianu — ,,a reusit sd devind un savant respectat in ciuda operei 
sale de fictiune care, cititd de prea multa lume, a fost de prea 
multe ori prost inteleasa” (317). 

De fapt, pozitia lui loan Petru Culianu fata de antropologul 
americano-peruvian este destul de surprinzdtoare si de nuantatda. 
Ea este departe de pozitia adulatoare a unora, dar si de cea 
demolatoare a altora (a lui Richard de Mille, de pilda). Adevarate 
sau nu, ,fiction” sau ,nonfiction” — sustine Culianu -, lucrarile lui 
Castaneda nu au facut decat sd reconfirme ,ceea ce se stia deja 
despre proprietatile substantelor halucinogene si despre «puterile» 
samanilor indieni. [...] Fie adevar, fie fictiune, este vorba, oricum, 
despre un fenomen existent si in istoria religiilor, si in cea a 
civilizatilor occidentale”. Ca atare, desi autenticitatea anchetei 
antropologice si a experientei lui Castaneda ramane sub semnul 
intrebarii, conchide Culianu, ,tot ceea ce relateazd el ramane, 
daca nu adevarat, cel putin bine nimerit...”. Nu este intamplator 
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faptul ca LP. Culianu si-a intitulat acest text (publicat in Italia in 
1981) chiar asa: Se non ὃ vero, ὃ ben trovato... (405, pp. 201-205). 


Ca si Mircea Eliade, Culianu a fost foarte interesat de rolul jucat 
de substantele psihoactive in diverse manifestari mito-religioase si 
magico-rituale. In monografia sa privind calatoriile in lumea de 
dincolo, Culianu a decelat trei tipuri distincte de producere a 
extazelor si viziunilor extramundane: Altered States of Consciousness 
(stari modificate ale constientei), Out-of/-Body Experiences (experiente 
in afara corpului) si Near-Death Experiences (experiente la limita 
mortii). In primele dou tipuri de provocare a extazelor si viziunilor 
se apeleaza uneori la consumul de plante psihotrope. 

De o abordare curajoasd a dat dovada Culianu in tratarea 
»vracilor greci”, pe care istoricul relgiilor i-a numit Greek medicine 
men sau iatromanti (de la termenii grecesti iatros = ,,tamaduitor” 
si mantis = ,profet”). Este vorba de Pitagora din Samos, Abaris din 
Hyperboreea, Aristeu din Proconessos, Epimenide din Creta si multi 
altii. Culianu a identificat in comportamentul lor unele_,practici 
samanice”: intoxicarea cu plante halucinogene sau euforizante, 
οὔ] του! extatice, paradsirea trupului de catre suflet, catalepsia, 
abstinenta, previziunea, ubicuitatea, anamneza, iatromagia etc. 

Herodot aminteste despre Abaris hyperboreanul ,,povestea ca 
ar fi facut inconjurul lumii cu sageata ce-o avea, fara sd manance 
ceva” Ustorii IV, 36). Una dintre ierburile psihotrope utilizate de 
iatromanti ar fi o planta, greu de identificat chiar si pentru Pliniu 
cel Batran (Naturalis Historia XXII, 33, 73-75), numita alimos 
(uneori balimos), cu sensul fara foame” (69, p. 121). Ar fi o vegetal 
care, consumatd in cantitati mici, suspendd foamea. Culianu a 
sustinut cd este vorba de o specie locala de planta, asemadnatoare 
cu frunzele de coca din America de Sud (Erythroxylum coca), 
,continand vreun alcaloid euforizant care taie senzatia de foame”. 

,Dupa informatiile lui Maxim din Tyr privind caracterul viziunilor 
lui Epimenide — a conchis istoricul religiilor —, nu se poate exclude 
ca acestea sa fi fost produse de un halucinogen” (240, pp. 179-180; 
314, pp. 33-34). Sau intr-o alta formulare datorata tot lui Culianu: 
,Marturiile nu mentioneaza daca se presupunea ca [iatromantes 
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greci] foloseau ori nu substante euforice sau halucinogene, dar 
cercetari recente ale proprietatilor drogurilor psihotrope si psihe- 
delice par sa incline balanta in favoarea unei asemenea ipoteze” 
(495, p. 74). 

Mergand pe linia savantilor Karl Meuli, Eric R. Dodds, 
F.M. Cornford, Walter Burkert si Carlo Ginzburg, Culianu a propus 
sintagma ,samanism dincolo de samanism”, extinzand foarte mult 
zona clasica de manifestare a samanismului propriu-zis. El a 
extins peste hotarele prestabilite nu doar zona geografica (Asia 
Centrala si de Nord), ci si zona ,ideologica” (incluzandu-i pe 
iatromantii greci, pe vrdjitorii europeni etc.). ,Dacd grecii nu 
cunosc institutia samanismului — scria Culianu cu precautie in 
1981 -, ei utilizeazd totusi, in cadrul posibilitatilor teoretice si 
institutionale existente, un anumit numar de motive si traditii 
populare aproape neindoielnic de origine samanica” (661, p. 94). 
Ulterior, el s-a despartit mai transant de maestrul sau mai conservator, 
Mircea Eliade, reprosandu-i ca ,a circumscris intelesul notiunii 
de samanism astfel incat sd excludd fenomene care pot fi mai 
adecvat definite ca vrajitorie” (240, pp. 80, 186-188). 

intr-adevar, cand a descoperit practici magico-extatice atestate 
documentar, de pilda, in Moldova la jumatatea secolului al XVI-lea 
(Codex Bandinus, 1646-1648), Mircea Eliade a ramas nedumerit. 
Termenul samanism a fost pus de el intre ghilimele, iar titlul 
studiului sdu din 1962 a devenit, dintr-o afirmatie, o interogatie: 
,samanism” la romani? Mai mult decat atat, raspunsul la propria 
sa intrebare a fost unul negativ. Pentru a explica unele similitudini 
frapante intre practicile extatice ale vracilor moldoveni (numiti 
de episcopul catolic Marcus Bandinus incantatores) si cele ale 
samanilor central-asiatici, Eliade a recurs cu precautie la o solutie 
comoda: ,importul” de samanism, adus chipurile de o populatie 
de origine maghiara, deci central-asiaticad (ceangdai). Istoricul 
roman al religiilor a preluat solutia facild propusd anterior Gn 
1958) de cunoscutul samanolog ungur Vilmos Didszegy: ,,acei 
incantatores ai lui Bandinus apartineau unui grup de ceangai din 
Moldova” (120, pp. 193-205). 

Similar, plecand de la teoriile lui H.S. Nyberg si G. Widengren, 
Mircea Eliade s-a intrebat daca tipul de experienta religioasa 
specific zarathustriand poate fi apropiat de experientele extatice 
caracteristice samanilor central-asiatici. Unul dintre argumentele 
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forte (dar nu si singurul) consta in faptul ca, in ambele cazuri, 
pentru obtinerea extazului erau folosite diverse plante psihotrope, 
mai ales cannabis (bhang). In 1976, in primul volum al cartii sale 
Istoria credintelor si ideilor religioase, la sectiunea ,,Zarathustra 
si religia iraniana”, Eliade a abordat aceasta problema tot intr-un 
mod interogativ, intituland capitolul respectiv ,Extaz samanic?”. 
Raspunsul istoricului religiilor a fost si de data aceasta negativ 
(489, pp. 324-325). 

Tot cu rezerve, Mircea Eliade a admis existenta unui tip de 
extaz ,samanic” (de asemenea cu ghilimele) nu doar la manifestarile 
religioase departate in spatiu de samanismul clasic Ca iranieni, 
la greci, la romani etc.), ci si la cele indepdrtate in timp -- in 
paleolitic, de pildd: ,Existenta unui anumit tip de «samanism» in 
epoca paleoliticd pare sigura” (489, p. 18). 

Asa cum am mai spus cu alt prilej, in bund masurad este vorba 
de o problema conventionala, chiar daca ea nu se reduce doar 
la una de terminologie. Mircea Eliade a intuit acest mod de 
abordare inca din 1951, cand si-a publicat monografia dedicata 
samanismului: ,Dacad prin acest termen [samanism] intelegem 
orice fenomen extatic si orice tehnicd magica, este evident faptul 
ca vor fi depistate unele aspecte «samanice» la indo-europeni sau 
la alte colectivitati etnice sau culturale” (167, p. 375). In 1983, 
Ioan Petru Culianu a admis si el acest lucru: Daca iatromantii 
[greci] sunt numiti samani sau nu, este doar o chestiune de 
conventie” (495, p. 62). 

S-ar padrea cd Eliade si Culianu au ajuns la un ,,pact”, si anume 
ca totul ar depinde de ceea ce convenim sd numim prin ,samanism”. 
Dar pe cand primul (mai conservator) a descurajat extinderea 
termenului ,samanism” peste intelesul (si peste teritoriul) sau 
clasic, al doilea (mai novator) a promovat aceasta extindere. 

Am abordat aceasta problema si cu alte prilejuri, mai ales in 
prefata la cartea lui IP. Culianu din 1991 Cdldtorii in lumea de 
dincolo (240, pp. 17-18; vezi si 537). O lucrare in care discipolul 
pare sd se desparta definitiv de maestru. Cartea lui Mircea Eliade 
despre samanism (publicata in 1951) nu este nici mdacar citata de 
Culianu, cu toate cd samanismul este tratat de Eliade anume din 
perspectiva ,tehnicilor arhaice ale extazului” (167). Evident, nu 
este vorba de o lacuna bibliografica, ci de o atitudine polemica. 
Anterior, in 1984, in volumul sau Experiente ale extazului, Culianu 
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citase cartea Samanism a lui Eliade ca pe o lucrare de referinta 
(314, p. 239). 

Pe de alta parte, Mircea Eliade considera cd samanismul din 
Asia Centrala si de Nord a fost puternic influentat de sistemele 
religioase sud-asiatice, in special din India, Tibet, Iran, Mesopotamia 
(167, p. 495). Teoria lui Culianu este inversd, rasturnand directia 
de producere a influentei. In orice caz, ceea ce a devenit pentru 
Culianu o evidentad in 1991 fusese doar o posibila alternativa la 
jumdatatea anilor ’80: ,E posibil ca reprezentarile samanice — scria 
el in 1984 — sa se fi format sub influenta credintelor indo-tibetane, 
dar nici ipoteza inversd nu e mai putin intemeiata” (314, p. 110). 
Dosarul samanismului rdmane deschis, avand ca miez fierbinte 
polemica (uneori implicita, alteori explicita) dintre Mircea Eliade 
si Ioan Petru Culianu. 


Textul lui 1.Ρ. Culianu cel mai aplicat privind utilizarea plantelor 
stupefiante de catre vrajitoarele din Europa medievala Cinclusiv 
din spatiul romanesc) este o conferinta tinuta de el in martie 1981 
la Universitatea din Groningen, unde preda. Ulterior, Culianu a 
inclus textul conferintei, ca un ,apendice”, in cartea sa Eros et 
magie ἃ la Renaissance. 1484 (Flammarion, 1984). In acest studiu, 
intitulat Realitatea vrdjitoriei, ela abordat atat formele de intoxicare 
involuntarad cu secara infestaté cu Claviceps purpurea, cat si 
»Zborurile magice” provocate de alifiile halucinogene folosite de 
vrajitoare. 

,Peste tot in scrierile sale — afirma cu un ton de repros Dan 
Dana — Culianu privilegiazd utilizarea reala a halucinogenelor. 
Accentul pus de Culianu asupra halucinogenelor nu este independent 
de voga occidentala a acelorasi substante Cutilizate insd in alte 
scopuri)” (387, p. 374). 

Am vorbit despre inovatoarele opinii ale lui loan Petru Culianu 
in prima sectiune a acestei οὔτ. Interesul profund pentru aceasta 
tema al istoricului roman al religiilor (aflat atunci in liberala 
Olanda) rezulta din ultimul paragraf al studiului sdu Realitatea 
vrdjitoriei, citat mai sus: ,Am vazut multi drogati si nu trece o zi 
sd nu aud vorbindu-se despre ei, pe langa faptul ca am citit o 
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intreaga literatura despre experientele lor. Sunt convins ca folosirea 
halucinogenelor — sub supravegherea «specialistilor si in interiorul 
unor confrerii initiatice — este la originea anumitor credinte ale 
omenirii, indeosebi a acelora care au legatura cu mobilitatea sufletului 
sicu zborul magic. In cazul vrajitoriei, nu e nici o umbra de indoiala 
ca asa stau lucrurile” (315, p. 340; 316, p. 63). Citit cu atentie, acest 
paragraf indicd o importanta schimbare a unghiului de vedere. 
Plantele psihotrope devin, pentru Culianu, nu doar halucinogene, 
ci chiar entheogene (care provoaca ,indumnezeirea”). Ele ar fi ,la 
originea” anumitor credinte mito-religioase si practici magico-rituale 
(asociate cu ,,mobilitatea sufletului”, psibanodia, ,,zborul magic” etc.). 

Ironia sortii face ca asasinarea lui I.P. Culianu sa fi fost, intr-un 
fel sau altul, asociaté cu drogurile. Intr-o prima instanta, nduciti 
de stirea omorului, Monica Lovinescu si Virgil Ierunca nu au dat 
credit ideii unui ,asasinat politic”. ,Presupunem cad e mai curand 
vreun drogat «en manque»”, isi nota Monica Lovinescu in jurnal 
pe 26 mai 1991, la cateva zile dupa ce istoricul religiilor a fost 
omorat cu sange rece (381, p. 141). A fost evident vorba de o 
judecata eronata. Un drogat en manque nu intra intr-o universitate 
si nu impusca cu pistolul in ceafa un profesor fara sa-l jefuiasca 
si apoi dispare neladsand nici o urma. 

Mai grav este faptul ca asasinarea lui Culianu a fost in mod 
fraudulos asociata cu marele trafic international de droguri, cu — 
nici mai mult, nici mai putin — cartelul columbian al cocainei. S-a 
spus ca ultima convorbire telefonicad a tandrului savant ar fi fost 
cu cineva de la Medellin (Columbia), si s-ar fi purtat din biroul 
sdu de la Universitatea din Chicago, chiar inainte de comiterea 
crimei (319, p. 46). Este doar una dintre multiplele diversiuni 
puse in circulatie pentru a incetosa tabloul asasinatului. Am scris 
cu un alt prilej cd se dorea trimiterea politiei pe o pista falsa. 
Culianu — zice-se — isi administra cocaind, ,chipurile, pentru a 
experimenta pe sine insusi ceea ce studia de mult: starile de extaz 
ale samanilor si vrajitorilor” (320). 


Culianu: Manipularea viselor prin stupefiante 


Narcotice apar si in proza lui loan Petru Culianu. Am amintit deja 
de romanul sau Jocul de smarald, scris in 1987 si publicat postum. 
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intr-unul din capitole, doud personaje din Florenta sfarsitului de 
veac XV experimenteaza un drog opiaceu ,peste masura de 
scump”, Theriaca— ,adevaratul leac al nemuririi”. Culianu descrie 
cu lux de amanunte o serie de stari extrasenzoriale provocate de 
magiunul de opium, variind de la euforie la sinestezie, de la 
halucinatie la ataraxie, de la depersonalizare la narcozad profunda: 
,Mi-am inchis ochii si am trecut in nefiinta. Nici un gand, nici un 
sunet, nici o perceptie, nici un fel de senzatie. Nu exista nici 
spatiu, nici timp” (88, pp. 231-234). 

Am amintit de asemenea despre anumite sensiblitati olfactive 
cu care era dotat omul Ioan Petru Culianu si, implicit, unele dintre 
personajele sale. Pentru studentul Dimitrie Arion, de pilda, un 
personaj dintr-o nuvela de tinerete (Woartea si fata, 1972), efluviile 
olfactive emanate de cimitir sunt provocatoare de stdri onirice si 
de ,narcoza alba” (447, p. 219). 

intr-o nuveld fantastica, Pergamentul diafan, scrisi de Culianu 
in 1986, unul dintre personaje este legendarul ,,Batran din Munte’, 
magul despre care se spunea ca ar fi infiintat la sfarsitul secolului 
al XI-lea, in nordul Persiei da Alamut, intr-un loc paradiziac), un 
asa-numit ,Ordin al Asasinilor”, o sectad ereticd a hasisinilor”. 
Maestrul isi intoxicd supusii cu electuar verde de hasis, transformandu-i 
in ,nebuni drogati”. Fiecare dintre acestia are pe soldul stang un 
,tatuaj verde ca smaraldul, ca otrava sau ca hasisul”. In nuvela 
lui Culianu, ,,Batranul din Munte” nu-si trimite discipolii ca sa-i 
omoare adversarii religiosi (ca in legenda clasica), ci ca sa le fure 
acestora visele si viziunile. O forma mai subtila de a-i suprima. 
Apoi, viziunile furate sunt folosite de Batran pentru ,nutrirea 
Paradisului pamantesc” pe care l-a plasmuit la Alamut si pentru 
,insufletirea credinciosilor” sai. 

Protagonistul nuvelei este magul Isa al-Kashkari, zis si 
,Prinde-Muste”. El apartine ,Ordinului Cautatorilor de Adevar” si 
primeste misiunea sd recupereze viziunile a trei sute de calugari 
crestini, furate de hasisinii ,Batranului din Munte”. Porecla 
»Prinde-Muste” (in originalul francez, Gobemouche) nu poate fi 
intamplatoare. Nu in cazul unei nuvele de Culianu, plind de 
simboluri si semnificatii mai mult sau mai putin ascunse (607). 
Este posibil ca, prin aceasta porecla, autorul sa fi facut aluzie la 
ciuperca halucinogenad ,muscarita” (pe care am prezentat-o in 
prima sectiune a cartii). Fiarta in lapte, ciuperca era folosita in 
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popor si pentru prinderea mustelor, astfel ci numele ei in mai 
multe limbi retine aceasta functie: lat. Amanita muscaria; ft. 
Vamanite tue-mouches, engl. fly agaric; germ. Fliegenpilz; rus. 
muhomor; rom. muscaritd etc. In Persia, unde este localizati 
actinea nuvelei, bautura mitologicd Haoma era, se pare, un extract 
din ciuperca psihotropa Amanita muscaria (vezi 166). Daca 
interpretarea mea este corectd, atunci I.P. Culianu a incercat sa 
prezinte o confruntare intre doud secte religioase pentru puterea 
asupra viziunilor, viselor si halucinatiilor. O confruntare intre Ordinul 
»mancatorilor de hasis”, condus de magul Hasan ibn Sabbah, zis 
,Batranul din Munte”, si Ordinul ,mancatorilor de muscarita”, condus 
de magul Isa al-Kashkari, zis ,,Prinde-Muste” (578). 

intr-o povestire borgesiand scrisi de Culianu pe la noudsprezece 
ani (cca 1969), alchimistul Geronimo Rossi din Ravena secolului 
al XVI-lea a distilat in alambic flori de trandafir, reusind sd obtina 
,un parfum de o tdrie nemaisimtita, imbdtadtor si afrodiziac’”. 
,Incercandu-i proprietatile am aflat cd era anestezic, drog, leac 
pentru durerile capului, conservant, afrodiziac, tonic al creierului 
in cantitate mica si soporific in mai mare cantitate. Am tipdrit 
peste vreun an o carte, gandindu-ma insa la rolul ritual si mistic 
pe care l-ar putea avea [acest drog].” 

in 1574, la varsta de treizeci si trei de ani, Geronimo -- 
posesorul tainei revelatiei ,rozei de foc” — a fost rapit de membrii 
unei tainice secte persane, ,a nemuritorilor”. Ei stiau sd extraga 
din rosa amphybia ,esenta externa a starii de ataraxie”. In drum 
spre Iran, alchimistul rapit si rapitorii sai calatoreau intr-o ,,tacere 
extatica” pe o corabie peste care ,plutea o atmosfera mortuara 
impregnata in balsamul greu de roze”. ,Seara urma un fel de 
betie rituala cu opiu si esenta tare de roze. Navigam noaptea 
aproape la voia intamplarii si a halucinatiilor laudanumului” (447, 
pp. 115-118). 

Dar, din perspectiva prezentei cdrti, mai important este romanul 
Tozgrec, nefinalizat si inedit, scris in francezd si romana in 
perioada 1981-1984, cand Culianu era profesor la Universitatea 
din Groningen (Olanda), inainte sd se stabileasca in Statele Unite. 
Romanul este compus din mai multe episoade autonome. Episo- 
dul pe care il comentez, Experimentul Lombrosa, a fost scris 
in francezi in 1984. El incepe cu o prefatad, datata, chipurile, 
,7 noiembrie 2011” si semnata de ,,profesorul I.P.C. [= Ioan Petru 
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Culianu] de la Universitatea din Lombrosa, California de Sud, 
SUA” (399, pp. 189-201). 


Nii ) 


82. Autoportret, desen de Ioan Petru Culianu, Bucuresti, cca 1968 


Protagonistul romanului, profesorul Caspar Stolzius, istoric al 
stiintelor si specialist in vise (onirolog, in sens schopenhauerian), 
este un alter ego al autorului. Opera profesorului Stolzius include 
multe οὔτ, mai academice sau mai comerciale, cu titluri precum: 
Vise controlate in situatie de stres, Confesiunile unui hot profesionist 
de vise, Tratat de onirologie experimentald si aplicatd, Trei vise 
provocate, Manipularea viselor si viitorul semintiei omenesti, Cum 
sa vd pregdtiti visele: 300 de retete practice etc. El se afla intr-un 
turneu de conferinte in micul oras american Lombrosa, din California. 
La 21 iunie 198... este consemnata moartea suspecta a profesorului 
Stolzius. Ancheta politiei pare si descopere ca profesorul ar fi 
fost implicat in transportul din Hong Kong al unei uriase cantitati 
de cocainad pura (15 tone) cu destinatia Lombrosa. Ancheta este 
preluata de FBZ, dar se pierde in incertitudini si piste false. 
Cadavrul n-ar fi al lui Stolzius, acesta este declarat dispdarut, si nu 
mort, iar transportul de cocainad se evapora, impdartit, pare-se, 
intre clanuri mafiote. Cu alte cuvinte, atat profesorul Stolzius, cat 
si cocaina dispar fara urmda. 

in doar cAtiva ani, localitatea Lombrosa se schimba radical: 
orasul are cea mai scazuta rata a infractionalitatii si cel mai 
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coborat indicator al poludrii mediului; sunt utilizate exclusiv 
energii alternative; rata somajului este foarte scdzuta; locuitorii 
beneficiazad de longevitate si de un moral ridicat; productia 
culturala este maxima, la fel si consumul; institutiile statului sunt 
respectate; apare in oras o mare universitate (cu o excelenta 
editura: Lombrosa University Press); asistenta sociald este generala etc. 
Dintr-un ordsel cu o populatie mica, ajunge sa aiba vreo doua 
milioane de locuitori. Lombrosa primeste titlul de ,Cel mai fericit 
oras din SUA”. Explicatia este relativ simpld, dar nimeni din 
Lombrosa nu o cunoaste: cineva presara cocaind in sistemul de 
apa potabila al comunitatii. 

Culianu creeazd astfel un fel de societate ideald, o utopie 
contemporana. El pare ca face cu ochiul cititorului, trimitand 
implicit la diverse alte (cvasi-)utopii moderne, imaginate in secolul 
al XIX-lea. De pilda, la romanul Erewhon (1872), semnat de 
Samuel Butler, in care locuitorii isi mentin o sandtate de fier 
ingerand ca panaceu opium (/audanum), remediu valabil pentru 
toate bolile lor psihosomatice (44, pp. 155-156). In paranteza fie 
spus, titlul cartii Hrewhon este o anagrama a cuvantului englez 
nowhere (,,nicaieri”), care trimite la sensul etimologic al termenului 
grecesc u-topia (,ne-loc”). 

Sau poate ca I.P. Culianu trimite la nuvela Une fantaisie du 
docteur Ox (1872) de Jules Verne, in care o intreagd comunitate 
din Flandra trdieste intr-o nesfarsita stare de euforie colectiva, 
datorata faptului cd dr. Ox (directorul unei uzine care descompune 
apa in componentele sale) sporeste cantitatea de oxigen din aerul 
respirat de locuitori (234). S-ar putea crede cd romanul lui Culianu 
este o simpla ,jucadrea”, dar miza autorului este mult mai mare. 

La un moment dat, in romanul Tozgrec, ziarul Lombrosa Shadow 
descopera un fapt straniu petrecut in 1978 intr-o mica localitate 
olandeza, numita Potverdorrie. Titlul articolului trezeste interesul 
cititorilor: ,Un sat de cocainomani in Olanda. Autoritatile le-au 
tulburat fericirea”. In apa potabild a satului olandez Potverdorrie 
autoritatile au gasit urme de cocaind. Se declanseaza o investigatie 
jurnalistica. Presa din Lombrosa face legadtura cu evenimentele 
petrecute in anii ’80 in localitatea californiand, cu disparitia 
profesorului Stolzius si a tonelor de cocaina pura, cu inexplicabila 
,fericire” manifestata de locuitorii orasului. 
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Se face de asemenea legatura cu teoriile onirologului Caspar 
Stolzius, teorii expuse la Universitatea din Lombrosa chiar inainte 
de strania sa disparitie. Omul, sustinea profesorul, are posibilitatea 
,de a manipula visele unui individ sau ale unei colectivitati...”. 
,{nchipuiti-va o lume in care visele oamenilor sunt fericite, pline 
de optimism si de sperantd, impregnate de asemenea de interes 
si compasiune pentru confratii lor. Daca lumea intreagd ar avea 
vise fericite, ar fi posibil sd se evite sfarsitul groaznic care o 
asteapta: autodistrugerea...” Profesorul se declara categoric ,,impo- 
triva abuzului de droguri”, dar afirma cd, ,in mici cantitati, orice 
drog natural este o comoara aflata in slujba sandatatii individuale 
si colective”. Dupa cum se vede, in proza sa de la jumiatatea 
anilor ’80, I.P. Culianu a fost extrem de interesat de tema interven- 
tiilor artificiale asupra viselor si viziunilor. Acestea ar putea fi 
provocate si manipulate (Experimentul Lombrosa, 1984) sau furate 
si recuperate (Pergamentul diafan, 1986). 

Experimentul intoxicdrii colective este descris ,,inginereste” in 
roman. Sunt prezentate cantitatile (infime) de cocaind dizolvate 
in apa orasului, progresia lor, procentele folosite, intervalele de 
timp etc. Toate riguros calculate. Sunt analizate si efectele greu 
de cuantificat ale narcotizarii: relatia dintre procentajul de drog 
si calitatea viselor, cand ajung indivizii supusi experimentului ,in 
stare de disponibilitate” si cand sunt apti in cel mai inalt grad sa 
fie influentati de visele induse. Vorba ,mescalinologului” Aldous 
Huxley: ,Creierul poate fi controlat pe cale chimica” (678, p. 143). 

in paralel, se descopera cd in orasul Lombrosa se consuma 
paine de secara infestata cu Claviceps purpurea (cornul-secarei), 
un fungus care paraziteazd bobul de secara si care contine un 
alcaloid hallucinogen extrem de puternic. Din el a sintetizat in 
1943 elvetianul Albert Hofmann drogul psihedelic ZSD (dietilamida 
acidului lisergic). Lombrosa bread devenise un produs de panificatie 
foarte cdutat de locuitorii orasului californian. 

Astfel de intoxicari colective involuntare sunt atestate intr-adevar 
in Europa in epoca premodernd. De exemplu, epidemiile de 
coree religioasa, care s-au desfasurat in secolul al XVHI-lea in 
Tarile de Jos, Spania, Polonia etc., sunt explicate de etnologi prin 
folosirea de catre tarani a painii infestate cu cornul-secarei. Pentru 
detalii, vezi prima sectiune a acestei carti, capitolul ,Intoxicari 
involuntare”. Tema a fost abordata si de I.P. Culianu in lucrari 
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non fiction, de istorie a religiilor, in prima jumdtate a anilor ’80, 
exact atunci cand lucra la romanul Tozgrec. ,De cativa ani 
incoace — sustinea Culianu in 1981 -, recoltele de secara infestata 
de Claviceps purpurea nu mai apar pe piata, fiind destinate doar 
cercetatorilor: junkies incepusera sa le cumpere en gros’ (315, 
pp. 332-333; 400, p. 55). Este inca o proba de functionare a 
simbiozei dintre studiile de istorie a religiilor si povestirile fantastice 
semnate de Culianu. Un subiect pe care l-am abordat cu alt prilej 
(vezi prefata la 240, p. 14). 

Revenind la romanul Yozgrec si la capitolul ,Experimentul 
Lombrosa” (vezi Addenda de la sfarsitul prezentei carti), ziarista 
Alessandra Cassini face, in august 199..., o ancheta in fictivul oras 
californian, publicand-o in One Magazine sub titlul ,Lombrosa, un 
nou fel de a trai?”. ,Corespondenta noastra a avut conversatii 
indelungate cu locuitori ai celui mai fericit oras din USA. Halu- 
cinatoriu! Nu stii daca sunt nebuni sau iluminati! Ei cred cu tdrie 
in misiunea lor pamanteasca si intr-o rasplata dupa moarte.” ,Cum 
va dati seama de lucrurile astea?”, i-a intrebat jurnalista. ,Avem 
vise adevdrate”, au raspuns ei. 

La ultimele analize, din anul 200..., nu se mai gadseste nimic 
neobisnuit in apa orasului. Strdinii insd nu sunt bineveniti in 
Lombrosa. Dupa unele zvonuri, profesorul onirolog Caspar Stolzius 
este si astazi in viata (399). 


11. Scriitori contemporani. 
De la Cartarescu la Codrescu 


Cartdrescu in zodia narcoticului 


Anii 80 au reprezentat ultima fazd a regimului comunist in 
Romania. Atunci, cativa scriitori romani si-au plasat subiectele 
literare intr-o perioada ce prezenta unele caracteristici asema- 
natoare: ultima jumdatate de veac a epocii fanariote. Regimul 
despotic, decadenta, imoralitatea si coruptia de la sfarsitul secolului 
al XVHI-lea si inceputul secolului al XIX-lea rimau oarecum cu 
coordonatele socio-politice din ultimul deceniu al dictaturii 
comuniste. Acest artificiu literar a fost o forma de evaziune si 
subversiune, in proportii diferite de la un scriitor la altul. Fiind 
vorba de epoca fanariotd, mai toti scriitorii mentionati au introdus 
in trama romanelor in discutie diverse forme de intoxicare cu 
substante narcotice si halucinogene. Am ales in mod intentionat 
trei exemple complet diferite intre ele: Eugen Barbu, romanul 
Sdaptdamdna nebunilor(1981), Silviu Angelescu, romanul Calpuzanii 
(1987) si Mircea Cartarescu, poemul epic Levantul (scris in 1987 
si publicat in 1990). 

in Sdptdmdna nebunilor, tabietul boierilor fanarioti din epoca 
Eteriei (1821) este cel uzual: se bea intruna ,,cahvea” si se fumeaza 
,tabac de Ianina” sau ,tiutiun dulce de Stambul” din ,ciubuce din 
lemn de Alep”. Se consuma ,afion” si se mestecd ,nescai frunze” 
ca sa alunge ,stenahoria”, starea de neliniste. Dar se ingereaza 
si ,otravuri fine”, luate cu bani multi de pe la ,spicerii” si tinute 
in ,bocaluri” si ,flacoane mici”: ,pravuri” si ,eteruri” care dau 
,o senzatie de plutire, de impdcare, de visare” (321). 

Siin romanul lui Silviu Angelescu Calpuzanii-—o cronica fictiva 
din vremea domnitorului Nicolae Mavrogheni (1786-1790) — se 
fumeaza din ciubuce si se bea ,afion” amestecat in cafea (322). 
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Este epoca decadentei totale, in care — cum scrie undeva Ion 
Ghica — Mavrogheni Voda iesea din palat ,sd-si bea cafeaua si 
ciubucul langa havuzul din frumosul chiosc de la Izvorul Tamdaduirei”, 
»rasturnat intr-o caleasca poleita, trasd de patru cerbi cu coarnele 
de aur”, cu alai de ciohodari, arnauti si soitari, ,in sunetul surlelor 
si tobelor, al meterhanelei si tumbelechiurilor” (18, p. 120). 

in Levantul lui Mircea Cartarescu, la inceput de ,veac al 
noudspe”, dervisii fumeazad hasis. Turco-grecii si moldo-valahii 
beau vin ce li ,se suie drept la mecla” si fumeaza tutun amestecat 
cu opium. Fumul din narghilele produce ,visuri de marire” in 
,tinuturi fantasmagorice” unde ,,cheful e lege”: 


Ei tacea privind la fumul care flori suia-n tavane 

Ca si visuri de marire in gandirile cei vane, 

Ca o soapta de iubire in urechi de eunuc: 

E tutunu-n narghilele indesat pan’ la butuc. 

E tocat mdrunt, uscat e d-ale Lumii Noi fecioare, 
impdnat apoi cu opiu, aromat cu cuisoare, 

Iara fumul lui de aur pan parfum este trimis, 

Ce-i pastrat in scobitura narghilelei de cais. 
Parlagiu sa fii sau cioclu, de sorbesti tabac esti rege 
P-un tinut fantasmagoric unde cheful tau e lege, 
Unde de voiesti si tronul ce-i in ceruri il cAstigi, 

Pe regina cea din Saba in crivat o incovrigi 

Si ii jefui elefantii, preste mari esti heghemon 

Si te-asemuiesti ca fala cu Lixandru Machedon (323). 


Mircea Cartarescu a compus probabil cel mai frumos poem 
cu ,vis de opium” (o sintagma macedonskiana) din literatura 
romana. ,,Este si un elogiu adus fumatului, compus de un nefumator”, 
mi-a spus odata Cartdrescu. 


Narcoticul (opiumul este prezentat mai sus in postura lui de 
solutie miraculoasd, care transformd in realitate toate visele desarte. 
Inclusiv cele mai ndstrusnice fantezii erotice: ΡῈ regina cea din 
Saba in crivat [= in pat] o incovrigi”. Intr-un text autobiografic, 
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intitulat Bacoviand, Mircea Cartarescu a descris 0 experienta 
personala de (probabila) intoxicare involuntara cu ciuperci psihe- 
delice. A fost vorba de o halucinatie erotica — nu chiar cu regina 
din Saba, ci cu printesa Cantacuzino. 

Scriitorul se afla in toamna anului 1984 la Tescani (langa 
Bacau), la fostul conac al Marucdi Cantacuzino (apartinand familiei 
Rosetti-Tescanu). Lihnit de foame, prozatorul a mancat la cind o 
portie mare de ciuperci. Era o tocand gatita din diverse soiuri de 
»bureti” neidentificabili, ,plutind intr-un sos maro’”. fn noaptea 
care a urmat, autorul a trait o experientad onirico-erotica extracor- 
poralad si extrasenzoriala. S-a vazut pe sine insusi, in cele mai 
mici si concrete detalii, facand dragoste cu printesa Cantacuzino. 
A recunoscut-o a doua zi intr-un tablou aflat pe un perete al 
conacului. De regula, pentru a comunica altora situatii de acest 
gen, apar severe probleme de limbaj: ,M-am desteptat a doua i, 
cu amintirea intensd, limpede a ceva nu visat, ci mai curand trait, 
dar nici trait cu adevadrat, a ceva pentru care n-aveam limbaj si 
nici chiar simturi, ceva vazut, poate, direct cu creierul” (665). Un 
scenariu desprins parca din proza fantastica a lui Mircea Eliade, 
din romanul Domnisoara Christina, de pilda. 

Ideea intoxicarii lui Cartarescu cu bureti este foarte plauzibila. 
Vorbind despre ciupercile care cresc chiar in padurile din preajma 
Tescaniului, Andrei Plesu constata faptul cd cele necomestibile 
sunt mai vizibile, mai arditoase si mai spectaculoase: οἴη padure, 
printre frunzele uscate de sub pomi — o puzderie de ciuperci 
inalte, cu palarie ampla, plind de pete dispuse concentric. [...] 
E sigur ca sunt otravitoare. Spre deosebire de cele comestibile, se 
vad de departe, drepte, atragdtoare, aproape impozante. Cate trepte 
posibile ale comentariului pot deriva din aburul toxinei lor?”. 
,scandalul otravii e astampdrat prin gratia infatisadrii”, conchide 
inspirat autorul (566, pp. 67-70). Comentand cu Andrei Plesu 
aceste pagini din Jurnalul de la Tescani, el mi-a confirmat faptul 
ca era vorba de muscarite, bureti psihedelici cu pdaldrie rosie si 
pete albe (Amanita muscaria). 

Ciupercile gatite in tocand — i s-a spus lui Mircea Cartarescu — ,le 
culegeau copiii din padure si le vindeau pe marginea soselei”. Era 
suficient ca pustii si greseascd un singur burete din toata cantitatea 
culeasa, ca mancarea de ciuperci sd capete insusiri afrodi- 
ziaco-stupefiante. Asa s-a gandit si Cartarescu, asociind propria-i 
experienta cu cele ale samanilor nord-asiatici: ,M-am intrebat 
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daca fantastica halucinatie [erotica] nu s-a datorat vreunui alcaloid 
din ciuperci, daca n-a fost un vis artificial precum cele provocate 
de drogurile psihedelice. In tundra inuita téranii consuma o 
anumita ciupercd, Amanita muscaria |= burete-pestrit], apoi isi 
beau si urina unul altuia, ca nici un strop de drog sa nu se piarda” 
(561, pp. 287-293). 


Alte pagini memorabile a compus Cartarescu in trilogia roma- 
nesca Orbitor. In Orbitor. Aripa stangd (1996), de pilda, toata 
comunitatea unui sat din Muntii Rodopi (Bulgaria) intra in ,anul 
macului”, semanand seminte din care creste o ,,floare minunata”, 
necunoscuta de sdteni. O floare ,care aduce visele, care face 
pruncii sa tacd si sa doarma bustean toata noaptea, care largeste 
pupilele muierilor si le face dornice de-mpreunare”. Oamenii au 
primit saculetul cu seminte de mac de la niste tigani care hoindreau 
prin Balcani. O reteta epicad folosita si de Gabriel Garcia Marquez 
in romanul Un vedc de singurdtate. Cei care aduceau in Macondo 
lucruri stranii (magnetul, lupa, gheata, dagherotipul etc.) erau tot 
tigani nomazi, condusi de Melchiade. 


83. Mircea Cartarescu. Fotografie de Cosmin Bumbut, 2003 


in romanul lui Cartarescu, praful vrajit de opium, numit ,,saimanta 
de tigan”, este mancat (in forma de magiun), baut (in vin sau 
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rachiu) si fumat de sateni. ,[Muierile] au facut colacei si placinte 
turcesti in care, intre dulceturi, miere si coji de naramza [= porto- 
cala], au presdrat praful vrajit. L-au amestecat in vin si-n rachiul 
de pere, l-au pus in laptele cu mamaliga si in tigdrile de papusoi 
pe care si le rdsuceau singure. [...] Au chefuit si au spus snoave, 
pana ce aburii macului li s-au suit la cap si toti grdmada, de la 
flacdi la mosnegi, au cazut intr-o nalucire ciudata.” 

Se declanseaza o febra halucinanta si afrodiziacd produsa de 
,laptele sfintilor’, muls din mdaciuliile de mac -- opium ,care te 
ducea in rai si te facea cunoscut, inca viu, ingerilor din ποτ". 
Epidemia narcotico-erotica a cuprins intreaga comunitate si a 
tinut toata vara: ,Toti, flacdi si fete, gospodari si neveste, si-au 
scos bundele si camesile si s-au impreunat de-a valma, printre 
caini si copii, mama cu fiu, tata cu fiicd, frate si sora, si-asa au 
tinut-o, cu pupilele largi cat irisii ochilor, cu o sudoare limpede 
si-nghetata picurandu-le de pe obraji, pana cand toamna s-a 
aradtat, intai blanda ca sucul de struguri, apoi aspra ca vinul 
negru”. 

Molima erotica generata de abuzul de opium ii face pe satenii 
bogomili sa incalce toate ritualurile de pomenire a stramosilor. 
Urmeaza un episod horror, in care mortii ies din morminte (ca 
in poemul lui Macedonski Rdsmelita mortilor, 1895) si decimeaza 
comunitatea. Supravietuitorii, cei din neamul Badislavilor, fug 
spre Nord, trec Dundrea inghetatad in Valahia si intemeiaza satul 
Tantava, undeva intre raurile Arges si Sabar (115, pp. 38-560). 
Acestia ar fi strabunii materni cvasi-mitici ai prozatorului. 


Narcoticele apar destul de frecvent in proza lui Mircea Cartéarescu. 
La inceputul anului 1996, in perioada documentarii pentru romanul 
Orbitor, scriitorul isi nota cu minutie in jurnal (probabil din vreun 
tratat de specialitate) efectele diverselor substante stupefiante 
(ketamind, atropind, amfetamind, LSD). ,Pentru O[rbiton: senzatia 
de detasare de corp e provocata de unele anestezice disociative 
precum ketaminele. Iluzia de zbor -- de atropina si alti alcaloizi 
din belladonna. Rememoriari foarte vii din prima copildrie. MDA 
(2,4-metilendioxiamfetamina). DMT (N,N-dimetiltriptamina) provoaca 
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micropsie si macropsie. LSD (acid lisergic dietilamid) induce 
senzatia de identificare cu universul” (325, pp. 426-427). 

in Orbitor. Aripa dreaptd (2007), in capitolul despre ,,strimosii” 
paterni (polonezul Witold si evreica Miriam), narco-metaforele 
abunda: ,,ca un opioman cu bobul sau dulceag izvorat din capsulele 
de mac”, ,cu o privire fericita de mancatoare de opiu”, ,cu ochii 
lucind ca ai morfinomanilor”, ,ca intr-o fanta sinapticd in care 
s-ar elibera dopamina sau IMAO”, ,,cu aviditatea cu care-ar fi tras 
pe nara, printr-o teava subtire, pulberea alba [= cocaina] care 
deschide mintea ca pe-o corola fantastica”, ,in curenti de endo- 
morfine” etc. Dar nu numai frecventa acestui subiect conteaza, 
ci si importanta lui in constructia epica. 

Tot in Aripa dreaptd, Mircisor, naratorul copil, trece printr-o 
experienta feericad: o cdlatorie initiatica in lumea de dincolo. Sunt 
reluate cateva dintre motivele mitice cunoscute, cu care opereaza 
basmele traditionale: drumul anevoios spre ,Muntele de sticla” 
(Glasberg, in mitologia germanica), unde ,,vremea nu vremuieste” 
si unde-si are sadlasul ,impdaratul serpilor”, caladuza salvata, inghitirea 
eroului de catre ,impdratul serpilor” si apoi regurgitarea lui de 
zece ori mai zdravan”, ,margica de dupa mdsea” care fi indeplineste 
protagonistului ,orice dorinta” etc. 

De regula, in basme, la apropierea de lumea de dincolo, eroul 
este cuprins de un somn letargic. M-am ocupat cu alt prilej de 
acest motiv mitic (168, pp. 26-41). in unele basme populare 
romanesti eroii adorm cand traverseaza ,campul cu somnul”, iar 
intr-un celebru basm cult (Frank Baum, Vrdjitorul din Oz, 1900) 
eroii intra in letargie in ,cAampul cu maci ucigatori” de dinaintea 
castelului vrajitorului. 

Din eruditie sau intuitie (ambele laudabile), Mircea Cartarescu 
a folosit si el acest motiv epic, anuntat inca din volumul al U-lea 
al romanului, Orbitor. Corpul: ,munti de sticla, vai cu flori ador- 
mitoare” (326, p. 214). Foarte probabil a actionat eruditia proza- 
torului, care in decembrie 1991 citea (probabil recitea) cartea 
celebrului antropolog rus Vladimir Propp Rdddcinile istorice ale 
basmului fantastic (49, p. 153). Inainte de-a ajunge la ,muntele 
de sticla unde-si avea sdlasul impdratul serpilor”, eroul Mircisor 
traverseaza ,,Valea Uitarii”, plinad de ,maci ametitori”, ,prin care 
toti trecem la portile Raiului, urmand cdrarea somnului si a 
reveriei”. In paranteza fie spus, in lirica folcloricd romaneascd, o 
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astfel de planta ,creste si-nfloreste” (si ,suflete-amadgeste”) la 
intrarea in lumea de dincolo, deci nu numai ,la portile Raiului”, 
ci si la cele ale Iadului: lara floarea macului/ Sede-n poarta 
ladului” (121, p. 77). De regula, langa Apa Sdmbetei, drumul spre 
portile Iadului ,e marcat de «floarea Iadului, macul” (426). 

Ceea ce Frank Baum doar sugereaza, Cartarescu exploateaza la 
maximum. Somnul letargic devine narcoza psihedelica si sinestezica: 
»Aleea era plind de maci vineti, maci de hasis [de opium — nota 
mea, A.O.], ametitori si atat de veninos parfumati, cd padsarile nu 
treceau pe deasupra. Am intrat in vale, m-am afundat pan-la brau, 
apoi pana la piept intre florile cdarnoase, am stors cu degetele 
laptii din capsulele lor cat niste capete de copii. [...] Am sorbit 
endomorfina invartosata ce picura din acele teste, am zambit ca 
un Buddha cu buzele-ncalecate, cu pleoapele-nchise, cu globii 
ochilor intorsi cdtre izvorul interior al placerii. $i deodata culorile 
explodeaza si miresmele devin dureroase ca niste sabii”. Apropo 
de ultima fraza, pentru aspectele literare (si stiintifice) ale sinesteziei 
provocate de substante si tehnici psihedelice (la Charles Baudelaire, 
Arthur Rimbaud, E.A. Poe, Alexandru Macedonski, Henri Michaux, 
Allen Ginsberg, Gellu Naum etc.), vezi capitolul 8 din prezenta 
carte, subcapitolul ,Sinestezia si auditia colorata”. 

in fundul ,Vaii Uitarii” erau ,macii crescuti ca arborii”, iar 
dupa ,codrul de maci” cresteau mari plante carnivore si ,muscarite 
uriase” (ciuperci psihedelice Amanita muscaria), care emanau 
,»aburi otravitori”. Din ,creierii celor adormiti” era extrasd ,apa 
vie”, tinuta in ,cupe de aur canelat”: ,ambrozie si nectar, hidromel 
si mescalina, opiu si enkefaline, ce-ti deschideau ochii sufletului, 
de stadteai la masa cu Dumnezeu. Era atata fericire in mine, ca 
pielea-mi crapa si oasele mi se faceau tandari, si cu un urlet de 
flacara galbend izbucneam deodata liber ca pasdrea-n lume’. 
Evident, dupa aceste trdiri extatice si experiente initiatice, pentru 
erou urmeaza ,caderea din Paradis” si revenirea in ,lumea de 
dincoace”. Un drum (katabasis) ce trece inevitabil prin ,,Valea 
Aducerii-aminte” (327, pp. 303-341, 497-501). 

Cat despre exprimarea eronata de mai sus (,maci vinetii, maci 
de hasis”), nu este pentru prima data cand Cartarescu face confuzia 
dintre opium si hasis. Intr-un text memorialistic, de pilda, prozatorul 
descrie satul Chirnogi de la Dundre, asa cum |-a cunoscut in vara 
anului 1972: ,,Casa inginerului era batraneasca, cu prispa si acoperis 
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de sindrila, si era inconjurata de o curte in care cresteau cei mai 
gigantici maci pe care i-am vazut vreodata, panda la piept, cu flori 
vinete, batute si cu maciulii cat merele. Sunt convins ca, la o 
adica, ai fi putut stoarce la hasis din ei in veselie” (328, p. 9). 
Astfel de confuzii apar si la alte case. B.P. Hasdeu, de exemplu, 
in Etymologicum Magnum Romanide (1886-1895), scrie ca ,,prepara- 
tiunile orientale [din afion], intre cari si faimosul «hasis», sunt cele 
mai vestite” (24). La randul sau, Al. Hodos il tradeaza pe Baudelaire 
in traducerea poemului Le Poison (1857), inlocuind nejustificat 
opiumul (,L’opium agrandit ce qui n’a pas de bornes”) cu hasisul: 
»Hasisul prelungeste nemarginitul spatiu” (529, p. 161). 

Pentru a ilustra interesul lui Mircea Cartarescu pentru tema 
narcoticelor si a halucinogenelor in cultura romana, merita sa 
pun in lumina modul in care prozatorul a intampinat prima editie 
a chiar prezentei carti. A doua zi dupa ce a vorbit elogios la 
lansarea ei (12 iunie 2010), la Targul de carte Bookfest (560), 
Cartarescu si-a notat in jurnal urmatoarele: ,,Din cartea lui Andrei 
[Oisteanu] aflu multe. Despre cultura afionului, de pilda, la cei 
vechi, la tiriachii. Despre chef, nimic altceva decat kef-ul musul- 
man — ataraxia si veselia provocate de magiunul de opiu. Despre 
gloriomania compensata de alcool la Ionesco, despre «saptamana 
pierduta» a lui Eliade la Calcutta (o infundare de noapte in casele 
de opiu si bordelurile locale), despre pastila «energizanta» a lui 
Eliade [in text apare gresit Cioran — nota A.O.], de provenienta 
nazista, geamana ca sursd cu gazul Ziklon B (si iata-l pe Pynchon...), 
despre morfinomania Soranei Topa, a lui H.Y. Stahl... Despre 
cocktailul de sex — inclusiv saturnin — si droguri de la Literatorul 
(Bogdan-Pitesti - Macedonski — Mateiu si — cu semnul intrebarii, 
cum se insemneaza verigile lipsd in antropologie — Arghezi -- 
Urmuz). [...] Citind cartea lui Andrei iti vine sa te-ntrebi: si cine 
nu s-a drogat?” (585, p. 576). 


LSD si ,,Aer cu diamante” 


in primele sale volume de poezie, din prima jumatate a anilor ’80 
(Faruri, vitrine, fotografii, 1980; Poeme de amor, 1983; Totul, 
1985), pentru Mircea Cartarescu amorul era adesea asociat cu 
tinutul ,Halucinaria” (,Halucinatie cu aparitia ei in costum de 


526 Narcotice si halucinogene in cultura romdnd moderna 


schi”), cu starea generata de alcooluri sau alcaloizi, de droguri 
stimulatoare sau calmante: ,Da, te iubesc, da, sunt nebun!/ m-a 
prins si pe mine jupanul cd beau tutun” (Ecou de roman{d); 
,Risipeste-mi viata, pustieste-mi gandirea, rateazd-md, alcooli- 
zeaza-mi ficatul, adu asupra mea rusinea si nebunia” (Acum te 
cunosc); ,Farmaciile sunt pline de insi de toate coloraturile cerand 
la casé in loc de unguente si diazepam din distractie, fericire” 
(Visul meu familiar); ,Baga-mi in carne amfetamina, faianta, 
beriliu, turcoaza/ [...] desfa-mi inima si danseaza!” (Be-bop baby); 
,Erai un amestec plutind pe terenuri virane,/ de barbiturice, 
subtiori, prisme si celofane” (Be-bop baby). Peste cativa ani, 
,fostul poet” isi va aduce aminte de aceasta perioada, cand ,,isi 
batea la masind poemele”: 


Ma chinuiam altadata sd-mi scriu versurile impdnate cu imagini 
sd le dau o coerentad, sa le ordonez, sa le simetrizez 
imi explodau altadata buzele, obrajii si dintii 
de atata drog, de atata halucinatie. 
(Cand ninge, cand ninge si ninge) (487) 


O notare simptomaticd, retrospectiva, apare si in jurnalul 
scriitorului din 2007, in timpul unei crize de inspiratie: ,Dac-o sa 
mai scriu, o sa fie ca la 17 ani, de dragul scrisului pur, din fericirea 
de a ma simti inspirat, de a inspira deodata cocaina tare a minunii 
ce ne-nconjoara” (29 ianuarie 2007) (585, p. 311. 

Mircea Cartarescu are ,pofta de cheltuire nesabuita”, o pornire 
»barocd, in esenta ei”, comenteazd Traian T. Cosovei, un coleg 
de generatie literard optzecista. Cunoscandu-i starile si viziunile, 
Cartarescu pare sa fie ,sub efectul atropinei”. Si, ca sa nu fie 
vreun dubiu, Traian T. Cosovei aduga doct: ,S4 nu uitém ca 
latropina] e totuna cu datatoarea de farmece belladond” (329, 
p. 192). Odata cu Cartarescu, si personajele sale romanesti ,,simt 
enorm si vad monstruos”. Ele au ,,viziuni de hasisin” sau au ,ochi 
dilatati, cu pupila marita ca de beladona” sau chiar isi administreaza 
yilegal” suc de matragund: ,artistele de circ isi picurau in ochi 
beladona pentru ca pupilele sa li se dilate si ochii, sub reflectoare, 
sa li se facad vrajitoresti” (326, pp. 86, 273, 293, 296). 

,Putem trai fara droguri?”, se intreaba poetul optzecist Bogdan 
Ghiu. Intrebarea este oarecum retoricd, pentru cd raspunsul vine 
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de la sine: ,Ne drogam oricum, ca stim, cd nu stim, cd vrem sau 
nu 88 o recunoastem, cu cate ceva (fiecare cu drogul sau) [...]. 
Tu ce iei? Fiecare, toata lumea ia ceva”. Douad narcotice foloseste 
Bogdan Ghiu, tutunul si alcoolul, in scopuri si faze diferite. ,Ne 
«drogaim» si inainte, in vederea ridicarii pana la acest prag minimal 
(iar acestea ar fi drogurile stimulative, cum consider ca a fost, 
pentru mine, tutunul), si ne «drogam» si dupd, ca sa ne relaxdm, 
ca sa evadam (droguri «recreative», cum ar fi sa fie, pentru mine, 
bautul).” 

Ca si in cazul altor scriitori (Cioran, de pilda, pana la un 
moment dat), Bogdan Ghiu nu poate sa scrie fara sd fumeze. 
O tragicad stare de dependenta: ,Stiam cad nu voi lucra nimic fara 
sa fumez — se confeseaza Ghiu in 2009 -, ca tot timpul, pe parcursul 
intregii mele existente mature de pana acum, lucrasem cu vointd, 
fumdnd, ca placerea lucrului aparuse, de multe ori, ca pldcere de 
a fuma, ca nu poti ajunge si nu este antropo-logic, macro-economic 
posibil, ingaduit, nu f se dd sd produci ceva daca, echilibrand, 
nu consumi, nu sacrifici, nu <inchini», nu «arzi» inutil ceva (pe tine 
insuti, in efigie: fumatul, drogurile sunt periculoase, necesar 
asasine pentru ca ne fumdm, ne sacrificdm pe noi insine, ne 
drogdm cu noi tnsine, din noi tnsine, transformandu-ne, prin 
chiar aceasta autofagie indirectd, in «elixir, in «autovaccin») [...]” 
(410, pp. 58-59). 


in 1982, patru poeti optzecisti (Mircea Cartdrescu, Traian T. 
Cosovei, Florin Iaru si Ion Stratan) au publicat la editura Litera 
un volum colectiv de poezie, intitulat Aer cu diamante, dupa un 
poem omonim compus de Florin Iaru (524). Pentru cunoscatori 
(dar nu si pentru cenzorii de la Consiliul Culturii si Educatiei 
Socialiste), titlul cartii trimitea la celebrul cantec psihedelic al 
grupului 7he Beatles, Lucy in the Sky with Dimonds, compus de 
John Lennon in 1967. Initialele titlului formau numele drogului 
psihedelic LSD -- ,monstrul cu miliarde de ochi, cel Fara de 
nume”, cel care ,zbarnaie in masina de scris electrica”, cum [-ἃ 
definit Allen Ginsberg in poemul intitulat chiar Acidul lisergic, 
scris in 1959 (509, pp. 160-165). 
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Cripto-asocierea dintre optzecistul Aer cu diamante (1982) si 
beatlesianul Lucy in the Sky with Diamonds (1967) mi-a fost 
confirmata de Florin Iaru. Ea rezulta si din unele texte semnate 
de Cartarescu referitoare la ,poemele psihedelice” ale poetilor 
optzecisti: ,[Aer cu diamante] a fost cartea din centrul poeziei 
epocii si un simbol al ei, asemenea unui Sgt. Pepper’s’, celebrul 
album din 1967 al formatiei The Beatles (585, p. 603; vezi si 593); 
sau (Οὔ tot ne consideram noi, Cosovei, Iaru, Nino Stratan si cu 
mine, cei care scoseseram [volumul] Aer cu diamante, un fel de 
avatar al Beatles-ilor, ale cdror muzica si istorie le stiam pe de 
rost. [...] Eram patru ca fab-ii din Liverpool, eram psihedelici ca 
si ei, ne imaginam la fel de faimosi si, in anumite medii, chiar 
eram” (561, pp. 149-150). Doar ca vehiculul lor miraculos nu a 
fost un submarin galben, ci o locomotiva neagra. 


84. Ion Stratan, Mircea Cartarescu, Traian T. Cosovei si Florin Iaru 
in 1982. Fotografie de Tudor Jebeleanu de pe coperta a IV-a 
a volumului Aer cu diamante 


Influente ideatice, uneori si stilistice, ale miscarilor beat 
(anii 50) si hippie (anii ’60-’70) pot fi detectate la poetii romani 
din generatia ’80. ,Oricat ar parea acum un cliseu — sustine Mircea 
Cartadrescu intr-un interviu din 2010 --, poezia tipic optzecista nu 
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ar fi existat fara influenta poeziei americane moderne asupra 
noastra. Cat am fost in facultate, intre 1976 si 1980, au apdrut 
cateva antologii de poezie americana, ca si cateva volume individuale 
ale unor mari poeti. [...] Citeam si in engleza Cummings, Ferlinghetti, 
Allen Ginsberg, Kenneth Koch, William Carlos Williams... [...] 
Descopeream uimiti un mare continent poetic despre care nu 
stiusem mare lucru. Fara [poemul] How/al lui Ginsberg e inimaginabil 
modelul «standard» al poeziei optzeciste, poemul lung, vizionar, 
torential, cu structura epicd. Dupad 1990, cel care m-a influentat 
cel mai mult (alaturi de textele unor cantece de John Lennon sau 
Bob Dylan) a fost Frank O’Hara, cu poemele sale in doi peri, 
rasucite si turbionare, haotice ca viata insdsi” (510). 

Poetul beatnic cu un impact major a fost Allen Ginsberg — ,,tata 
a trei generatii de rebeli americani”, cum |-a definit Andrei Codrescu 
G11, p. 63). Ginsberg (1926-1997) a jucat rolul de pod intre miscarea 
literar-artistica beat si cea hippie, punand in legatura pe William S. 
Burroughs (Junky, 1953), Jack Kerouac (cu al sau roman-cult 
narcotico-erotico-initiatic On the road, 1957), Ken Kesey (,Am 
fost prea tandar sa fiu beatnic si prea batran sa fiu hippie’, spunea 
Kesey la batranete, in 1999), Timothy Leary, Rod McKuen, Bob 
Dylan, The Beatles s.a. De asemenea, Ginsberg a jucat un rol de 
continuitate intre avangarda istoricd si literatura beatnicilor, inclu- 
siv in ceea ce priveste inspiratia poeticd provocata de narcotice. 
,Relatia dintre miscarea beat si dadaismul european — scrie poetul 
newyorkez Valery Oisteanu — a fost mai mult decat tangentiala. 
Dadaistii utilizasera deja de cateva decenii fluxul gandirii, tehnica 
de a distruge cuvintele, psihoza creatoare si inspiratia indusa de 
droguri” (330). 


Cafea pentru minte, inimd si literatura 


Din jurnalul sau, rezulta cd Mircea Cartarescu a fost un cafeinoman 
inradit. Cafeaua, mai ales cea solubila (nesca/fé), devenise pentru 
el un stimulent necesar, obligatoriu, fara de care nu mai putea 
sd trdiasca, sd gandeasca si mai ales sa scrie. Cateva extrase din 
jurnalul tinut in prima jumdtate a anilor 90 sunt relevante: 


Sunt epuizat de oboseala [...]. Sd beau o cafea si va fi poate mai 
suportabil (18 mai 1990); 
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L-am reluat pe Lulu [= romanul Travesti], 33 de pagini pan’acum, si 
il voi termina (am nes!) (9 iunie 1990); 

Am abuzat de cafea, e clar, dar acum, cand am terminat-o cu cafeaua, 
nu ma pot dezmetici, trdiesc ca intr-un vis in care se amesteca 
frustrari, tristeti laxe, tilambe, o oboseala lesioasa a intregului corp, 
dar mai ales a inimii si pulpelor, o baltoacad a nivelului existential 
cel mai mizerabil (11 aprilie 1992); 

Starea mea fizicd a fost luna asta mizerabild. Lipsa cafelei a fost un 
dezastru (11 mai 1994); 

Pe masura ce sorb din cafeaua solubila, lucrurile incep sa tacd. Si sa 
mai facd un lucru, pentru care ar trebui construita o notiune. δὰ se 
goleasca, poate, de substanta, adicad in acelasi timp de lana, lemn, 
vopsea etc. — dar si de sens, de ordinea lor in ierarhia mea interioara. 
Raman coji spectrale, din alta existenta, nu trecutd, ci paralela, cu 
neputinta de asimilat. InspaimAntator e cd ele continua totusi sa 
semene cu cele reale [...] (29 iunie 1994); 

Somnolez continuu, nici cafeaua si nici nimic altceva nu ma pot trezi. 
Simt cd n-as putea lucra nimic, pentru ca abia daca mai pot sa respir 
(12 iulie 1994); 

Cafea nu suport sa beau, asa cd, in lipsa oricdrui stimulent, mintea 
mea se descompune incet. Nu e nimic de facut, nu mai sper sd mai 
fac ceva vreodata (18 septembrie 1994); 

O cafea filtru, dar tare ca un espresso, mi-a dat azi-dimineata ὁ 
febrilitate cum n-am mai simtit de mult. M-am aruncat iar asupra 
bietului 7ravesti si am citit din nou jumdatate din el, halci crude, ca 
o fiard (20 septembrie 1994); 

Ma gandesc sd-mi cumpar nes si sd ma pun o data serios pe treaba 
(23 octombrie 1994); 

Nu mai beau cafea si asta-mi da o stupoare ciudata (8 februarie 1995); 
Scriu la O[rbitorl, 6 pagini in doua zile, dar am pierdut controlul, 
daca l-am avut cumva vreodata. Mi-am luat un nes care pare foarte 
bun, dar nu se stie. Sper sd-mi lase ficatu-n pace, dar nu si creierul 
(20 martie 1995); 

Mintea sticloasd, usor iritata de cafea (16 aprilie 1995); 

Azi-noapte [in vis]: Cri imi facuse o cafea insuportabil de tare, pusese 
250 de grame de cafea [solubila] intr-o singura ceascd. De unde deduc 
ca trebuie sa fi simtit o stare speciald, febrila, a mintii, o zguduire 
cerebrala. Nu-mi amintesc insd nici o senzatie, ci doar indignarea 
mea la gandul cai am baut o cafea, practic, otravita (13 iunie 1995); 
Nu beau cafea de vreo 10 zile, timp in care am mai scris, dar fara 
snaga (20 august 1995); 

Nici cafeaua, nici lecitina (am luat un flacon intreg) nu mai au efect 
asupra mintii mele (16 octombrie 1995) (325, pp. 38, 42, 173, 322, 
326, 329, 345, 346, 354, 370, 376, 383, 390, 403, 415). 
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lata si o amintire despre ,nesul de altadata”, notata de 
Cartarescu in jurnalul sau din 2007: ,Beau multa cafea slaba, care 
ma ameteste ca berea, imi inlatura inhibitiile, dar nu ma inspira. 
Nesul de altadata imi modela neuronii in sculpturi de pe Sagrada 
Familia. Pisoarca de-acum ma trezeste si ma lasa treaz si impotent, 
singur cu mine insumi. ΤῊ in brate cea mai frumoasa femeie din 
lume, desfacuta toataé sub tine, si ai intre pulpe, pentru ea, doar 
o rama flescadita” (23 ianuarie 2007) (585, p. 254). 

Abuzul de cafea solubila ii provoaca scriitorului anumite 
tulburdari psihice, stari similare celor produse de drogurile stupe- 
fiante: ,Prea multe stimulente m-au facut azi nervos, nelinistit, 
incapabil sa stau intr-un loc. Dedublarea, in conditii ca astea, 
devine atat de clara, incat ea insdsi e privitd ca o detasare 
schizoida, dedublare la randul ei dedublata si tot asa, pana la un 
paroxism al luciditatii. Vorbesc, lucrez, rad, ma joc fara sa fiu 
acolo cu adevdarat. Asta nu ma sperie, e placut si usor cum ai 
mAnui o marioneta. InspdimAntator e cd, lipsind de acolo, nu stiu 
de ἔαρι unde sunt. Parca n-as mai fi nicdieri. Si acum, cand scriu 
aici a fel de distant), imi simt creierul complet dezlipit de teasta 
care-1 adaposteste, instrdinat total si intr-o stare de Cinalta sau 
joasa) perplexitate. Levitez, dezlipit de teasta camerei mele, plin 
de un lichid usor, sticlos, cafeniu... (Luciditate: perplexitate, ca 
in Bob Dylan)” (5 februarie 1994) (325, p. 308). 

Este vorba, evident, de o hipersensibilitate la cafeind a proza- 
torului. Astfel de cazuri nu sunt foarte frecvente, dar nici singulare. 
Medicii homeopati vorbeau inca de la sfarsitul secolului al XVIII-lea 
despre efectele speciale ale cafeinei asupra celor neobisnuiti 
cu consumul ei. O spunea pe la 1850 si doctorul brasovean 
J.M. Honigberger, el insusi un adept al lui Samuel Hahnemann, 
intemeietorul homeopatiei: ,Discipolii lui Hahnemann sunt de 
pdrere cd ceaiul si cafeaua exercita o influentad specifica asupra 
sistemului nervos, constituind, prin urmare, remedii bune si 
sigure pentru persoanele nefamiliarizate cu consumul lor; asadar 
ele ar trebui utilizate doar in scop medical” (30, p. 97). 

Unui individ neobisnuit cu cafeaua, spun specialistii de azi in 
toxicomanii, una sau douad cesti de cafea fi produc ,o excitatie 
generald, uneori cu palpitatii si tremurdturi, insomnie, tulburiari 
care dispar dupa 8-12 ore”. Daca la neobisnuinta organismului 
cu cafeina se adaugad si o sensibilitate crescuta, efectele pot fi 
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psihotice. ,ἴῃ cdteva cazuri— sustin aceiasi specialisti — s-a semnalat 
chiar o veritabila betie a cafelei, care putea ajunge la halucinatii 
si delir’ (331, pp. 188 s.u.). 

Hipersensibilitatea la cafea s-ar putea explica printr-un ,lant 
narcotic”: drogul exogen mai slab (cafeina) poate provoca secretia 
unui drog endogen mai puternic (endorfina). Astfel, cafeaua il 
poate face pe autorul Orbitor-ului sa se simta ,ca sub influenta 
unui drog puternic”. I se intampla de pilda ca, dupa ce bea ,,doar 
o cafea”, sd se simta ,mult mai inalt” (macropsie, ca in nuvela lui 
Eliade Un om mare), cu ,capul complet ametit”, iar in piept sa 
aiba ,o senzatie de fericire nducad, napraznica”. ,Adevarul e ca 
m-am simtit ca drogat, continua Cartarescu in jurnal. Cred ca asa 
se simt cei ce iau pills [= pilule] cu amfetamine” (7 octombrie 
1995). Sau o alta adnotare in jurnal, peste cateva luni: ,Am fost 
ametit si confuz toatad ziua si atat de deprimat, de parca as fi baut 
cine stie ce drog odatd cu cafeaua. [...] Da, am fost ca sub 
influenta unui drog puternic. De cateva ori m-am intrebat «ce-i 
cu mine?” (19 martie 1996). Sau peste alte cAteva luni: ,,Aseara 
am fost drogat cu cafea si ciocolata pana la acea senzatie de 
desfasurare totala a nervilor, ca o panzad de pdianjen, in jurul 
corpului meu; nimic nu era imposibil [...]. Levitam si eram forta 
insdsi. Poate atunci, asa, in acea stare, as fi putut reincepe Orbitor, 
pentru ca Orbitor este drog, este acea stare” (29 decembrie 1996) 
(325, pp. 413, 433, 469). 

Astazi (august 2009), relatia prozatorului cu cafeaua pare sa 
fi rdmas doar una ,,simbolica”. Raspunzand, in cadrul unei anchete 
literare, la intrebarea ,,Ce stimulente folositi pentru scris?”, Mircea 
Cartarescu raspunde: ,,Scriu in prezenta simbolica a cafelei” (390). 
,Incerc o lund fara cofeind -- isi nota Cartarescu in jurnal la 
25 aprilie 2008. [...] Cafeaua nu mai avea nici ea vreun efect in 
afara unei usoare grete. Asa cd — ducd-se” (585, p. 362). 

in aprilie-iunie 2008 am publicat in revista 22 un serial compus 
din mai multe episoade, intitulat ,Scriitorii romani si narcoticele” (8). 
Pe 15 mai 2008, dupa aparitia celui de-al treilea episod, Mircea 
Cartarescu mi-a trimis prin e-mail urmdtorul mesaj: 


Draga Andrei, 
Ce faci tu [la revista 22] mi se pare foarte important, si nu vad de 
ce ar stramba cineva din nas in privinta asta. Am sa urmdresc serialul 
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tau cu nesat. Eu am scris intotdeauna sub influenta unor stimulente 
(altfel cum?), si intr-o zi am sa vorbesc deschis despre asta. 
Mircea 


Evident, ultima frazd a mesajului mi-a trezit interesul, asa ca 
i-am cerut prozatorului cateva lamuriri. Panda la urmd, la rugdamintea 
mea, Mircea Cartarescu a scris special pentru prezenta carte un 
text, intitulat ,Epoca nesului”, in care vorbeste despre starea sa 
de cafeism. lata ce isi nota prozatorul in jurnal, la 18 februarie 
2009: ,Am scris un text despre nes pentru Andrei Oisteanu. Cum 
nu m-am ambalat pe el, mi-a iesit mediocru” (585, p. 440). Public 
acum acest eseu autobiografic in Addenda de la sfarsitul volumului. 
Textul este departe de a fi ,mediocru”. Dovada si faptul cd Mircea 
Cartarescu insusi |-a (re)publicat intr-un volum recent de eseuri 
(586, pp. 63-74). Desi e un text relativ scurt, este compus dupa 
toate regulile genului in literatura universala. Structural, el poate 
fi comparat — la limita, evident -- cu, sa zicem, Confesiunile lui 
Thomas De Quincey (care i-au displacut lui Cartarescu) G32), 
chiar daca nu este vorba de droguri ,,nobile”, ci de o ,ruda saraca” 
a lor. In stil ,cArtdrescian” sunt descrise in mic majoritatea etapelor 
unei astfel de experiente: intalnirea cu ,,viciosii”, primul contact 
cu licoarea excitanta, procurarea stimulentului, ritualul pregatirii 
si administrarii, starile si experimentele traite, obisnuinta cu viciul, 
dependenta, intoxicatia acuta, tulburdarile psihonevrotice, dezintoxi- 
carea, sevrajul, iesirea din grotad, vindecarea. 


Un alt cafeinoman al literaturii romane de azi este Emil Brumaru. 
Un ,,cersetor de cafea”, cum si-a intitulat din 1992 rubrica din 
Romania literard. Ca si alti scriitori cafeinomani, Brumaru nu 
poate sa scrie fara sa bea licoarea neagra. Obligat de doctori sa 
reducd numdrul de cesti mari de cafea consumate zilnic, poetul 
afirma transant: Fara cafea nu ma pot dezmetici, nu pot scrie, 
nu pot crea, nu am spor, nu pot face nimic”. Ca atare, toate 
incercarile de a renunta definitiv la cafea sau de a o inlocui cu 
cafea decofeinizata (,gustul mi s-a pdrut ingrozitor”) au esuat 
lamentabil. ,Da, sunt dependent de cafea — declara Brumaru in 
ianuarie 2009 — si incercarile mele de a renunta la acest produs 
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s-au dovedit a fi un mare esec. Chiar daca cineva mi-ar spune 
sa renunt la cafea pentru ca altfel mor, as renunta o zi, doud 
pana uit de faptul οὔ as putea muri si m-as apuca iar de baut 
[cafea]” (334). 

Vorba unui mare cafeinoman francez, pre-iluministul Bernard 
le Bovier de Fontenelle, care a replicat astfel celor care fi atrageau 
atentia οὔ licoarea cafenie nu este doar stimulatoare, ci si toxica: 
»Daca este o otrava, atunci este una foarte lenta”. Fontenelle a 
trait intr-adevadr o sutd de ani, de la 1657 la 1757. 

Un alt mare consumator de cafea la masa de lucru (cateva 
zeci de cafele pe zi!), Honoré de Balzac, a descris cafeaua ca 
fiind o bautura binecuvantata care face sangele sd circule mai 
repede, ,,stimuleaza digestia, alunga somnul si permite exercitarea 
facultatilor cerebrale mai mult timp” (Traité des excitants modernes, 
1839). In tratatul sdiu despre excitante, Balzac acorda cafelei un 
intreg capitol, dar se apleacd si asupra efectelor produse de alte 
stimulente: ceai, lichior, tabac si ciocolata. 

Balzac era interesat anume de amplificarea capacitatilor inte- 
lectuale (a ,facultatilor cerebrale”, cum le numea el). Nu e de 
mirare, pentru un scriitor care a scris atat de mult. Reteta lui era 
simpla: multe cafele negre, nediluate, neindulcite, baute pe stomacul 
gol. Dupa aceea, Balzac isi conducea ostile gandirii ca un batran 
general: ,[Dupad ce beau cafeaua] totul se agita: ideile pornesc la 
lupta ca batalioanele unei mari armate pe cAampul de bitilie. 
Amintirile revin impetuos, culorile zboarad. Cavaleria usoara de 
metafore se rdspandeste intr-un magnific galop. Artileria logicii 
se deplaseaza rapid cu proiectilele sale. Vorbele de duh sosesc 
ca luptatorii. Personajele isi fac aparitia. Hartia este acoperita cu 
cerneala, ceea ce face ca starea de veghe sa inceapad si sd se 
termine cu torente de licoare neagra, ca o batdlie cu praful sau 
negru” (3, pp. 174-175). Vorbind despre calitatile cafelei, Gustave 
Flaubert a fost mai putin metaforic: ,Cafeaua stimuleaza inteligenta 
[...] Este foarte sic s-o bei fara zahar: lumea va crede ca ai trait 
in Orient” (514, p. 33). 

Alti mari scriitori si muzicieni cafeinomani au fost Voltaire, 
15. Bach (Die Kaffee Kantate, 1732), Beethoven, Georges de 
Buffon, Marcel Proust, F. Scott Fitzgerald, Jean-Paul Sartre etc. 
(335; 3, pp. 172-176). N-am sa fac aici istoria naturala si cultu- 
rala a cafeinei, ,cel mai popular drog al lumii”, cum a fost pe 
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drept cuvant denumitd intr-o excelentaé monografie pe acest 
subiect (336). Voi spune doar ca, la noi, Mircea Cartarescu si Emil 
Brumaru completeaza lista altor mari scriitori romani cafeinomani: 
Mihai Eminescu, Mateiu Caragiale, Ion Barbu, Emil Botta, Emil 
Cioran s.a. ,Sunt produsul cafelei si al tigdrii, isi nota Cioran in 
jurnal in noiembrie 1963. Am incetat sd fumez si sd mai beau 
cafea. Ma simt dezmostenit, deposedat de tot avutul meu: otrava, 
otrava care ma face sa lucrez” (225, p. 213). 


Narcoimunitate & narcoscepticism 


Sa spui cd societatea romaneasca s-a schimbat profund in ultimele 
doud decenii este un truism. in ultimii ani, cAtiva scriitori romani 
au inceput sd vorbeasca mai liber despre experientele lor psihedelice. 
Deocamdata sunt putini si sfiosi, dar fenomenul s-a declansat. 
Curajul de a vorbi despre un viciu tinde sa devina o virtute. Vorba 
tanarului Alex. Cistelecan: ,[Sunt] fumator din 1997, junkie din 
2004 si marxist (tare iarba asta) din 2007” (530, p. 40). In 2013, 
criticul literar Marius Chivu a realizat o anchetd, punandu-i pe 
scriitori sa rdspunda la intrebarea ,Ce defecte/vicii incorigibile 
aveti?”. Iata un fragment din raspunsul formulat de prozatorul 
iesean Florin Irimia: ,Droguri usoare — oricand, dar nu cu oricine. 
LSD — trebuie sa fie interesant; mescalinad, de asemenea. Opium? 
Nu neaparat. Ce altceva? Cocaind si heroina — nu, multumesc. Ce 
alte vicii mai sunt?” (638). 

in ceea ce priveste narcoimunitatea, sunt mai multe paliere 
posibile: ,Am intalnit oameni care mi-au spus ca au jointat [= au 
fumat un joint de canabis] o singura data, dupa care au inteles 
ca nu este pentru ei si au pus punct”, scrie Mitos Micleusanu in 
2010 (530, p. 113). Intr-un articol din Dilema veche (aprilie 2004), 
Alex. Leo Serban isi povesteste deziluziile privind efectele asupra 
sa ale catorva tigadri de marijuana: ,Senzatia a fost de compresa 
fierbinte pusad direct pe creier, gandurile (acelea care erau) mi-au 
zburat din minte cateva minute si mi s-au intors greoi inapoi”. 
Criticul de film a gasit si o explicatie convenabila, menita sa-l 
opreasca de pe ,drumul pierzaniei”: ,Sunt ceea ce se cheama un 
control freak (un maniac al controlului), iar drogurile se pun de-a 
curmezisul acestei savuroase manii” (340). ,Eseistul afirmad, de 
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fapt, cad fiinta care se controleazd este superioara celei care se 
abandoneaza”, a comentat ulterior Adrian Mihalache (341). 

Explicatiile date de Bogdan Ghiu (teama de inconstienta, 
orgoliul de a nu ceda in fata daimon-ului narcotic) fac parte din 
acelasi registru: ,Dacad nu cred cd am amintiri relevante despre 
faptul de a bea — spune Ghiu in 2009 — este in primul rand pentru 
ca intotdeauna m-am temut de inconstienta, de nonposesie de 
sine. Altfel spus, cand am bdaut, nu am facut-o niciodataé pentru 
a lucra, ca sa scriu, de exemplu. Nu am avut niciodata incredere, 
orgoliul nu m-a lasat sd ma predau pe mana nici unui fel de 
demoni-daimoni, nici «prohibitivi», ca al lui Socrate, nici «de 
actiune», cum spune Baudelaire cd avea. Nu m-am ldsat niciodata 
«actionat»” (410, p. 63). 

Diagnosticul forjat de Alex. Leo Serban, ,maniac al [auto]con- 
trolului”, are la Gabriel Liiceanu o formulare doar aparent diferita: 
,orgoliul luciditatii”. Este sintagma folosita si de Cioran cand, la 
maturitate, vorbea de ,perioada marilor mele insomnii” (375, 
pp. 77-78). Lui Liiceanu ii repugna euforiile colective, spiritul 
gregar: ,Pesemne ca din cauza asta nu am reusit niciodata sa ma 
imbat. Orice tentativd care are ca rezultat aneantizarea constiintei 
sau manipularea ei am resimtit-o ca pe o vexatiune. Hipnoza, 
betia, drogul, ba chiar si anestezia din preajma unei operatii imi 
repugna sau ma pun in stare de alerta pentru cad ma deposedeaza 
pe mine de mine. Panda si intrarea in somn ma umileste de fiecare 
data, ca smulgere nejustificata din bratele propriului meu eu” (339, 
pp. 80-81). ,Somnul”, ,,betia”, ,amnezia”, ,dezorientarea”, ,uitarea 
de sine” — din nou aceste stari cvasi-echivalente de la granita 
propriei identitati, a cdror mitologie simbolicd a fost refacuta de 
Mircea Eliade (Mythology of Memory and Forgetting, 1963) (274, 
pp. 108 s.u.). 

Sentimentul este diametral opus celui pe care Cioran si-l 
amintea ca-l avea in tinerete, cand — la Rasinari fiind — apela 
adesea la abuzuri bahice: ,,imi placeau starea de inconstienta si 
orgoliul dement al betivului”. Si toate acestea intr-un dialog al 
lui Cioran purtat in 1990 chiar cu Gabriel Liiceanu (272). 

fn stare de depresie fiind, de ,prabusire a sistemului de iluzii” 
(2001), Liiceanu inalté un imn de slava unui drog antidepresiv, 
Zoloft, care corijeazd cantitatea si calitatea serotoninei. Grave 
probleme metafizice se rezolva miraculos pe cale chimica: ,Zoloftul! 
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Cum se poate ca un sfert de pastila inghitit zilnic sa iti regleze 
relatia cu tine, cu ceilalti si cu moartea? δὰ iti redea sistemul de 
iluzii fara de care nu poti sd faci nici cel mai mic pas in existenta? 
Ce res mirabilis, Zoloftul acesta, nascut din singurdtatea si 
spaimele omului modern! De cand zeii ne-au pdrdsit, am fost 
obligati sd nascocim un agent al disimularii, un covor chimic 
aruncat peste prapastia existentei, o husd trasa peste neant” (337, 
p. 103). 

in alte circumstante, remediul psihiatric este la hotarul dintre 
echilibru si dezechilibru. fntr-un ,soi de jurnal” publicat recent, 
Andrei Plesu consemneaza o conversatie cu Petru Cretia, savurand 
,supraabundenta ametitoare a discursului sau, raceala lui torida, 
un amestec de haos vital si exactitate”. ,Cele mai bune pagini — fi 
marturisea Petru Cretia lui Andrei Plesu in aprilie 1978 — le-am 
scris cand eram sandtos, echilibrat, om ca toti oamenii de pe 
pamant. [...] Dupa drog, ma& apuca plansul. Un plans crestin: 
intens si fara remuscari” (479). 

Daca intr-adevar sistemul de iluzii poate fi refacut cu pilule 
de Zoloft sau de Prozac, atunci Francis Fukuyama a fost indreptiatit 
sa se intrebe ,cum ar fi aradtat Europa daca Napoleon ar fi putut 
sd-si trateze depresia cu Prozac’. Evident, nu numai o pastila de 
Prozac, ci si o pastila de proza (antidepresiva si ea) poate aduce 
bucurie in sufletul omului, asa cum sustine Adriana Babeti in 
cartea ei intitulata chiar Prozac. 101 pastile de bucurie (338). 


in cazul relatat de Alex. Leo Serban ar putea fi valabilad si ὁ 
alta explicatie. De pilda, cea data de Baudelaire cu un secol si 
jumdatate inainte. El se referea la neobisnuinta novicilor la primele 
experiente cu hasis sau canabis: ,De cele mai multe ori novicii, 
la prima lor initiere, se plang de incetineala efectelor. Le asteapta 
cu anxietate si cum aceasta nu se intamplad indeajuns de repede 
dupa gustul lor, fac parada de neincredere, ceea ce fi amuza mult 
pe cei care stiu cum stau lucrurile si modul in care pot stapani 
hasisul” (1, pp. 20, 43). 

Charles Baudelaire si Honoré Daumier au facut parte, dupa 
1844, din acelasi ,club al hasisinilor”, compus din scriitori si artisti 
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din Paris. Daumier a incercat sd-si exprime ambiguitatea privind 
administrarea hasisului in stil propriu, printr-o caricaturd. Realizat 
in 1845, desenul satiric reprezinta doi oameni fumand hasis din 
pipe lungi. Unul dintre ei zice: Ναὶ, ce mare placere orientala 
este sa fumezi hasis! Ma simt de parca as fi calarit o camila”. Iar 
celdlalt fi raéspunde: ,Eu ma simt de parca as fi fost batut cu o 
bata de bambus”. 

La randul sau, Guy de Maupassant pune un personaj, ,medicul’, 
sd isi prevind prietenii cd au nevoie de initiere si de experienta 
inainte ca sd-si administreze eter -- o substanta psihotropa necu- 
noscuta lor: ,Adaug faptul οἄ νᾶ va trebui o anumitad pregiatire, 
adica o anumita obisnuinta pentru a resimti in toata plenitudinea 
lor efectele unice ale eterului” (Réves, 1882). 

Henri Michaux a scris si el cateva randuri pe aceasta tema 
intr-un eseu intitulat Canepa indiand: ,,Hasisul nu se destdinuie 
dintr-odata. Isi paAstreazd multd vreme tainele. [...] Viziunile nevenind 
intotdeauna [...] Unii dintre cei ce iau hasis n-au avut [viziuni] 
niciodata” (342). 

Cocteau, regele neincoronat al opiomanilor, a fost sarcastic 
fata de ,fumdtorii de opium amatori”: ,Efectul unei pipe [de 
opium] este imediat. Vorbesc de fumatorii adevarati. Amatorii nu 
simt nimic, ei asteapta vise si se aleg cu rau de mare; cdaci 
eficacitatea opiumului rezulta dintr-un pact. Daca ne vrdjeste, nu 
mai putem sad ne lasdm de el. [...] Opiumul nu suportad adeptii 
nerabdatori, grabitii care stricd efectul. li ocoleste, le lasi morfina, 
heroina, sinuciderea, moartea” (2, p. 18). 

in fine, iat4 si declaratia unui tanar (relatata de Alin Fumurescu) 
dezamagit de experienta avuté cu un saman sud-american la 
administrarea unei fierturi halucinogene de liane ayahuasca: 
»Mi-a fost rau 24 de ore dupa aceea. Cred cd mi-am borat si cadcat 
toate matele. Dar, in afard de asta, n-am simtit sau experimentat 
nimic deosebit” (343). Imunitate fata de actiunea diferitelor substante 
psihotrope prezinta si un straniu personaj din Orbitorul lui 
Cartarescu: ,Am incercat sd beau si n-am facut decat sa-mi vars 
matele, mi-am varat shit [= heroind] in vand si m-am simtit ca dupa 
un ceai de mdcese, am tras pe nari [cocaind] pana mi-am perforat 
septul, cu singurul rezultat cd am strdnutat zile-n sir” (327, p. 519). 

Alte personaje literare se simt ,ca dupa un ceai de macese” 
chiar si dupi un ,ceai de mac”. fntr-o nuvela intitulata chiar 
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Ceaiul de mac, publicata de prozatorul timisorean Daniel Vighi 
in 1985, trei tineri dintr-o suburbie care au de gand sa se drogheze 
pun la fiert intr-o oala mai multe capsule de mac de gradina. 
Dezamagirea tinerilor dupa ce beau din fierturad este exprimata 
in final de unul dintre personaje: ,Mare minciuna si asta cu ceaiul 
de mac” (344). Aparitia in anii ᾽80 a unei povestiri cu un astfel 
de subiect (fie si cu finalul de mai sus) se datoreaza probabil 
redactorului cartii, poetul Florin Mugur. 

Un caz tipic de narcoscepticism pare sd fie Mircea Mihdies. 
A dovedit-o intr-un articol recent, cu un titlu provocator: ,,V-ati 
drogat vreodata?” (Romania literard, 29 mai 2009). Cazurile citate 
de el (ca de obicei, cele romanesti lipsesc cu desavarsire) sunt 
cele clasice: de la De Quincey la Baudelaire, de la generatia beat 
(Allen Ginsberg & Co) la generatia rock Jimi Hendrix, Janis 
Joplin, Jim Morrison si, mai recent, Kurt Cobain), de la Aldous 
Huxley (mescalina) la Jack Kerouac (benzedrina), de la Philip K. 
Dick (,speed” = LSD) la Stephen King (cocaind) etc. 

»Nu cred ca inspiratia si viziunile despre lume — noteaza 
Mircea Mihdies — pot fi induse de uzul hasisului sau opiumului.” 
Ceea ce nu inseamna ca in unele cazuri, admite Mihdies, ,,aceste 
lucruri nu se intampla”. ,Oricum, constat, experimentele [narcotice 
ale] secolului al noudsprezecelea sunt joacd de copii fata de 
efectele devastatoare ale drogurilor veacului urmator.” Sau, intr-o 
alta formulare: ΝΕ cred ca efortul scriitorilor de secol al noudspre- 
zecelea de a se droga a meritat efortul. Tot ce-a rdmas in urma lor 
e-o literatura teapaind, compusa parca de baieti de familie bund 
dusi de unchii experimentati la bordel”. Exceptiile sunt din nou 
evocate: ,,N-as fi insd la fel de sigur cand vine vorba de autori 
tandru-odios-inclasificabili precum Truman Capote. Pentru el, 
bordelul mintii umane a fost o realitate cat se poate de natural, 
pe care drogurile o fac doar sd ne para suportabila” (333). 


Bucurenci, Vakulovuski & Co. ,,Existentialism narcotic” 


Nascut in 1981, Dragos Bucurenci a publicat in 2004 un fel de 
jurnal de narcoman, RealK (Polirom, Iasi). Cartea incepe cu o 
conventie literara, aceea a manuscrisului gasit. Fiind scris la 
inceputul mileniului al II-lea, manuscrisul nu este gasit nici 
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intr-un pod, nici pe un pod (pe Podul Mirabeau din Paris, ca la 
Mihail Sebastian, Fragmente dintr-un caiet gdisit, 1932). In cartea lui 
Bucurenci, manuscrisul este gasit pe un weblog. ,,Acest tip de conventie 
narativa — comenteazd cu indreptadtire Marius Chivu — este cerut, 
panda la urmd, si de subiectul foarte delicat. Sa scrii pur si simplu un 
jurnal de narcoman trebuie sa iti asumi mai intai un statut psihosocial 
precar si apoi δ suporti, inevitabil, oprobriul public” (345). 


85. Dragos Bucurenci. Fotografie de Roald Aron, 2007 


Autobiografica in mare masurda, cartea RealK descrie experientele 
psihedelice ale unui tandr in varsta de vreo doudzeci de ani (varsta 
autorului). Nici un aspect nu este eludat in acest (pseudo)jurnal: 
dependenta de droguri, procurarea lor, problemele financiare, bad 
& good trips, clubbing, euforiile, depresiile, alienarea, chinurile 
sevrajului s.a.m.d. Protagonistul experimenteazd mai multe tipuri 
de droguri: marijuana, hasis, cocaind, LSD si mai ales ketamina 
(pe scurt K, pe lung clorura acidd de ketamind). Este un anestezic 
disociativ, cu efect psihedelic, care se injecteazd intramuscular 
sau se prizeaza. Fiind folosita in practica veterinarad, substanta 
este relativ usor de procurat. Ketamina a fost folosita incepand 
din anii 60 ca anestezic, dar abia in anii 90 a devenit un drog 
popular. ,7he Goddesss ketamine” a fost considerata de unii 
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americani ,,the democrat of drugs’. In SUA, ketamina a fost adaugata 
pe lista substantelor ,sub control” abia in august 1999 (3, p. 118). 

Cartea lui Bucurenci se termina cu evadarea autorului din 
inchisoarea dependentei de droguri, inainte sa se produca ,,prajirea 
creierului” (formula lui William 5. Burroughs din Junky). in 
prefata, poetul Florin Iaru (nu intamplator autorul a apelat la un 
scriitor optzecist) il avertizeazd pe cititor sd nu cada in capcana 
facila de a recepta cartea dintr-o perspectiva etica: ἢ] si vezi [pe 
protagonist] cum baga in vend, baga sub piele, bagd in muschi, 
baga sub limba, trage pe nas, in fel si chip, de ai zice ca ar trebui 
sa crape dracului odata, imbibat si sufocat. Dar el se trezeste iar 
si iar si se razboieste cu noi, cu orbii, burghezii, mediocrii care 
perpetudm specia si asiguram schimbul de maine. Aceastad carte 
trebuie citita cu mult calm, cu multa detasare moralista”. 

in cartea RealK este inserat un cvasi-dictionar de droguri, 
intitulat Manualul visdtorului amator. Sunt explicati termeni 
clasici, dar si argotici: skunk, ulei, iarbd, blunt, shot, bong, 
gdleatd, cookies etc. Un dictionar inevitabil incomplet, autorul 
avand circumstanta atenuanta cd trimite cititorul interesat la diverse 
link-uri pe internet. Jurnalul mai contine o tipologie ironicad a 
drogatilor din underground-ul bucurestean: ,,aristocratii -- consuma- 
torii de raritati: timbre [LSD], opiu, ciuperci, delicatese”, ,,intelectualii 
cu bani — consumatorii de coca”, ,intelectualii — consumatorii de 
iarba”, ,burghezii — pastilatii”, ,proletarii — dependentii de hero’, 
,taranii — ketaminosii” (350). Denumiri de droguri in argoul 
liceenilor romani de azi a colectionat si universitarul iesean Ioan 
Milcad: ,zapada”, ,dava”, ,sugativa”, ,timbru”, ,bicicleta”, foc’, 
,minata”, ,naspeta” etc. (466). 


Bucurenci n-a coborat in underground-ul romanesc pana la 
ultimele lui consecinte. Ar fi dat acolo — in canale, gari si statii 
de metrou — de ,copiii strazii”. Sunt numiti generic aurolaci 
pentru ca se intoxicad inhaland dintr-o punga vaporii stupefianti 
de acetona, emanati din vopseaua cu numele comercial Aurolac. 
Un stupefiant al sdracilor, extrem de ieftin si usor de procurat. 
Pe la mijlocul anilor 90, piesa Aurolac (cu text semnat de poetul 
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Florin Dumitrescu) a devenit un hit al trupei rock Sarmalele reci. 
Muzica parafrazeaza in mod ironic pe cea a celebrei piese Cocaine, 
interpretate de Eric Clapton cu doua decenii inainte (albumul 
Slowhand, 1977). 


Daca lumea e rea, 

universul posac, 

fl poti reinventa, 

cat sd-ti fie pe plac, 

Trage a..., trage a..., trage aurolac! 


Da-mi si mie-o punga, 
Dar sa fie lunga 
Ca sa imi ajunga 
Daca nu-ti repugna. 
(albumul Aurolac, 1996) 


Se imbatd, fumeaza si inspira aurolac nu doar ,copilul strazii”, 
ci si adolescentul din spatele blocului. Adrian Plesca (Artanu), 
vocalistul trupei rock Timpuri noi, i-a creionat portretul robot: 


a cheama Luca, prizez aurolac, 
ἃ cheamda Luca, la fete nu am trac. 
a cheama Luca, la scoala nu ma duc, 
a cheamad Luca si dorm pe unde-apuc. 
(albumul Timpuri noi, 1992) 


Obiceiul tinerilor de a se intoxica cu vapori stupefianti, emanati 
de substante continand acetona (vopsea, lipici etc.), era practicat 
si in Occident. Subiectul nu a lipsit, cu ani in urmd, din cantecele 
rock underground. Vezi trupa de punk rock The Ramones, cu 
celebrele versuri din 1976: ,Now I wanna sniff some glue/ Now 
I wanna have somethin’ to do/ All the kids wanna sniff some 
glue... etc.”. 

Tema copiilor homeless, care traiesc in statiile de metrou din 
Bucuresti si se drogheaza cu aurolac, a fost tratata de jurnalista 
americana Edet Belzberg. Ea a realizat in 2001 filmul documentar 
Children Underground. Un film despre Romania care a impresionat 
opinia publica occidentala sia cAstigat mai multe premii internationale, 


Scriitori contemporani. De la Cartdrescu la Codrescu 543 


fiind chiar nominalizat pentru premiul Oscarin 2002, la sectiunea 
cu filme documentare. O tragicd poveste reald despre cinci ,,aurolaci”, 
trei fete si doi baieti, cu varste cuprinse intre sapte si doisprezece 
ani. Andreea Deciu a scris despre acest film un text inspirat, 
intitulat Awrolacii (380). 

Interesant este faptul cd, dupa ce Dragos Bucurenci a publicat 
cartea sa despre dependenta de droguri, TVR Cultural (de regula 
conservatoare si prafuita) l-a invitat sd realizeze emisiunea ,,Depen- 
dente”. Erau tratate tot felul de ,dependente” atipice. Pe mine, 
de pilda, m-a invitat la o emisiune referitoare la ,Dependenta 
de... carti”. In general, adictia este considerata o forma de maladie 
psihicad, o patologie a excesului, cum si-au intitulat o carte doi 
psihiatri francezi (349). Au aparut medici specializati (adictologi) 
si remedii specializate (terapie de grup etc.). 

Omul nu devine dependent doar de drogurile propriu-zise, 
de drogurile ilegale, nici doar de drogurile legale, cele intrate in 
viata de zi cu zi (alcool, tutun, cafea — care nu mai sunt considerate 
,»droguri”). Primele atestari ale termenului ,adict” Cat. addictio) 
se referd anume la acestea din urma: Sir John Falstaff recomanda 
,»adictia la vin sec” (to addict themselves to sack) (Shakespeare, 
Henric al IV-lea, 1597), iar Samuel Johnson vorbeste in 1779 
despre ,adictia la tabac” (addiction to tobacco). La inceputul 
secolului al XIX-lea, poetul romantic Samuel Taylor Coleridge a 
vorbit despre fenomenul de adictie la opium Us not habit the 
desire of a desire?). 

Fiinta umand se confrunta si cu dependenta de mancare 
(hiperorexie sau bulimia nervosa, din gr. boulimia = ,foame de 
bou”), de munca (workaholism), de relatii sexuale (nimfomanie 
& priapism), de medicamente (de cele psihoactive mai ales), de 
dulciuri, de jocuri de noroc, de jocuri pe calculator, de internet, 
de televizor etc. Orice activitate desfasurata compulsiv, excesiv 
si maniacal devine psihopatologicd. Cu alte cuvinte, obiectul 
dependentei nu transforma un viciu in virtute. In principiu, orice 
forma de adictie are ceva vicios in ea. Compunand ο lista in ordine 
alfabeticd a propriilor sale adictii, Calin-Andrei Mihdilescu — 
dependent de jocul de cuvinte — a denumit-o inspirat Adictionar 
(210, pp. 43-44). 
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Romanul de debut al lui Alexandru Vakulovski, Pizdet (Aula, 
Brasov, 2002), contine elemente autobiografice. Autorul este 
nascut in Republica Moldova, in 1978, si este absolvent al Facultatii 
de Litere a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj. Fiind student 
basarabean in Romania, protagonistul isi povesteste viata plind 
de promiscuitate din cdminele studentesti: betii, prostituate, droguri. 
Se fumeaza ,iarba” (travcd, in argoul ruso-basarabean) si se inghit 
pastile in diverse combinatii: tramadol, efedrind, glutetimid, 
demetrin s.a. Cartea lui Vakulovski este probabil prima de acest 
gen in literatura romana. 

Narcoticele sunt considerate ,,vize gratis la cer” si ,calea spre 
Dumnezeu”. Clisee facile Gprecum cel al ,,Paradisului artificial”) 
si imagini banale supravietuiesc tenace: ,larba [= marijuana] iti 
da sentiment de eliberare, de pace. Cand nu te mai intereseaza 
ce se intampla in jurul tau. Nici de tine nu te interesezi, dar iti 
simti existenta, simti cd e frumoasd, acele culori, acea fascinatie 
a urcarii in ceruri. [...] In acele clipe crezi ci Dumnezeu exista, 
ca toate au un rost” etc. 

Reprezentata de cativa tineri scriitori (Alexandru Vakulovski, 
Dragos Bucurenci, Silviu Gherman, Vera Ion, Dan Sociu s.a.), 
,literatura stupefiantelor” de astazi si-a gdsit si un tandr exeget 
avizat: Marius Chivu. El abordeaza frontal subiectul ,,existen- 
tialismului narcotic”, fara false pudori morale, punandu-l in context 
international. ,Cartea [lui Vakulovski] -- comenteazad Chivu — nu-si 
va gdsi admiratori printre critici, dar pentru tinerii care atunci 
cand piata drogurilor e-n crizi se interneaza la dezintoxicare 
pentru a supravietui cu substitute Pizdet ar putea fi o carte-cult. 
Caci, in fond, romanul lui Al. Vakulovski este marturisirea unei 
crize existentiale a unui tandr narcoman, o marturie a unei realitati 
nebdnuite in care alcoolul, drogurile si prostitutia sunt imaginile 
existentei zilnice” (346). 

in 2004 Vakulovski a recidivat cu un roman similar, Letopizdet, 
,o (auto)pastisa, ceva mai consistenta”, scrie Marius Chivu, observand 
in final subtirimea mizei: οἴη loc [...] sa facd politica atitudinii, 
sd-si justifice, pand la urma, modelul existential, Yo, naratorul 
romanelor lui Vakulovski, di un pumn si sparge o mutrd, dupa 
care trage un joint si/sau un gat de vodcad cu aerul ca face 
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disidenta social-politicd. Refugiul in Grealitatea narcotica nu 
exclude problematizarea crizei”. 

Pana la urma, ar fi vorba intr-adevar de o ,,dizidenta” socio-po- 
litica, dar una — constata criticul — plina de locuri comune: 
,Femeile sunt curve si proaste, scoala sucks pentru ca induce 
conformismul social, societatea manipuleaza, legile sunt nedrepte, 
statul e vinovat de tot, capitalismul e o hotie, americanii -- 
imperialisti s.a.m.d., astfel cd existentialismul dependentei chimice 
devine un soi de haiducie narcoticd proliferatoare de clisee 
stangiste in slang basa” (347). 


La limita, astfel de teme se apropie de cele abordate de 
muzicienii hip-hop. Este o subcultura apdrutad in ultimele doud 
decenii in spatele blocurilor, in cartierele marilor orase din Romania. 
O subculturaé urbana extrem de interesantd, rimasd aproape 
nestudiata de specialisti in sociologie si antropologie culturala. 
O exceptie laudabila este Ruxandra Cesereanu si studentii sai de 
la Universitatea Babes-Bolyai din Cluj-Napoca, echipa care a pus 
in lumina coordonatele socio-culturale ale noii mahalale, ale 
periferiei care se extinde invadand centrul (376). 

Opunand autointoxicarea cu droguri si alcool (Bag iarba, bag 
bere”, ,o dai pe alcool si pastile”) intoxicarii cu minciund pe care 
o practicd reprezentantii establishment-ului, raper-ii agreseaza 
sistemul care fi agreseazd la randul sau (Fuck you, Romanial, 
trupa Parazitii, 2004). Vezi, de exemplu, interzicerea de cdatre 
Consiliul National al Audiovizualului a unor clipuri ale trupei 
Parazitii (piesa Jos CeNzurA, 2004) sau arestarea pentru consum 
de droguri a lui Sisu din trupa La Familia. 

Narcoticele joaca un rol central in viata si in textele hip-hoperilor, 
uneori si ale rockerilor: ,Sunt prea multi romani care gandesc/ 
Ca era mai bine’nainte de Revolutie/ O ultima solutie au gasit 
romanii impinsi de urd/ Si-au gdsit refugiu’n droguri si bauturd” 
(Parazitii); sau ,Bagi H[eroina], nu vrei sa te lasi, bagi marijuana/ 
Le-ascunzi pe unde vrei sd nu le vada mama/ Mama, hai, hai, 
hai sa-ti zic direct/ Decat sd-mi tai venele prefer sa mi le-ntep” 
(Parazitii); sau ,Copii consumatori in scoli de corn + lapte,/ 
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in scurt timp egal seringi + vene sparte” (Parazitii); sau Ce fac 
eu acum se cheama, de fapt, malpraxis,/ Nu mai vreau sa vand 
droguri ca sa scot albume gratis” (Kazi ploae); ,Ketamina isi face 
efectu’,/ vad negru alfabetu’,/ mi se dizolva septu’/ de’a dreptu’” 
(Kazi plode); sau ,Nu ma judeca prea aspru mama/ Nu sunt fiul 
model, insd nici o panarama/ Droguri si vagabonteli pana in zori/ 
Nu sunt acasa dimineata cand te scoli” (La Familia); sau (Οἱ 
Marijuana cd o iubesc ca pe mama” (BUG Mafia); sau ,,Hai sa fim 
high” (BUG Mafia); sau ,Stai in cort, o fumezi pe Maria-Ioana” 
(trupa rock Omul cu sobolani). 

Marijuana este exclusa din randul drogurilor, chiar si in cantecele 
antidrog ale hip-hoperilor: ,Realitatea se deformeaza, simti ca’ti 
plesneste capu’/ Ai grija cate grame iti bagi ca te duci dracu’/ 
Cand prizezi te’ncearc’un sentiment de implinire/ De fapt in jurul 
tau totul se ndruie”. ,Jarba” ar fi drogul usor, viciul permis. 
Consumul ei -- se subintelege asta — ar trebui dezincriminat: ,Daca 
vorbim de droguri, mai intai excludem iarba” (Parazitii, Drogurile 
schimbd tot). ,Marijuana, cantata frecvent si vazuta mai bine decat 
femeia — scrie Codruta Simina —, pare sa fie drogul de grup. Sub 
influenta ei, devii fericit, intelegi lumea. Marijuana «se arde», 
consumul detaseaza”. Din nou, asumarea viciului devine o virtute: 
,Bem, futem, o ardem” (Parazitii) (376, pp. 24, 165, 169-171). 


Coscenarista la filmul Weekend cu mama, Vera lon imagineaza 
in romanul omonim (RAO, Bucuresti, 2009) jurnalul unei tinere 
de optsprezece ani, Cristina, dependenta de heroina, internata 
pentru dezintoxicare intr-un spital de psihiatrie. ,Spre deosebire 
de Vakulovski si Bucurenci -- scrie acelasi Marius Chivu --, Verei 
Ion ii lipseste autenticitatea, iar personajul Cristinei este realizat 
doar pe jumdatate. Din lipsi de experienta sau de imaginatie, 
tripurile si sevrajul sunt doar mentionate undeva pe fundal, fapt 
care mentine acest roman al dependentei si al derivei narcotice 
la un nivel aproape fals: exclusiv realist, preponderent epic si 
banal reflexiv. [...] Pentru o mdarturie dramaticd a celei mai 
puternice forme de dependentd, asa cum este dependenta de 
heroina injectabila, povestea nu are nimic angoasant sau disturbator. 
Totul e comun si simplu, iar asta pentru ca profilul psihologic al 
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Cristinei este departe de cel haituit, alienat si delirant al adevaratului 
heroinoman...” (348). 

Cand nu comenteaza ,existentialismul narcotic” al tinerilor 
scriitori romani, Marius Chivu chiar il practica. fntr-un_,jurnal de 
calatorie”, tandrul critic isi descrie expeditia in Nepal si ascensiunile 
din Himalaya realizate in primdvara anului 2011. De asemenea, 
isi povesteste /rip-urile pe baza de hasis (in nepaleza charras, in 
hindi churrus) sau de marijuana (ganja) facute ,intru slava lui 
Shiva”, in Kathmandu si in diverse sate nepaleze (606). In orice 
caz, Marius Chivu nu ezita sa fie critic fata de o narco-literatura 
contemporana romaneasca, pe care, in principiu, o intelege, o 
apreciaza si oO comenteazd. 

Dimpotriva, Dan C. Mihdilescu ii dispretuieste pe tinerii scriitori 
din epoca postcomunista, care stau ,de veghe in lanul de canabis” 
si care, practicand un minimalism mizerabilist, au schimbat 
»realismul socialist” cu ,realismul apocaliptic” (535). Criticul se 
desparte complet de , literatura tanarad care se scrie azi la noi”. Si 
asta nu numai pentru ca ar fi ,prea batran” (/’m too old for that), 
ci si pentru ca el ar fi prea ,de dreapta”. Ambele formule fi apartin, 
aparand intr-un interviu din Cotidianul (8 mai 2009). Jurnalista 
il intreaba cum de il pasioneaza biografismul, subteranele litera- 
turii si ,esenta intimitatii scriitorului” intr-una din cartile sale, cea 
despre corespondenta lui Eminescu (351), in schimb critica ,,egofilia, 
mizerabilismul, pansexualismul noii literaturi”? Raspunsul lui Dan 
C. Mihdilescu merita reprodus in extenso: 


Odata ce mi-ai demonstrat cat de mare mestesugar esti in cele 
stravechi, meseriase, traditionale, abia atunci poti sa zburzi cat vrei 
intru insurgenta si iconoclastie. Adicd sa fii nebun cat vrei, dar 
numai dupa ce-mi demonstrezi ca esti Hélderlin. Sa fii alcoolic 
cat vrei, dar numai daca esti Poe sau Baudelaire. Sa filosofezi 
lesbianismul si homosexualitatea cavaleresc-metafizicd numai cand 
esti ca Yourcenar sau Mishima, Sappho, Shakespeare, Verlaine sau 
Negoitescu. Valurile de zgura egofila ale nouazecistilor si doudmiistilor, 
romanul de gasca si sictir, coplesit de dejectii, voma, droguri si tot 
soiul de provocari jalnice [...] nu ma mai mira, nu ma mai infurie, 
nu ma mai otravesc (352). 


Merita reprodusa si pdrerea criticilor literari care considera ca, 
prin acest fel de a gandi, s-ar simplifica prea mult si s-ar generaliza 
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nepermis. S-ar face astfel o echivalare inadecvatd, si anume ca 
,mizerabilistul prin formula literara adoptata e mizerabil ca literatura”. 
L-am citat pe tandrul critic Daniel Cristea-Enache, care polemizeaza 
cu Dan C. Mihdilescu si cu ,alti critici opaci la farmecul [generatieil 
2000” pentru reductionismul de care ar da dovada: ,a colecta 
puroiul si sangele, sperma si sputa, drogurile si dejectiile (care 
nu exclud, prin ele insele, literatura veritabila, asa cum, tot prin 
ele insele, nu o precipita), pentru a le arunca apoi in obrazul 
unei intregi generatii, mi se pare nu atat o lipsd de intelegere 
critica, o inaptitudine, o inaderenta, cat o mostra de reductionism 
operat constient” (511). 


in mod firesc, aceasta directie in literatura rom4nd tanadra a 
fost sincrona cu tendintele literare similare din alte tari foste 
comuniste. Nu a fost vorba neapadrat de mimarea c4artilor-cult din 
literatura occidentala. Pur si simplu aceleasi coordonate politico-eco- 
nomice (in Est ca si in Vest) au generat acelasi tip de maladii 
socio-mentale si, in final, acelasi tip de produse culturale. Unii 
scriitori tineri din estul Europei au abordat in ultimii 10-15 ani 
astfel de subiecte: tineri rebeli, porniri anarhice si ultra-stangiste, 
comunitati marginale si sociopate, lipsa de perspective, mizera- 
bilismul vietii, consumul de droguri si sevrajul, practicarea sexului 
liber, betia si mahmureala, viata in gastile de cartier si in anturajul 
trupelor rock etc. 

in Rusia, de pildd, noua ,literatura a stupefiantelor” urma sa 
facd legadtura cu cea veche, reprezentata de Mihail Bulgakov 
(nuvela Morfind, 1927) sau M. Agheev (Romanul cocainei, 1934) 
(158). Exponenta noului curent literar pare a fi tandra Irina 
Denejkina, ndascuta in 1982. Ea a publicat in 2002, la doar douadzeci 
de ani, romanul Votca-Cola, de curand tradus in romaneste (353). 
Un scurt fragment este, cred, elocvent: ,,Basistul nu era, in general, 
niciodata treaz. Chiar se spunea ca periodic cidea pe scena. Se 
radea chilug si umbla cu capul acoperit ca de-un puf. Pe baterist 
il pasionau piercingul si iarba [¢ravka]. Fuma iarba si canta. Era 
genial. Daca nu s-ar fi drogat, ar fi putut compune. Dar iarba i 


se pirea mai interesanta” (354). In paranteza fie spus, este destul 
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de uzual ca tinerii muzicieni rock de astazi sd consume droguri, 
mai ales ,iarba” (marijuana), in rusa travka. Exista chiar o trupa 
romaneasca de muzica rock, de mare succes, intitulata Travka, 
infiintata la Focsani in 2002. 

in Polonia, reprezentanta de frunte a acestui tip de literatura 
este Dorota Mastowska, nascuté in 1983. Un ,copil teribil”, al 
cdrei roman a explodat in Polonia si in lume (a fost imediat 
publicat in SUA si Marea Britanie). Dupad o documentare amadnuntita 
facutad printre tinerii narcomani, Maslowska a publicat in 2003 
(tot la varsta de doudzeci de ani) romanul sau de mare succes 
Alba ca zdpada si rosu bolsevic, publicat si el recent in Romania 
(355). Regizorul Xawery Zutawski a realizat in 2009 un film bazat 
pe acest roman. ,Generatia cea mai tandra — scria criticul polonez 
Jerzy Pilch la aparitia romanului —, o generatie bineinteles complet 
pierdutad, pentru cd e corupta cu totul de televiziune, de narcotice, 
de internet si de salbaticul capitalism polonez, aceasta generatie 
complet pierduta are un noroc formidabil, pentru ca a dat o 
scriitoare care o salveaza” (356). 


2 BS 


Este interesant faptul cd, in spatiul romanesc, valul de , literatura 
a stupefiantelor” a apadrut brusc de pe la jumdatatea anilor 90 si 
mai ales de la inceputul anilor 2000, atunci cand anumite prejudecati 
constrangatoare au slabit, iar cand societatea a fost pregatita sa 
gestioneze aceasta provocare. Trecerea in revista a mai multor 
titluri, din domenii diferite (proz4, poezie, eseu), va fi sper 
elocventad: Mircea Cartdrescu, trilogia Orbitor (Humanitas, 1996, 
2002, 2007), Claudia Golea, Planeta Tokyo (Nemira, 1998) si Tokyo 
by night (Nemira, 2000), Radu Paraschivescu, Balul fantomelor 
(RAO, 2000), Alexandru Vakulovski, Pizdet (Aula, 2002), Letopizdet 
(Idea, 2004) si Bong (Polirom, 2007), Dragos Bucurenci, RealK 
(Polirom, 2004), Lucian Pintilie, Pompa cu morfind (LiterNet.ro, 
2004), Andrei Codrescu, Miracol si catastrofa (Hartmann, 2005), 
Silviu Gherman, Cele mai frumoase creiere (Cartea Romaneasca, 
2008), Dan Sociu, Nevoi speciale (Polirom, 2008) si Pavor nocturn 
(Cartea Romidneasca, 2011) (663), George Vasilievici, YoYo (Tomis, 
2008), Doina Rusti, Fantoma din moard (Polirom, 2008) G57), 
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Vera Ion, Weekend cu mama (RAO, 2009), Gabriel H. Decuble 
(ed.), Prima mea betie (ART, 2009), Andra Matzal (ed.), Primul meu 
Jum (ART, 2010), Cristina Nemerovschi, Sdnge satanic, Pervertirea, 
Ani cu alcool si sex (Herg Benet, 2010, 2012, 2012), Bogdan 
Teodorescu, Bdieti aproape buni (Tritonic, 2010), Stoian G. Bogdan, 
Nu stiu cate zile (Trei, 2010), Andrei Ruse, Dildr pentru o zi 
(Polirom, 2011), George Vasilievici, Viseptol (Agentia de pariuri 
literare, 2011), Liviu Ioan Stoiciu, Substante interzise (Tracus Atte, 
2012), Florin Irimia, O fereastrd intunecatd (Polirom, 2012), Marius 
Chivu, Trei sdptdmdni tn Himalaya (Humanitas, 2012), Tudor 
Cretu, Casete martor (Tracus Arte, 2013), Gabriel H. Decuble, Tu 
n-ai trait nimic (Cartea Romaneasca, 2014); filme despre tineri 
toxicomani— Weekend cu mama (2009, regia Stere Gulea, scenariul 
Stere Gulea si Vera Ion, dupa romanul ei omonim), Politist, adjectiv 
(2009, regia si scenariul Corneliu Porumboiu) etc. 

Nu intamplator, tot in aceasta perioada au apdarut carti in care 
se abordeaza problema narcoticelor din perspectiva istoriei religiilor, 
antropologiei culturale, istoriei mentalitatilor si studiilor culturale: 
Mircea Eliade, Samanismul si tehnicile arhaice ale extazului 
(Humanitas, 1997); Ioan Petru Culianu, Cdldtorii tn lumea de 
dincolo (Nemira, 1994) si Eros si magie in Renastere. 1484 (Nemira, 
1999); Andrei Oisteanu, Mythos & Logos, cuprinzand sectiunea 
Narcotice si halucinogene la geto-daci si romani (Nemira, 1997); 
un numiéar al revistei Seco/lul 21 dedicat in intregime unui singur 
subiect, Drogul (nr. 1-4, 2004; numarul a fost realizat in cadrul 
proiectului ,Drogul — Dimensiuni Culturale si Sociale. O realitate 
romaneasca in context european”, proiect desfasurat in 2004 de 
Fundatia Culturald Secolul 21 cu sprijinul Ambasadei Olandei in 
Romania); Patrick Drouot, Samanul, fizicianul si misticul Humanitas, 
2005); cartile Andradei Fatu-Tutoveanu Literatura si extaz artificial 
(Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2005, chiar daca fara nici o 
referire la spatiul romanesc) si Un secol intoxicat. Imaginarul 
opiaceelor in literatura britanicd si francezd a secolului al XIX-lea 
(institutul European, 2010); volumul ὃ din Caietele Echinox (coor- 
donat de Corin Braga, Dacia, Cluj-Napoca, 2005), dedicat Samanis- 
mului postmodern si operei lui Carlos Castaneda sau volumul scris 
de doi adictologi francezi, Marc Valleur si Jean-Claude Matysiak, 
Patologiile excesului. Sex, alcool, droguri, jocuri (Nemira, 2008); 
teza de doctorat a lui Tudor Cretu, Narcoliteraturd (Universitatea 
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de Vest, Timisoara, 2011, coordonator prof. Adriana Babeti); 
cartea lui Razvan Voncu O istorie literard a vinului in Romania 
(Curtea Veche, 2013). Amintesc aici si de grupajele de texte pe 
aceasta tema (,dosare”, dezbateri) aparute in unele reviste mai 
liberale: ,Legi grele pentru droguri usoare”, Dilema veche, nr. 328, 
27 mai — 2 iunie 2010; sau ,Reforma politicilor legate de droguri”, 
revista 22, nr. 1112, 28 iunie 2011. 

Tot in acesti ani au aparut carti de popularizare a fenomenului 
social: Antoine Porot si Maurice Porot, Toxicomaniile (Editura 
Stiintificd, 1999); Ross Campbell, Copiii nostri si drogurile (Curtea 
Veche, 2001); Gabriel Stefan Gorun, Paradisuri artificiale. Toxicoma- 
niile (Viata Medicala Romaneasca, 2003); Steven Wishnia, Fratele 
meu canabisul. Ghidul esential pentru consumatori (ART, 2008); 
Richard Rudgley, Enciclopedia drogurilor (Paralela 45, 2009) etc. 

De asemenea, au inceput sa fie traduse si publicate unele 
dintre cartile clasice ale literaturii universale de gen: toate cartile 
lui Carlos Castaneda, incepand cu Invéitdturile lui Don Juan 
(Univers Enciclopedic, 1995) si Cealalitd realitate (RAO, 1995); 
Charles Baudelaire, Paradisurile artificiale (trei editii: Institutul 
European, 1996; Univers, 2001; ART, 2010); Ernst Jiinger, Aproximdri. 
Droguri si extaz (Univers, 2000); William S. Burroughs, Junky 
(Polirom, 2005); Irvine Welsh, Trainspotting (Polirom, 2006); 
M. Agheev, Romanul cocainei (Polirom, 2007); Jean Cocteau, 
Opium. Jurnalul unei dezintoxicdri (ART, 2007) s.a.m.d. 

De curand (18 ianuarie 2010) am primit -- ca si alti cativa 
scriitori romani — invitatia de a participa la un volum colectiv din 
colectia Prima datd, ingrijita de Laura Albulescu in cadrul Editurii 
ART. Trebuia sa predau un text confesiv care urma sd aparda intr-o 
antologie cu tema Primul meu fum (coordonata de Andra Matzal). 
»Ne-ar face o mare placere — precizau editorii — daca ati accepta 
invitatia noastra de a νᾶ numara printre autorii urmdtoarei antologii, 
Primul meu fum. Fie ca este vorba despre primele fumuri consumate 
pe furis, din pachetele de tigari ale celor din jur, fie cd este vorba 
despre primele fumuri mai mult sau mai putin psihotrope.” Le-am 
raspuns in gluma ca, in acest fel, scriitorii sunt indemnati sd se 
autodenunte. 

intre timp, aceast4 carte a aparut. Bun prilej pentru marturisiri 
complete: ,Prima mea amintire legata de joint — se confeseaza 
prozatorul Mitos Micleusanu — este un disconfort greoi, o panica 
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latenta, cleioasd, o curiozitate sufocanta legata de «ce va urma». 
[...] larba genereazd niste explozii de creativitate paroxistica, niste 
conexiuni neasteptate intre domenii sau teme fara nici o legaturda. 
[...] Cel mai tare bad-trip pe care |-am trait [...] a fost relatia mea 
cu Ketamina. Exotica fata, dar nardvasa. [...] Ketamina e un 
anestezic puternic, dar la o doz4 mai mare genereaza modificari 
de perceptie vizuala, senzoriala, si mai ales poate provoca ὁ 
paranoia greu de imaginat. [...] Amfetamina e primitiva, orgasm 
prelungit — sevraj imputit. Degenerativ din toate punctele de 
vedere! Extasy are un potential expansiv de comunicare si 
destrabdlare, dar te cariazd la propriu. Daca nu uiti de sintetice, 
iti picd dintii. Cocaina e un kitsch, are o singura dimensiune, 
transpiratie cerebrala. [...] A urmat <intalnirea» cu nea Hofmann 
[= LSD]. Aici si Keta se fastaceste, fiindcd dupa un «taifas» cu 
Hofmann ti se dezleaga neuronul de tot. Dispar dubiile corporale, 
dispar lamentdarile materialiste, idealiste, totul invie, te trezesti 
intr-un aluat energetic-informational, ca sd ma exprim banal, totul 
capata sens dincolo de sens, iti dai seama οὔ haosul este chiar 
neintelegerea haosului... etc.” (530, pp. 112-116). 


Totusi, cu putine exceptii, problema consumului de droguri 
nu a fost un subiect larg dezbatut in spatiul public romanesc. 
Nici aspectele juridice, nici cele morale, medicale sau sociale nu 
au interesat in mod special presa romaneasca. Asta spre deosebire 
de mass-media occidentale, unde astfel de subiecte sunt intens 
dezbatute de pe la inceputul anilor 60. In mai 2009, o candidat 
la alegerile europarlamentare, Elena Basescu, a declansat un 
scandal electoral si o pseudo-dezbatere declarand ca ar vota in 
Parlamentul European o lege de dezincriminare a folosirii drogurilor 
usoare (de tip marijuana). 

Subiectul a fost de asemenea hiper-politizat (de adversarii 
electorali ai presedintelui Traian Basescu) dupa ce, in septembrie 
2009, cu doua luni inainte de alegerile pentru Palatul Cotroceni, 
Comisia Prezidentiald pentru Analiza Riscurilor Sociale si Demo- 
grafice a adus in discutie problema dezincriminarii consumului 
de droguri. In ambele cazuri era vorba de o dezbatere privind 
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(indoportunitatea ,dezincriminarii folosirii drogurilor usoare”, si 
nu a ,legalizarii drogurilor usoare”, cum abuziv au comentat 
politicienii si jurnalistii. De asemenea, subiectul magazinelor care 
vand diverse euforizante, numite pleonastic ,plante etnobotanice’”, 
a declansat in 2009-2011 un adevarat scandal politico-juridico-me- 
diatic. Arareori, la cate vreo manifestatie de protest cu populatie 
eterogenad si revendicdri eclectice (cum a fost cea din Piata 
Universitatii din Bucuresti, la ,Fantana”, in ianuarie 2012), mai 
apar Cativa tineri care expun un banner pe care scrie ,LEGALIZATI 
MARIJUANA” (653). 

Dupa aderarea Romaniei la Uniunea Europeand (1 ianuarie 
2007) au inceput sa se aplice si la noi interdictii referitoare la 
fumatul in spatii publice. De data aceasta, romanii (mari fumatori) 
s-au simtit profund lezati. Subiectul prohibitiei drogurilor a fost 
tangential atins ca o reactie la instaurarea ,,dictaturii nefumatorilor’”. 

N-ar fi un lucru foarte nou. Tutunul a trecut prin mai multe 
perioade de prohibitie. Si nu ma refer acum la interdictiile impuse 
de diversi despoti din secolul al XVII-lea (de care m-am ocupat 
in unele capitole anterioare), ci de cele din epoca moderna. In 
prima jumdatate a secolului al XIX-lea, in unele locuri din Europa 
Centrala, fumatul tutunului nu era permis. Pe la 1825, de pilda, in 
Volks-Garten din Viena (Folx-Garten, cum scria Dinicu Golescu) 
regula era: ,bez [= fara] ciubucile, care nu sunt slobode” (157, 
p. 87). In aceiasi ani, si ,pe strazile orasului [Brasov], fumatul era 
interzis — nota fanariotul Nicolae δι — si oricine se credea 
indreptatit sd smulgd pipa contravenientilor”. Principele Sutu a 
avut chiar o altercatie in cartierul brasovean Schei cu un paznic 
de noapte care i-a smuls din mand o pipd aprinsad (158, p. 80). 

Dar 88 revenim la ¢nceputul mileniului al II-lea. fntr-un articol 
polemic (,Dusmanii libertatii”, 2009) scris de pe o pozitie neutra 
(fiind nefumator), Horia-Roman Patapievici critica sever ,noua 
cruciada” declansata impotriva fumdatorilor, considerand extrem 
de scandalos ceea ce se intampla de peste un deceniu in Statele 
Unite si de cativa ani in Uniunea Europeana: ,interzicerea prin 
lege a fumatului in toate spatiile publice si diabolizarea oficiala, 
folosind toate instrumentele statului (de drept ori nu), a fumatorilor’”. 
Acestia din urma au devenit ,cea mai persecutatd minoritate din 
toata lumea civilizata si singura care nu poate invoca in apdrarea 
ei nici o lege”. Este persecutia perfecta”, conchide Patapievici. 
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Este locul in care statul se intalneste cu organizatiile si persoanele 
fanatice. Esenta fanatismului este sa facd parada de ,,generozitate”, 
de ,altruism”. El vrea sa-ti faci bine cu sila. Fanaticul — spune 
scriitorul israelian Amos Oz — ,vrea sd-ti salveze sufletul, vrea sa 
te mantuiascd, vrea δὰ te scoata din robia pdcatelor, greselilor, 
fumatului, credintei sau lipsei de credinta, vrea sa-ti imbundtateasca 
alimentatia sau sd te vindece de naravul bauturii ori al votarii cu 
cine nu trebuie” (616, p. 24). 

Chiar si atunci cand isi propune o ,cauza buna”, statul tinde 
sd abuzeze, interzicand prin lege. Drumul spre lad pare intr-ade- 
var pavat cu bune intentii. Prohibitia de alcool din SUA, scrie 
H.-R. Patapievici, ,a fost o victorie impotriva tuturor, care s-a soldat 
cu cel mai dezastruos bilant pe timp de pace: a pervertit Constitutia 
(cu amendamentul 18), a transformat oamenii obisnuiti in viciosi, 
a impus asocierea dintre consumul bauturilor inofensive si delinc- 
venta, a produs o coruptie institutionala nemaiintalnita, a generat 
cea mai formidabila eruptie de violenta urbana cunoscuta panda 
atunci si a creat conditiile aparitiei crimei organizate, care, panda la 
prohibitie, practic nu exista. Bilantul prohibitiei a fost dezastruos, 
iar consecintele ei au alterat profund societatea americana”. 

in fine, de la prohibitia bauturilor alcoolice, Patapievici trece 
la interdictia substantelor narcotice: ,La fel de dezastruos este 
efectul luptei impotriva drogurilor prin interzicerea lor. inainte 
de interzicere, pe piatd se gdseau numai droguri sub forma de 
droguri usoare; dupa interzicere, au apdrut speciile grele, iar 
consumul, din singular, a devenit epidemic. Ca si in cazul 
prohibitiei, rezultatul interzicerii [drogurilor] a fost intarirea fara 
precedent a crimei organizate, coruptia, alterarea institutiilor, 
criminalizarea societatii si militarizarea represiunii” (358). Cred 
ca Horia Patapievici exagereazd putin, dar probabil ca o face in 
scopuri asa-zicand didactice, pentru a pune mai bine in evidenta 
exagerarile altora. 


Romani in America: Samani si ,,pedagogi psihedelici” 
De la fictiunea pura la literatura autobiograficd si de la proza 
documentara la reportajul jurnalistic, toate genurile literare au 
fost incercate in cultura romana pentru a scana experientele 
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narcotice. Dupa modelul nemiarturisit al lui Carlos Castaneda, Alin 
Fumurescu (cercetator la Departamentul de Stiinte Politice al 
Universitatii din Bloomington si publicist) a plecat in 2009 intr-o 
calatorie in America de Sud (Gin Peru de Nord), a luat legatura cu 
un saman si a experimentat mai multe substante halucinogene. Una 
dintre ele nu este produsa de o planta, ci de un animal. Este vorba 
de veninul pe care il secreta prin piele o broascad (Phyllomedusa 
bicolor) care traieste in jungla amazoniand. Membrii triburilor 
Matse si Mayoruna isi provoacad in cadrul unui ritual arsuri sau 
tadieturi pe piele, peste care se ung cu substanta secretata de acest 
batracian. Substanta respectivd este un opioid (actioneaza precum 
opiumul), continand alcaloizi puternici precum dermorfina si 
deltorfina. Experienta este totusi teribila, avand in vedere posi- 
bilitatea de a confunda batracianul respectiv cu altul, foarte toxic. 
Bastinasii isi inmoaie varfurile sagetilor in veninul secretat de o 
broasca similara, Phyllobates bicolor (302, pp. 115-116). Stim de 
la Ovidiu ca getii de la Tomis procedau in mod similar: ,Cu venin 
de vipera sunt unse ale lor sdgeti” (Tristele V, 7, 16). 

Dar experienta decisiva, povestitd de Alin Fumurescu pe 
blogul sau din Cotidianul.ro, a constat in intoxicarea cu fiertura 
de ayahbuasca (Banisteriopsis caapi) — o liana halucinogena (numita 
si yagé) care creste in jungla Amazonului. Ayabuasca (,liana 
spiritelor”, in dialectul amerindienilor quechua) este folosita de 
indigeni ca planta magica si divinatorie, care le provoacad samanilor 
viziuni premonitorii si fi pune in legatura cu duhurile tribului. Nu 
intamplator, alcaloidul sintetizat de europeni din planta a fost 
numit felepathine (de la telepatie). 

Una dintre lucrarile importante despre experientele samanice 
provocate de fiertura stupefianta de ayahuasca este Wizard of 
the Upper Amazon. The Story of Manuel Cordova-Rios (Boston, 
1974). Mai recent, despre intoxicarea cu plante halucinogene de 
tip Banisteriopsis caapi sau yagé si despre calatoriile samanilor 
sud-americani pentru recuperarea sufletelor ratacitoare a scris Ὁ 
carte istoricul american al religiilor Lawrence E. Sullivan — Icanchu’s 
Drum. An Orientation to Meaning in South American Religions 
(359), rezumata de Ioan Petru Culianu in Cdldtorii in lumea de 
dincolo (240, pp. 85-86). 

Si celebra carte-cult Junky, publicata de beatnicul Willam S. 
Burroughs in 1952, se incheie cu plecarea naratorului-morfinoman 
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in America de Sud, in cdutarea unor experiente psihedelice noi, 
mai puternice, provocate de liana yagé: ,Am citit despre un drog 
numit yagé, folosit de indienii de la izvoarele Amazonului. [...] 
M-am hotadrat sa ma duc in Columbia sa fac rost de yagé. [...] 
Sunt gata sd plec in sud si sd caut senzatia completa, care 
deschide in loc sa restranga, sa limiteze, cum face marfa [= mor- 
fina]. [...] Poate cd voi gdsi in yagé ceea ce am cautat in marfa 
si-n iarba [= marijuana\ si-n coca. Yagé ar putea fi rezolvarea 
ultima” (184, pp. 230-231). Si poetul beatnic Allen Ginsberg a 
plecat in 1960 in Peru pentru a experimenta fiertura halucinogena 
obtinuta din liana ayahuasca. De altfel, in deschiderea volumului 
sau Kadish and Other Poems (1961), o nota a autorului precizeaza 
ca unele dintre poemele incluse in carte au fost compuse in urma 
unor ,viziuni experimentate dupa ce am baut ayahuasca, o 
licoare spirituala din zona Amazonului. Mesajul este: Largeste 
aria constiintei” (3, p. 262). 

Revin la reportajul lui Fumurescu din primavara anului 2009. 
Samanul tocmit (ayahuascero, cum este numit in zona) a cules 
lianele din jungla, a preparat mai multe ore fiertura (,un lichid 
cacadniu si la culoare, si la miros”) si i-a dat lui Fumurescu (si 
celorlalti novici) cateva ,instructiuni de folosire” fara de care ar 
risca o intoxicatie severd. Oricum, chiar si in conditii normale, 
trip-ul psihedelic este de regula insotit de diaree si regurgitari 
rebele. Odata cu principalul ingredient Giana ayahuasca), in cazan 
se pun la fiert si ,alte cateva zeci de buruieni, in functie de expertiza 
samanului in cauzd”. Fumurescu trece in revista mai multe teorii 
conform cdrora diferitele reactii la fiertura de ayahuasca ar fi in 
functie de ,nivelul dezvoltarii spirituale”, de ,,starea de sanatate”, 
de ,motivele care te fac sd bei ayahuasca” etc. 

El incearcad, si partial reuseste, δὰ pund in cuvinte stdri si 
experiente inefabile, ca si cum ar incerca sd-i explice unui orb 
din nastere cum arata culoarea rosie sau sd explice a patra 
dimensiune unui om care trdieste in spatiul tridimensional. 
Fumurescu se achita in mod onorabil de sarcina, relatand unor 
neinitiati ,cum poti gusta raiul si iadul intr-o fiertura de liane”. 
Dintre experientele psihedelice traite in timpul ¢rip-ului, cea mai 
interesanta mi s-a pdrut a fi cea a pendularii intre micro- si 
macrocosmos a psihonautului (termen forjat de Ernst Junger). 
Redau mai pe scurt relatarea lui Alin Fumurescu: 
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,Incep sa vad figuri luminoase, geometrice, ca si cum te-ai 
uita printr-un ochean din acela umplut cu sticla sparta, colorata, 
de se gdseau in copildria mea, la balci [...]. Pana aici stiam, pana 
aici citisem, nu m-am mirat asadar catusi de putin. Ba m-am chiar 
bucurat — se chema cad nu venisem degeaba si aveam ce povesti 
acasa. N-as mai fi avut. Am strans mai tare de lanterna galbena 
si mi-am vazut de viziunile mele”. Specialistii sustin ci aceste 
reprezentari grafice halucinatorii sunt transpuse in arhitectura si 
arta decorativa a bastinasilor, in decoratiile pe care le fac pe 
piesele de ceramica, masti, instrumente muzicale, coliere, arme, 
obiecte de mic mobilier etc. (494, p. 41). 

Relatarea lui Fumurescu continua astfel: ΡῈ urmd, conform 
avertizdrilor, a «apadrut» si jungla. Buun. Merge si asta. Pana la un 
punct. Imaginile geometrice se transforma in ochi de jaguar, 
jaguarul in anaconda, anaconda in piranhas — cu asta pot trai. 
Dar ritmul devine din ce in ce mai rapid, viziunile din ce in ce 
mai intense (si inca imi dau seama cd samanul stirb stabileste 
ritmul, grabindu-si incantatiile), deja nu mai sunt animale vazute 
cand mai de aproape, cand mai de departe, deja e jungla, sunt 
plante si gandaci si viermi, liane, vizute cand de foarte aproape, 
cand de foarte departe. Vid Comejenes, Raul Termitelor pe care 
fusesem pana unde omul alb nu mai pusese piciorul. Dar vad si 
alte zone, nemaivazute vreodata. Le vad cu claritate, le vad in 
detaliu, as putea sa le desenez la o adicd. Cum le vad? Le vad, 
pur si simplu, cand ma «ridic» deasupra junglei, inainte de a 
replonja, pand la nivelul termitei si mai apoi, mai adanc, in 
maruntaiele ei. Din cate realizez e un soi de tiribomba, sau de 
pendul, care oscileaza intre infinitul mare si cel mic. Pe la faza 
asta nu mai rezist si vomit. [...] In timpul Asta, surprinzator, 
viziunile isi vad de-ale lor. Tiribomba isi vede de-ale ei. Ba inca 
incepe sd-mi para cd-si intensificd amplitudinea. [...] Acum, cand 
ma «ridic, nu ma mai ridic deasupra junglei la inadltimea la care 
(imi imaginez) ar survola-o un elicopter, ci tot mai sus. Crampele 
din stomac devin insuportabile. Vad deja America de Sud de 
undeva, de sus. [...] La urmdtoarea indltare vad deja Pamantul, 
cum cred ca l-au vazut cosmonautii. La urmatoarea coborare intru, 
cred, pand la nivel molecular. La faza asta incep sd ma sperii. 
Cand, la urmdtoarea indltare, incep sa pierd Pamantul, ca planeta, 
din vedere, ceva din mine urld cd, daca nu ma mai intorc acum, 
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nu ma mai intorc niciodata. Fac cumva si ma-ntorc. Nu stiu cum 
fac, dar fac. Ma ajutd, cred, «experienta» din visurile in care 
zburam. [...] Ma intore. Undeva, pe deasupra junglei, dar ma 
intorc. Estimp, cutitele care-mi spintecd matele devin tot mai 
ascutite. [...] Va reamintesc, stau in fund, turceste, cu mainile 
inclestate de o lanterna galbend; detaliul cu galben e foarte 
important — cu detalii din astea am supravietuit serii. Citisem 
odinioara cd Jung, cand se scufunda in subconstient unde vedea 
serpi si pitici si comori etc. — n-avea el nevoie de ayahuasca -- 
spunea ca, daca n-ar fi stiut cd locuieste pe Hilderstrasse nr. 123, 
nu s-ar mai fi putut intoarce. Abia atunci am inteles ce vroia δᾶ 
zica — un detaliu din asta mundan te ancoreazd in lumea de 
aici. [...] Nu-mi era bine, sau da, imi era extrem de bine, depinde 
din ce parte te uitai [...]. A man gotta know his limitations. Era 
deja o chestiune de supravietuire. Cineva — samanul — incerca sa 
ma ducdi undeva de unde nu ma mai puteam intoarce. [...] A 
urmat o perioada nedeterminata de timp (care timp? care spatiu?) 
in care combinatia de oltean si mot si-a spus cuvantul. Trebuia 
sd ma agat de ceva, de orice, pentru a nu-mi pierde mintile. Gresit 
formulat. Aici nu mai era vorba deja de «minti», aici era deja vorba 
de mine. Eram convins ca, daca ma lasam «dus» indiferent pe ce 
palier — fizic sau psihic - NU m-as mai fi putut intoarce. Pe bune. 
Asa ca, daca fizic aveam lanterna ρα! θη, psihic aveam familia. 
[Daca Florin nu mi-ar fi confirmat ulterior nu as fi garantat cd am 
pronuntat aceste cuvinte cu voce tare.] «Nu md f... tu pe mine! 
Io-s oltean! Io-s mot! Nu ma f... pe mine o buruiand sau un 
saman! Eu am familie, eu am copii! Eu nu pot pleca asa, cand 
vrei tu!» Mergeam sus si jos, in infinitul mare si cel mic, ma 
simteam ca un hopa πο la scara universului” (343). 


Pe la sfarsitul anilor ’60, cand Carlos Castaneda nu devenise 
inca celebru (abia isi publicase in 1968 prima sa carte), un 
explorator si fotograf american, Loren McIntyre, a facut cercetari 
antropologice in jungla Amazonului superior. McIntyre era un 
explorator liber profesionist care lucra mai ales pentru publicatia 
National Geografic. in 1969, s-a decis s4 caute in jungla un trib 
seminomad, numit Mayoruna, despre care se credea ca a disparut 
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complet. La inceputul secolului XX, ca si alti amerindieni din 
jungla Amazonului, cei din tribul Mayoruna fusesera la un pas 
sad fie complet exterminati sau transformati in sclavi in timpul 
campaniei rapace duse de exploatatorii albi ai arborilor de cauciuc. 
Ei reusisera sd se salveze in extremis, ascunzandu-se in jungla si 
migrand mereu de colo-colo. 

Bazandu-se pe insemnarile, relatarile verbale si fotografiile lui 
Loren McIntyre, romancierul Petru Popescu a compus (cu acordul 
exploratorului american) un fel de prozd documentara, pe care 
a publicat-o in SUA sub titlul Amazon Beaming (1991). Editia 
romaneasca a cartii a aparut in 1993 — Revelatie pe Amazon (482). 

McIntyre i-a gasit pe bastinasii Mayoruna in jungla, locuind 
in colibe provizorii, la izvoarele raului Javari (un afluent al 
Amazonului), undeva in Peru, langa hotarul cu Brazilia. Erau 
numiti si ,oameni-pisica”, dupa modul in care se tatuau pe fata, 
avand ca animal-totem jaguarul. Samanii si unii batrani ai tribului 
mai stiau sa foloseasca asa-numita ,limba veche” a tribului, un 
arhaic sistem de comunicare telepatica, non-verbald. Este modul 
in care a comunicat exploratorul cu cadpetenia tribului, nestiind 
dialectul indigenilor si neavand vreun interpret. 

Cu ajutorul unor puternice halucinogene naturale, cei din tribul 
Mayoruna trec periodic printr-un ritual de ,,revenire la inceputuri”. 
Ceremonia are o functie de regenerare spirituala. Absolut toate 
bunurile materiale ale tribului (colibe, unelte, arme etc.) sunt 
distruse prin foc, iar membrii tribului — condusi de samani -- 
efectueaza o calatorie ,la originile timpului”, acolo unde se afla 
zeii si arhetipurile tuturor lucrurilor si fiintelor. Este o forma rituala 
de regenerare a timpului, perceput ca fiind ciclic si nu liniar. fn 
termenii lui Mircea Eliade, ar fi vorba de un ritual al ,,eternei reintoar- 
ceri” practicat de comunitatile arhaice si traditionale (Le mythe de 
Véternel retour. Archétypes et répétition, 1949). Mayoruna este un 
trib semi-nomad nu doar in spatiu, ci si in timp. Dupa infaptuirea 
ritualului, totul se reia de la zero, intr-un loc nou si intr-un timp 
nou. In termeni eliadieni, ar fi o forma radicala de ,boicotare a 
istoriei” ca un mijloc de a eluda ,,teroarea istoriei”. 

In octombrie 1969, Loren McIntyre a participat la acest complex 
ceremonial religios, inclusiv la intoxicarile colective cu substante 
halucinogene. Petru Popescu le-a descris amdnuntit in carte. In 
primul rand este vorba de o bautura fermentata indigenad, masato, 
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pe baza de manioc, dar in care se adauga diverse plante halucino- 
gene, inclusiv niste ,bucati de vita” tdiate din jungla. ,Gust 
ierburile pe care indienii le amestecd adeseori in masato. [...] 
Traiesc o stare de usoara halucinatie”, rememoreaza McIntyre, 
protagonistul cartii Revelatie pe Amazon. ,,Am rezistat intotdeauna 
consumului de droguri, desi oamenii din triburi le ofera la majori- 
tatea ceremoniilor importante (pe cursul fluviului Orinoco am 
vazut ca sunt consumate zilnic). De data asta iau vasul si sorb 
din nou. [...] Ma simt [...] cuprins de un soi de betie. Am din nou 
sentimentul cd pot mari si micsora distantele dupa bunul-plac” 
(482, pp. 210-211). Recunoastem in acest caz efectul de macropsie 
si micropsie pe care il provoacad unele substante stupefiante. Am 
comentat acest fenomen intr-un alt subcapitol, ,,Eliade in Portugalia: 
Metamfetamine”. 

Petru Popescu nu specifica despre ce plante psihotrope este 
vorba, dar ,,vita” din jungla ar putea fi liana ayabuasca (Banisteriopsis 
caapi). Unele efecte descrise in carte se aseamanda cu cele prezentate 
mai sus. Apropo de ,limba veche”, non-verbala, pe care o folosesc 
samanii tribului, este bine sa amintesc faptul ca alcaloidul pe care 
il contine liana ayahuasca miareste perceptiile extrasenzoriale 
(Extra Sensory Perception — ESP), inclusiv posibilitatile omului de 
a comunica prin telepatie. Asa cum am mentionat deja, alcaloidul 
extras din aceasta liand a fost numit felepathine. 

in al doilea rand, indienii din zona utilizeazd si un praf 
halucinogen numit okana: ,E vorba de scoarta unui copac, arsd 
si apoi pisata pana se transforma intr-un praf”. Drogul este tinut 
in niste pungute, de unde este inspirat cu ajutorul unor trestii. 
Pentru a mari eficienta inspirarii narcoticului, doi indieni se pot 
ajuta reciproc: ,Zaresc un barbat care vara o trestie goala, lunga 
de vreo treizeci de centimetri, intr-una din ndrile altui barbat, 
sufland prin celalalt capat. Cel aflat la primire aspird zgomotos, 
dupa care scoate trestia din nas si degajé un norisor alburiu. 
Umple trestia cu ce are intr-o punguta si sufla noul continut in 
nasul celuilalt barbat” (482, pp. 214-215). 

Trebuie amintitad aici si folosirea de cadtre indienii Mayoruna a 
tutunului. Ei fumeazd in scopuri rituale un soi de trabucuri 
rudimentare, lungi de peste 30 de centimetri, obtinute prin rasucirea 
foilor verzi de tutun. Trabucul este fumat in grup, fiind trecut din 
mand in mand. Efectul asupra lui Loren McIntyre este intens: 
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,Pufai din tigara verde de foi si ma simt ametit si nebun. Gazdele 
mele [= samanii] sunt si ele nebune. Suntem nebuni cu totii 
laolalta” (482, p. 202). Pentru ,viziunile provocate de intoxicarea 
cu zeama de tutun”, experimentate de bastinasii din Guyana 
(nordul Americii de Sud) in cadrul ceremoniei de initiere samanica, 
vezi 661, pp. 92-93. 

in fine, un alt drog psihedelic folosit de indienii din tribul 
Mayoruna provine din substanta ,,lacrimoasa si semi-transparenta” 
pe care o secreta o anumita broascd. Asa cum am vazut mai sus, 
este vorba, foarte probabil, de specia de batracian Phyllomedusa 
bicolor. Un saman isi taie cu cutitul de palmier (chonta) pielea 
de pe antebrat. Alti doi samani ,se grabesc sa-l apuce de brat, 
indepdarteaza una de alta marginile ranii care sngereaza si toarnad 
peste ea lichid dintr-un vas cu secretii de broasca. Direct in sange, 
pentru un efect mai rapid si de mai lunga durata. [...] Alti buaca 
[= samani] si o parte din razboinici isi cresteazd pielea pentru 
primirea drogului. Cam jumdatate prefera sd-l inghita”. Dupa adminis- 
trarea drogului, indienii, condusi de samani, ,vor incepe sd se 
intalneascd cu jaguarii si cu alte duhuri primordiale”, noteaza 
Petru Popescu (482, pp. 213-214). 

La sfarsitul povestii, autorul introduce un surprinzator element 
de dubiu. Dupa fabuloasele experiente trdite de Loren McIntyre, 
cand acesta ajunge in primul oras (Iquitos), un coleg fi spune ca 
indienii din jungla Amazonului obisnuiesc si amestece in mancarea 
de zi cu zi, ca ingredient, cateva picdturi de ,toxine din piele de 
broasca” (482, p. 253). Informatia il intriga pe McIntyre. Oare a 
comunicat intr-adevar telepatic cu capetenia tribului sau a fost vorba 
de simple halucinatii cauzate de intoxicari cotidiene? O indoiala care 
te face sd regandesti (sau sa recitesti) intreaga poveste. 

Asa cum am vazut mai sus, I.P. Culianu il considera pe Carlos 
Castaneda mai degraba un romancier (fiction writer) decat un 
antropolog. Si Revelatie pe Amazon este o combinatie interesanta 
intre documentul antropologic si scriitura literard. Numai ca in 
acest caz antropologul si romancierul nu mai sunt intruchipati de 
una si aceeasi persoana (ca in cazul lui Castaneda), ci de doua. 
Antropologul Loren McIntyre si romancierul Petru Popescu si-au 
dat mana pentru a realiza o carte de succes. Este de mirare faptul 
ca McIntyre nu a fost trecut pe coperta pe post de coautor al 
volumului, asa cum ar fi fost normal si corect. 
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intr-o recenta carte de dialoguri cu Robert Lazu, Miracol si 
catastrofd, Andrei Codrescu isi povesteste experientele cu droguri 
trdite in mediul studentesc din America deceniului 1965-1975 
(318). Un spatiu si o epoca de glorie pentru consumul de stupefiante. 
Am incercat sa refac tabloul epocii si influenta istoricului religiilor 
Mircea Eliade asupra tinerilor Hippies in capitolul anterior. Unul 
dintre studentii hippie care a fost influentat de Eliade si l-a vizitat 
la Universitatea din Chicago in 1967 a fost Andrei Codrescu. 
Poetul roman a venit la Mircea Eliade facand autostopul cu 
camionul de la Detroit si s-a prezentat la istoricul religiilor ca la 
un guru: ,extrem de emotionat, plin de intrebari despre sensul 
vietii” (311, p. 113). Maestrul a fost insd cel care l-a chestionat 
pe discipol: ,Eliade i-a pus bdiatului/ intrebari mari si serioase/ 
care zburau ca mici fluturi” (575). 


86. Andrei Oisteanu si Andrei Codrescu. 
Fotografie de Denisa Comanescu (Bucuresti, 2005) 


Poetul emigrase in SUA in 1965, la varsta de noudsprezece ani. 
El vorbeste in numele multor tineri rebeli din America anilor ’60: 
,Eu fi datorez lui Eliade o deschidere profunda a sufletului meu 
adolescentin catre vis, poezie, lumi exotice (ca yoga si samanismul), 
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care au corespuns perfect epocii in care cosmosul mi-a intrat in 
fiintaé cu ajutorul unui Zei/geist generational si al drogului LSD. 
Cartile lui Eliade despre Sacru si Profan, despre acel «retour éternel» 
(pe Nietzsche inca nu-l citisem) au fost de cdpatai in anii 60 pentru 
mine si nu numai pentru mine” (318, pp. 69-70). 

Intoxicarea cu marijuana si LSD, spune Codrescu, faicea parte in 
acei ani din deprinderile generatiei sale, ,,ritualurile generationale”: 
,Prietenii mei de atunci nu fumau tigari (tutunul era «establishment») 
si nu consumau alcool (viciul parintilor)”. Codrescu atinge aici 
un punct esential: ,ideologizarea” consumului de narcotice. Pentru 
prietenul mai in varsta al lui Codrescu, poetul Allen Ginsberg, 
un neobosit avocat al legalizarii drogurilor usoare (gen marijuana), 
tutunul era the official Dope’, la care trebuia sa renunti in 
favoarea adevaratului stupefiant, ,drogul-drog”: 


Nu fuma nicotind, 
Nu fuma drogul oficial, 
Fumeaza drogul-drog. 
(Put Down Your Cigarette Rag, 1971) 


Despartirea de establishment, despartirea de parinti. La randul 
sdu, Mircea Eliade, preocupat sa inteleagd miscarea hippie, isi 
nota in 1968 in jurnal faptul οὔ ,succesul fara precedent al 
drogurilor halucinogene in randurile tineretului” este una dintre 
formele de ,a proclama zgomotos desolidarizarea de idealurile 
morale, politice si estetice ale parintilor” (95, pp. 597-598). 

Pentru tanarul Andrei Codrescu, rostul drogurilor nu a fost 
atat ,dereglarea tuturor simturilor”, ca la Arthur Rimbaud (Leitre 
du voyant, 1871), cat ,acuitatea gandirii si fervoarea simturilor si 
a spiritului”’, ca la Charles Baudelaire (Les Paradis artificiels, 
1860). ,Marijuana, stiam noi, te facea mai pasnic si mai atent. 
intr-adevar, sfios cum eram — se destdinuie Codrescu —, sub 
influenta marijuanei m-am uitat la semeni, la apropiati si am gdsit 
curajul sa-i admir fizic si intelectual, sd-i ascult, sd-i inteleg. Am 
ascultat muzicd, am gustat si am privit mai atent tot ce-am auzit, 
mancat, atins. Atentia era egala cu dragostea. M-a cuprins un val 
de dragoste pentru tot ce era viu sau vioi.” 

Se poate reface evolutia receptarii narcoticelor de catre poetul 
Andrei Codrescu. Pentru el, drogurile au fost ,pedagogi psihedelici” 
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sau ,plante-invatatoare”. Au fost de asemenea substante provocatoare 
de hiperestezii si sinestezii. ,P4na prin mijlocul anilor ’70, marijuana 
a fost pentru mine un instrument pedagogic”, isi continua Andrei 
Codrescu confesiunea. ,Am meditat (in liniste sau in scris) la cele 
mai mici sunete, gusturi, emotii. Marijuana a fost profesor blajin. 
Nu tot asa cu Regele LSD, un drog initiatoriu, cel mai nou din 
familia pedagogilor psihedelici ai samanilor din toata lumea.” 

Pentru Codrescu, plantele balucinogene au devenit entheogene 
(,care provoaca in-zeirea, extazul”), termen forjat la sfarsitul ani- 
lor ’°70 de Gordon R. Wasson (288). ,,Asa-zisele «halucinogene» — 
continua Codrescu — sunt extrem de raspandite in natura, de la 
«ciupercile magice» la mescalina din plante. Acesti profesori au 
fost lasati pe planeta noastra de fiintele inteligente care ne-au 
pornit rotitele pe drumul evolutionar, si au fost folosite de magi 
si samani pentru a intelege si a se identifica cu sacrul care 
patrunde tot ce exista.” 

Astazi, privirea sexagenarului Andrei Codrescu este una nostalgica. 
El continua sa respecte ,,efectele bune” ale ,,plantelor-invatatoare” 
si ale ,pedagogilor psihedelici”, dar nu-i mai recunoaste ca profesori. 
,Daca-i vizitez — conchide el -- e din nostalgie, nu ma mai invata 
mare lucru. Categoria asta de droguri apartine tineretii, setei de 
cunoastere...” Totusi, chiar si azi poetul-cetatean este atent cu 
cine voteazd in SUA, ca sd nu creascd automat, ,,cu nu se stie cate 
miliarde [de dolari], bugetul pentru lupta impotriva drogurilor” (539). 

Codrescu imparte drogurile in benefice” Cmarijuana, LSD) si 
,malefice” (amfetamina, heroina). Evident, nu este vorba de o 
perceptie stiintifica, ci de una poeticad (cu nimic mai prejos decat 
prima, dar diferita). ,Maleficele” amfetamine ,sunt adictive si au 
efectul opozit celor blande; stimuleaza nesimtirea, cruzimea, 
indiferenta, nepadsarea fata de suferintaé. Acestea sunt droguri 
pentru supravietuirea unor euri ranite adanc si sunt foarte periculoase 
pentru comunitate. Amfetamina [cu referire la Pervitin] a fost 
creata in laborator de nazisti, care au dat-o soldatilor sda-i tind 
treji si bestiali”. 

»Beneficul” LSD a fost sintetizat in Elvetia anului 1943, dar 
,a scdpat aproape imediat din laborator si s-a intors la public, 
unde-i era locul. S-au spus multe despre acest drog, dar cert este 
ca el ne-a deschis o fereastra catre «afard», catre tot ce-i divin in 
noi. [...] LSD este un produs uman venit din plante care ne 
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plaseaza in interiorul lumii in care trdim; este cel care ne reda 
<nteriorul» si ne leagd de tot ce exista, intrare in cosmos, nu iesire 
din el” G18, pp. 52-54). Sunt confesiuni necenzurate, care ar 
putea fi interzise minorilor! 


Prietena cu Andrei Codrescu, poeta clujeand Ruxandra Cesereanu 
a beneficiat in anii 1999-2000 de o bursa Fulbright la Columbia 
University din New York, cu tema Political Torture in the 20th 
Century (475). Trip-ul experimentat prin New York a fost, in 
termenii ei, ,ca o minge de foc in cerebel”. Traindu-si peripetiile 
precum Alisa in Tara NewYorkezd, Ruxandra Cesereanu isi intituleaza 
explicit capitolul aventurii din insula Manhattan: fn care Alisa 
delireazd psihedelic ( Tricephalos, 2002). ,,Sfarsesc astfel — conchide 
scriitoarea —, incolacita induntrul uterului cu zgarie-nori, nducita 
de zdrentele sale iluminate in care am halucinat fericita si furioasa 
totodatad, perchezitionatd panda la sange de reveriile cu buzunarele 
gaurite, drogatd cu atatea orbiri de-o clipa, dar fara betii si fara 
false jurdaminte, doar cu o dementa de neon palpaind in creier, 
scormonita de hasisul propriei mele nelinisti cu banuti de arama 
la gat...” (377, pp. 115-121). 

»Delirul psihedelic” trait la New York (1999-2000) a precedat 
manifestul ,delirionismului” si al ,poemului delirant” — o ,alterare 
intensd a realitatii”, definita de Ruxandra Cesereanu prin ,,asociatio- 
nism toxicoman”, ,transa de tip samanic’”, ,trauma imaginilor”, 
,suprasinestezie”, ,somnambulism bruiat” (471). Nu este intamplator 
faptul cd in acea perioadd Ruxandra Cesereanu a publicat cartea 
Deliruri si delire. O antologie a poeziei onirice romdnesti 
(Paralela 45, 2000). 

in volumul Oceanul Schizoidian (publicat in 1997 in SUA si in 
1998 in Romania), Ruxandra Cesereanu il omagiazd pe poetul-saman 
Jim Morrison (The Doors) in ,poemul psihedelic” Jim cdldreste 
sarpele: ,Sarpele fumeaza marijuana,/ nu mai lasati aici, voi, tarfe 
care va dati jos ciorapii negri,/ eu sunt Jim./ Umbra lumilor 
sparta-i de pasdri de noapte,/ drogatii ling soarele violet sub care 
vom muri” (469). 

in volumul Submarinul iertat (2007), un poem scris la patru 
m4aini de Ruxandra Cesereanu si Andrei Codrescu, cei doi protagonisti 
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sunt ,o pianista zaluda”, o clujeancad ,cu sex de inger” si ,un 
amerikan miop si betivan”, ,un beatnik cu o punga de mescalina 
la brau”: ,ar trebui poate sa spun acum/ ca pianista si amerikanul 
aveau creierul scrum/ ca abuzau de delir ca niste violatori de 
mescalina/ ingerata in decalitri de benzind explodata in gol”. Cei 
doi psibonauti ,delirionisti” navigheaza in deriva ca doi scafandri in 
Oceanul subconstientului, tmbarcati in submarinul iertat. ,[Submarin] 
galben, fireste, pentru ca beatlesian. Pentru ca psihedelic. Pentru 
ca emand un damf puternic de votca si marijuana”, comenteaza 
Mircea Cartarescu in prefata volumului (470). 


»Portile perceptiei” 


Revenind la cartea de dialoguri Miracol si catastrofd si lasand la 
oO parte usoara exaltare juvenila a lui Andrei Codrescu, teoriile 
sale au prospetime. Farad sa aiba pretentia noutatii, ele sunt totusi 
noi in spatiul cultural romanesc. Pentru poetul romano-american 
drogul nu este un scop, ci un mijloc. Stupefiantul deschide (daca 
nu chiar sparge) ,portile perceptiei”. ,Prin aceasta poarta [deschisa 
de LSD] -- scrie Codrescu — am efectuat iesirea in cosmos. De-acolo 
usi mari si mici, porti trantite si intredeschise, porticuri si guri de 
pestera” (318, p. 50). Odata deschise the doors of perception, 
lumea ii apare omului ,asa cum de fapt este: Infinita”, spunea 
poetul William Blake (The Marriage of Heaven and Hell, 1790). 

Faimoasa formulare a lui Blake |-a influentat pe unul dintre 
marii teoreticieni ai narcofiliei, Aldous Huxley. Titlurile lucrarilor 
acestuia The Doors of Perception (1954) si Heaven and Hell (1956) 
trimit in mod explicit la celebrul poem al lui Blake. Ele au fost 
scrise in urma unor experiente cu mescalind si LSD (678). In 
noiembrie 1963, Huxley a murit, la saizeci si noud de ani, dupa 
ce, bolnav fiind de cancer, si-a rugat sotia sd-i injecteze o supradoza 
de LSD. Cartile lui Aldous Huxley i-au influentat la randul lor pe 
poetii miscarii Hippie. Pe extaticul poet american Jim Morrison, 
de pilda, care a creat in 1965 grupul rock intitulat, nu intamplator, 
The Doors. De altfel, el a murit la Paris in 1971, la douazeci si 
sapte de ani, din cauza unei supradoze de heroina. 

in paranteza fie spus, lista rockerilor care au murit din cauza 
unor supradoze de droguri este destul de lunga. Voi da doar alte 
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doud nume, din aceeasi generatie si de acelasi calibru cu Jim 
Morrison. Rockeri care au deschis ,portile perceptiei” unei intregi 
generatii flower power: Janis Joplin (a murit in 1970, supradoza de 
heroina) si Jimi Hendrix (a murit in 1970, combinatie de narcotice, 
alcool si somnifere). Despre acest din urma chitarist si despre 
drogurile folosite de el, prozatorul timisorean Daniel Vighi Gun 
rocker pocait”, cum se autodefineste in dedicatia pe care mi-a scris-o 
pe carte) a publicat in 2005 un roman atipic, greu de clasat in 
literatura romana: Aventuri cu Jimi Hendrix (360). Modul in care, 
in anii ’70, s-au raportat la droguri muzicienii folk-rock din Romania 
ramane deocamdata un subiect foarte putin cercetat G61). 

Mircea Cartarescu a scris cateva randuri inspirate despre ,uriasele 
presiuni”, dinduntru si din afara, la care este supus artistul, in 
general, si muzicianul rock, in special, despre ,solutia rockerilor” 
de a recurge la stimulente sau narcotice, despre uriasa ,tentatie de 
a folosi energizante ca sd rezisti, stupefiante ca sd uiti, totala 
depravare ca sa-ti inseli creierul. [...] Rimane doar nevoia disperata 
de drog: succes, sex, alcool, heroina...” (561, pp. 207-211). 

Metafora folosita de Ernst Jiinger, un alt mare teoretician al 
narcofiliei, este asemandtoare cu cea lansata de Aldous Huxley: 
administrarea unui drog puternic produce asupra consumatorului 
un seism psihic care poate darama zidul care fi obtura pana atunci 
perspectiva. ,Un soc — scrie Jiinger —, un asalt neasteptat ca betia 
provocata de un drog poate sd deschida brusc noi perspecive. 
Dintr-o lovitura, nu prin evolutie sau invatare. Ne putem gandi 
si la un cutremur care doboara un zid la pamant. Interventia este 
desigur brutala, dar pe de alta parte este de presupus ca acest zid 
ar fi limitat altminteri o viata intreagd perspectiva....” (23, p. 48). 

Pe de alta parte, ,pedagogii psihedelici” — sustine Codrescu — te 
invata sd vezi si sd intelegi lumea. Cu unele amendamente, imi 
recunosc propriile meditatii pe aceasta tema. De fapt, cred ca 
acesti ,invatatori” indepdrteazi conventiile si cliseele mentale 
impuse prin educatie de alti ,invatatori” (573). Ei sunt, mai 
degrabda, niste ,dez-vatatori”, care iti curata de zoaie geamurile 
de la ,portile perceptiei”. ,Vreau sa va invat dezvatul’”, isi atentiona 
Constantin Noica discipolii prin anii ’70, propunadndu-le insa 
,reteta dopajului cultural” care aduce ,,uitarea buna” (337, p. 295). 

in 1884, scriitorul britanic Charles Howard Hinton (azi aproape 
ignorat) a imaginat un personaj de nuvela numit chiar asa: 
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Unlearner (,dezvatator”). El elibera mintea de sub stapanirea 
conventiilor, permitandu-i sa perceapa lumea in toate dimensiunile 
ei. Ocupandu-se de recuperarea celei de-a patra dimensiuni a 
Universului si de istoria ,calatoriilor in lumea de dincolo” (240), 
Ioan Petru Culianu a considerat cd Hinton a anticipat cele mai 
recente teorii privind ,starile modificate ale constientei” (Altered 
States of Consciousness) si ,experientele in afara corpului” 
(Out-of-Body Experiences). 
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Dr. Ion Nica, Mibai Eminescu. Structura somato-psibicd, Eminescu, 
Bucuresti, 1972; Ovidiu Vuia, Misterul mortii lui Eminescu, Paco, 
Bucuresti, 1996; vezi si 60, pp. 5 s.u. 

Mihai Zamfir, ,Rivalul lui Eminescu”, in Romdnia literard, nr. 27, 
10 iulie 2009, pp. 16-18. 

Alexandru Macedonski, Opere, vol. VI, editie ingrijita de Adrian 
Marino, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1973. 

Adrian Marino, Viata lui Alexandru Macedonski, Editura pentru 
Literatura, Bucuresti, 1966. 

Mircea Eliade, /urnalul portughez si alte scrieri, vol. 1, editie ingrijita 
de Sorin Alexandrescu, studii introductive, note si traduceri de Sorin 
Alexandrescu, Florin Turcanu si Mihai Zamfir, Humanitas, Bucuresti, 
2006. 

Emil Nicolae, Victor Brauner. La izvoarele operei, Hasefer, Bucuresti, 
2004. 

Dulcea mea Doamnd / Eminul meu iubit. Corespondentd ineditd 
Mibai Eminescu — Veronica Micle, editie ingrijita, transcriere, note 
si prefata de Christina Zarifopol-Illias, Polirom, Iasi, 2000. 

G. Calinescu, Viata lui Mihai Eminescu, Minerva, Bucuresti, 1986. 

Moses Gaster, Memorii. Corespondenid, editie ingrijita de Victor 
Eskenasy, Hasefer, Bucuresti, 1998. 

Iacob Negruzzi, Jurnal, traducere din germana de Horst Fassel, 
prefata de Dan Manuca, Dacia, Cluj-Napoca, 1980. 

Eugen Lovinescu, Revizuiri, Paralela 45, Pitesti, 2003. 

Simon Dubnovy, Jstoria Hasidismului, vol. Il, traducere de Dumitru 
Marian, Hasefer, Bucuresti, 1998. 

Yitzak Buxbaum, The Light and Fire of the Baal Shem Tov, Continuum 
International Publishing Group, 2006. 

Raphael Patai, The Jewish Mind, Charles Scribne’s Sons, New York, 
1977. 

Andrei Oisteanu, ,Utopografia insulei in imaginarul colectiv romanesc’”, 
in Insula. Despre izolare si limite tn spatiul imaginar, volum coordonat 
de Lucian Boia, Anca Oroveanu si Simona Corlan-Ioan, Colegiul 
Noua Europa, Bucuresti, 1999, pp. 57-92. 

Valer Butura, Enciclopedie de etnobotanicd romdneascd, Editura 
Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1979. 

Mateiu I. Caragiale, Opere. Editie, studiu introductiv si note de Barbu 
Cioculescu, prefata de Eugen Simion, Univers Enciclopedic, Bucuresti, 
2001. 

Madalina Diaconu, Despre miresme si dubori. O interpretare fenome- 
nologicd a olfactiei, Humanitas, Bucuresti, 2007. 


ΟἽ. 


92. 


111. 
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Charles Baudelaire, Versuri, traducere de Alexandru Philippide, 
Editura Tineretului, Bucuresti, 1965. 

Mircea Anghelescu, Literatura romana si Orientul, Minerva, Bucuresti, 
1975. 

Adrian Marino, Opera lui Alexandru Macedonski, Editura pentru 
Literatura, Bucuresti, 1967. 

Dumitru Teleor, ,Cafeneaua Fialkowski”, in Epoca, 29 mai 1910; 
dpud 19, p. 395. 

Mircea Eliade, Jurnal, vol. I (1941-1969), editie ingrijita de Mircea 
Handoca, Humanitas, Bucuresti, 1993. 

Mircea Eliade, Jurnal, vol II (1970-1985), editie ingrijita de Mircea 
Handoca, Humanitas, Bucuresti, 1993. 

Ov.S. Crohmdalniceanu, Literatura romdnd intre cele doud rdzboaie 
mondiale, vol. Il, Minerva, Bucuresti, 1974. 

Ion Vianu, /nvestigatii mateine, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 
Polirom, Iasi, 2008. 

Matei Calinescu, Mateiu I. Caragiale: recitiri, Biblioteca Apostrof, 
Cluj-Napoca, Polirom, Iasi, 2007. 


. Nicolae Vatamanu, Medicind veche romdneascd, Editura Stiintifica, 


Bucuresti, 1970. 


. Alexandre Dumas, Contele de Monte Cristo, vol. I, traducere de 


Gellu Naum, Editura Tineretului, Bucuresti, 1957. 


. Conversations with Paul Bowles. Edited by Gena Dagel Caponi, 


University Press of Mississippi, Jackson, 1993, p. 63. 


. Serban Cioculescu, Viata lui LLL. Caragiale, editie ingrijita de Barbu 


Cioculescu, Editura Institutului Cultural Roman, Bucuresti, 2005. 


. Mateiu I. Caragiale, Craii de Curtea-Veche, prefata si bibliografie 


de Mircea Vaida, Minerva, Bucuresti, 1975. 


. Tudor Vianu, Opere, vol. III, antologie si note de Matei Calinescu 


si Gelu Ionescu, text stabilit de Cornelia Botez, Minerva, Bucuresti, 
1973, pp. 183-184; apud 98, p. 62. 


. Ultimele insemndari ale lui Mateiu Caragiale insotite de un inedit 


epistolar precum si de indexul fiintelor, lucrurilor si intampldrilor, 
in prezentarea lui Ion Iovan, Curtea Veche, Bucuresti, 2008. 


. Ilie Corfus, fnsemndri de demult, Junimea, Iasi, 1975. 
. Simeon Florea Marian, ,,Botanica poporanad romana. Matraguna’”, in 


Revista de istorie si teorie literard, nr. 3-4, Bucuresti, 1988. 


. Primii nostri dramaturgi, editie ingrijita si glosar de Al. Niculescu, 


Editura de Stat pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1960. 


. Radu Rosetti, Amintiri. Ce-am auzit de la altii, editie ingrijita si 


prefata de Mircea Anghelescu, Editura Fundatiei Culturale Romane, 
Bucuresti, 1996. 

Andrei Corbea, Paul Celan si ,meridianul” sdu. Repere vechi si noi 
pe un atlas central-european, Polirom, Iasi, 1998. 
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Dan C. Mihdilescu, Bucuresti. Carte de bucdti, Editura Fundatiei 
PRO, Bucuresti, 2003. 


. Victor Eftimiu, Portrete si amintiri, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 


1965. 


_ 1. Peltz, Amintiri din viata literard, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 


1974. 


. Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa stdngd, Humanitas, Bucuresti, 


1996. 


. Mircea Eliade, Isabel si apele Diavolului, editie ingrijita de Mihai 


Dascal, Minerva, Bucuresti, 1993. 


. Jean Verdon, Dragostea in Evul Mediu. Trup, sexualitate si sentiment, 


traducere de Dana-Ligia Ilin, prefata de loan Panzaru, Humanitas, 
Bucuresti, 2009. 

Andrada Fatu-Tutoveanu, Literaturd si extaz artificial, Casa Cartii 
de Stiinta, Cluj-Napoca, 2005. Este o carte care, din pacate, ignora 
complet spatiul cultural romanesc. 

Al. Alexianu, Mode si vesminte din trecut. Cinci secole de istorie 
costumard romdneascad, vol. Il, Meridiane, Bucuresti, 1987. 
Mircea Eliade, De la Zalmoxis la Genghis-Han. Studii comparative 
despre religiile si folclorul Daciei si Europei Orientale, traducere de 
Maria si Cezar Ivanescu, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 
1980. 

Simeon Florea Marian, Botanica romdneascd, editie ingrijita de 
Antoaneta Olteanu, Paideia, Bucuresti, 2000. 

Simeon Florea Marian, Botanica poporand romdand, vol. 1 (A-F). 
Editie critica, introducere, repere biobliografice, indice Botanica, 
indice capitole publicate antum/postum, text stabilit, indice informatori 
si bibliografie de Aura Bradatan, Musatinii, Suceava, 2008. 

George Potra, Din Bucurestii de ieri, vol. Il, Editura Stiintificad si 
Enciclopedica, Bucuresti, 1990. 

Daniel Vighi, Lumea la 1848, Dacia, Cluj-Napoca, 2003. 

I.L. Caragiale, Opere, vol. 1, Teatru, editie critica de Al. Rosetti, 
Serban Cioculescu, Liviu Calin, cu o introducere de Silvian Iosifescu, 
Editura de Stat pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 1960. 

Mircea Eliade, Virilitate si ascezd. Scrieri de tinerete (1928), editie 
ingrijita, note si indice de Mircea Handoca, Humanitas, Bucuresti, 
2008. 

Padre Tomaso nu a fost chiar ,un oarecare cdlugar” din Damasc. 
El a devenit celebru in 1840, cand disparitia lui subita din mandstire 
a fost pusd pe seama ,omorului ritual” practicat, chipurile, de evrei. 
A avut loc atunci un masacru in care au fost ucisi sute de evrei din 
Damasc -- un pogrom cu un impact international major. Vezi 128, 
pp. 385 s.u. 


129. 


130. 


131. 


132. 
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136. 
137. 
138. 


139. 
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. Andrei Oisteanu, Imaginea evreului in cultura romdnd. Studiu de 


imagologie in context est-central european, editia a 11-ὰ revazuta, 
adaugita si ilustrata, Humanitas, Bucuresti, 2004. 

Sarane Alexandrian, Jstoria filosofiei oculte, traducere de Claudia 
Dumitriu, Humanitas, Bucuresti, 1994. 

Este epoca marchizului de Sade, in care se experimentau diverse 
substante si metode afrodiziace, dar si remedii ciudate impotriva 
nevropatiilor. In 1778, de pilda, vienezul Mesmer deschidea la Paris, 
la H6tel Bouret, asa-numitele ,hardaie magnetice”, niste ,,bai” cu 
parfumuri si muzica pentru ,vindecarea imediata a bolilor de nervi” 
(vezi 44, pp. 135-138). 

Vezi R.A. Donkin, Dragon’s Brain Perfume. A Historical Geography 
of Camphor, Brill, Leiden, 1999. 

Alev Lytle Croutier, Harem. The World Behind the Veil, Abbville 
Press, New York, Londra, Paris, 1989. 

Pavel Chihaia, Blocada, editia a IH-a, prefata de Petru Comarnescu, 
postfata de Ion Negoitescu si o scrisoare, Pavel Chihaia catre Ion 
Negoitescu”, Dacia, Cluj-Napoca, 1994. Ti multumesc dlui Chihaia 
pentru trimiterea cdartii. Romanul Blocada a fost redactat de Pavel 
Chihaia in anii 1945-1946, fiind publicat la Editura Cultura Nationala, 
in 1947, cu o prefata semnata de Petru Comarnescu. Cartea a fost 
reeditata la Editura Dacia din Cluj in 1991 si ulterior in 1994. Vezi 
si Pavel Chihaia, Scrieri din tard si din exil, vol. 1, Hotarul de nisip, 
Paideia, Bucuresti, 2007, pp. 230 s.u., precum si Gabriel Dimisianu, 
»Blocada de Pavel Chihaia”, in Romania literard, nr. 28, 18-24 iulie 
2001, pp. 10-11. 

Henriette Yvonne Stahl, intre zi si noapte, Minerva, Bucuresti, 1971. 
Jenica Dragan, Drogurile in viata romdnilor, Magicart design, 
Bucuresti, 1996. 

Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intdia noapte de rdzboi, 
Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1962. 

Camil Petrescu, Patul lui Procust, editie ingrijita de Florica Ichim, 
100 + 1 Gramar, Bucuresti, 1997. 

»Max Blecher catre Geo Bogza”, corespondenta inedita publicata 
de Ion Pop, in Romdinia literard, nr. 6, 13 februarie 2009, pp. 16-17. 
Max Blecher, /ntdmplari in irealitatea imediatd. Inimi cicatrizate. 
Vizuina luminatd. Corp transparent. Corespondentd, editie ingrijita 
de Constantin M. Popa si Nicolae Tone, prefata de Radu G. Teposu, 
Aius si Vinea, Craiova, Bucuresti, 1999. 

Sorana Gurian, Narcoza, in Revista Fundatiilor Regale, nr. 11, 
1 noiembrie 1938, pp. 282-305. 

Sorana Gurian, Intdmpldari dintre amurg si noapte, Forum, Bucuresti, 


1946. 
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. E. Lovinescu, ,Sburdtorul”. Agende literare, vol. V (1936-1939), 
editie de Monica Lovinescu si Gabriela Omat, C.N.I. Coresi, Bucuresti, 
2001. 

. ,O scrisoare a d-lui E. Lovinescu”, in insemnari iesene, Iasi, vol. XII, 
nr. 12, 1 decembrie 1939. 

. Eugene Ionesco, Jurnal in fdrdme, traducere de Irina Badescu, 
Humanitas, Bucuresti, 1992. 

. Ioana Postelnicu, Bogdana, Minerva, Bucuresti, 1979, pp. 53-57. 
Editia princeps a aparut in 1939, cu un text de E. Lovinescu, ,,Siluete 
femenine”, in loc de postfata. Multumesc Biancai Burta-Cernat si 
lui Paul Cernat pentru semnalarea acestui roman. 

. Mihaela Cristea, Despre realitatea iluziei. De vorbd cu Henriette 
Yvonne Stabl, Minerva, Bucuresti, 1996. 

. lon Barbu, Poezii, editie ingrijita de Romulus Vulpescu, Albatros, 
Bucuresti, 1970. 

. Henriette Yvonne Stahl, Entre le jour et la nuit, traduit du roumain 
par l’auteur, Editions du Seuil, Paris, 1969. 

. Henriette Yvonne Stahl, Le témoin de I’Eternité, préface de Jean 
Herbert, Editions Caractéres, Paris, 1975. 


. Henriette Yvonne Stahl, Martorul eternitdtii, prefata de Jean Herbert, 


traducere si postfata de Viorica D. Ciorbagiu, Herald, Bucuresti, 
2002. 

. Simona Sora, ,Calea abrupta”, in Dilema veche, nr. 116, 14 aprilie 
2006. 

. fi multumesc pentru sugestii prietenului Serban Foarta. 

. Jon Barbu in corespondentd, editie ingrijita de Gerda Barbilian si 
Nicolae Scurtu, note si indici de Nicolae Scurtu, Minerva, Bucuresti, 
1982. 

. Gerda Barbilian, Jon Barbu. Amintiri, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 
1979. 

. Serban Cioculescu, Amintiri, editie ingrijita de Simona Cioculescu, 
Muzeul Literaturii Romane, Bucuresti, 2007. 

. Eugen Lovinescu, ,,Sburdtorul”. Agende literare, vol. 1, editie ingrijita 
de Monica Lovinescu si Gabriela Omat, Minerva, 1993. 


. Ion Barbu, Joc second, editie ingrijita de Romulus Vulpescu, Cartea 


RomAaneasca, Bucuresti, 1986. 


. M. Agheev, Romanul cocainei, traducere si prefata de Livia Cotorcea, 


Polirom, Iasi, 2007. 


. Ion Barbu, ,Prometeu desrobit”, in Facla, nr. 1351, 3 august 1935, 


p. 2. li multumese Terezei Culianu-Petrescu pentru semnalarea 
acestui articol mai putin cunoscut. 
. ,Laptele [este] antidotul morfinei”, scria Jean Cocteau in 1929 (2, p. 14). 


161. Tudor Vianu, Jon Barbu, Cultura Nationala, Bucuresti, 1935. 


162. 
163. 


164. 


165. 


166. 


167. 
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Ion Barbu, Versuri si prozd, Minerva, Bucuresti, 1970. 

Serban Foarta, Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu, Facla, Timisoara, 
1980. 

Geo Serban, ,Indimenticabila vara 47”, in Observator cultural, 
nr. 187 (445), 16-22 octombrie 2008, p. 11. 

Ov.S. Crohmdlniceanu a intuit faptul cd Riga Crypto este o ,ciuperca 
otravitoare”, dar a gresit spunand ca are ,pete rosii pe umbrela” 
(97, p. 463). De fapt, este vorba de o ciuperca otravitoare cu pete 
albe pe umbrela rosie. Nu cred insa ca balada lui Ion Barbu este, 
cum spunea Crohmalniceanu, ,o legenda explicativa a originii 
ciupercilor otravitoare”, adicad un ,deceu”, cum spune Serban Foarta, 
sau o ,legenda etiologica”, cum spun etnologii. 

Dosarul identificadrii plantei mitice Soma-Haoma este urias si nu 
intentionez sa-l deschid aici (vezi Encyclopaedia Iranica, s.v. Haoma). 
Teoria conform careia bautura Soma-Haoma ar fi fost un extract 
din ciuperca Amanita muscaria a fost sustinuta de unii savanti 
(Robert Gordon Wasson, Claude Lévi-Strauss s.a.). Vezi R. Gordon 
Wasson, Soma: Divine Mushroom of Immortality, Mouton, New 
York, 1968; R. Gordon Wasson, ,The Soma of the Rig Veda: What 
Was It?”, Journal of the American Oriental Society, vol. 91, nr. 2, 
aprilie-iunie 1971, pp. 169-187; John Brough, ,Soma and Amanita 
Muscaria”, Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 
nr. 34, Cambridge, 1971, pp. 331-362 si David Strophlet Flattery & 
Martin Schwartz, Haoma and Harmaline. The Botanical Identity of 
the Indo-Iranian Sacred Hallucinogen ,,Soma” and its Legacy in 
Religion, Language, and Middle Eastern Folklore, University of 
California Publications, Near Eastern Studies, Vol. 21, Berkeley, Los 
Angeles, Londra, University of California Press, 1989. Vezi si contributia 
la acest subiect a lui Arion Rosu (Les conceptions psychologiques 
dans les textes médicaux indiens, publications de l'Institut de Civilisation 
Indienne, 43, De Boccard, Paris, 1978, mai ales pp. 38-40). Vezi si 
Andrew McDonald, ,A Botanical Perspective of the Identity of 
Soma: Based on Scriptural and Iconographic Records”, in Economic 
Botany, published by The New York Botanical Garden, NYC, december 
2004, pp. 147-173; si Girindranath Mukhopadhyaya, History of 
Indian Medicine: From the Earliest Ages to the Present Time, Munshiram 
Manoharlal Publishers, New Delhi, 2007, vol. I, cap. Soma, pp. 189-204. 
Le multumesc colegilor mei Mihaela Timus si Eugen Ciurtin pentru 
ajutorul bibliografic acordat in aceasta privinta. 

Mircea Eliade, Shamanism. Archaic Techniques of Ecstasy, Princeton 
University Press, 1974 [editie originala: Le Chamanisme et les techniques 
archaiques de l’extase, Payot, Paris, 1951]. 

Andrei Oisteanu, Ordine si Haos. Mit si magie in cultura traditionala 
romdneascd, Polirom, Iasi, 2013. 
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Simon Bayer, ,Drumuri ce nu trebuiesc cadutate. Scrisori din Germania 
[de la Ion Barbu]”, Manuscriptum, Bucuresti, nr. 3 (12), 1973, p. 96. 
Ion Vianu, ,Pomul de Craciun”, in Lettre Internationale, editia 
romana, Bucuresti, primavara 2009, p. 25. Vezi 559, pp. 25-20. 
Ion Vinea, Venin de mai, Scrisul Romanesc, Craiova, 1990. 

Petru Comarnescu, Pagini de jurnal, vol. 1, Noul Orfeu, Bucuresti, 
2003. 

Jeni Acterian, Jurnalul unei fete greu de multumit (1932 1947), text 
ales de Arsavir Acterian, editie ingrijita de Doina Uricariu, Humanitas, 
Bucuresti, 2007. 

Emil Cioran, Scrisori cdtre cei de-acasd, stabilirea si transcrierea 
textelor de Gabriel Liiceanu si Theodor Enescu, traduceri din franceza 
de Tania Radu, editie ingrijita, note si indici de Dan C. Mihdilescu, 
Humanitas, Bucuresti, 2004. 


5. Gheorghe Florescu, Confesiunile unui cafegiu, Humanitas, Bucuresti, 


2008. 

Doctorul psihiatru Ion Vianu a prezentat recent cateva coordonate 
privind ,un experiment pionier in lume”, si anume experienta 
distribuirii gratuite de droguri puternice (mai ales de heroina) la 
Zurich. ,Aceasta experienta — spunea Ion Vianu — a dat rezultate 
destul de bune la Zurich, acolo unde exista o populatie enorma 
de drogati.” Vezi Ion Vianu, Radu Mihdilescu, Dan Prelipceanu, 
»Dialog”, in Secolul 21, tema ,Drogul”, nr. 1-4, 2004, pp. 48-49. 
DADA, catalogue publié sous la direction de Laurent Le Bon a 
Yoccasion de l’exposition DADA, Centre Pompidou, Paris, 2005, 
p. 994. 

Tristan Tzara, Sapte manifeste Dada. Lampisterii. Omul aproximativ 
(1925-1930), versiuni romanesti, prefata si note de Ion Pop, Univers, 
Bucuresti, 1996. 

Sasa Pana va publica la jumatatea anilor ’30 un eseu intitulat 
Jacques Vaché, un dadaist dinainte de Dada”; vezi Sasa Pana, 
Sadismul adevarului, Editura unu, Bucuresti, 1936. 

Francois Buot, Tristan Tzara. Omul care a pus la cale revolutia 
Dada, traducere de Alexandru si Magdalena Boiangiu, Compania, 
Bucuresti, 2003. 

Tom Sandqvist, DADA Est. Romdnii de la cabaret Voltaire, traducere 
de Cristina Deutsch, Institutul Cultural Roman, Bucuresti, 2010; 
editia in englezd: Dada East: The Romanians of Cabaret Voltaire, 
The MIT Press, Cambridge — Londra, 2006. 

Tristan Tzara, ,Suprarealismul si epoca de dupa razboi”, traducere 
de Sasa Pana, Orizont, februarie 1947, pp. 4-6. 

Hans Richter, Dada. Documents of the International Dada Movement, 
Goethe-Institut, Mtinchen, 1978. 
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. William S. Burroughs, Junky, traducere si note de Sorin Ghergut, 


Polirom, Iasi, 2005. 


. Willard Bohn, 7he Other Futurism: Futurist Activity in Venice, Padua, 


and Verona, University of Toronto Press, Toronto, 2004, p. 155. 


. Roger Cardinal, Robert Stuart Short, Surrealism. Permanent Revelation, 


Studio Vista / Dutton, Londra — New York, 1970, p. 47. 


. Pentru o lectura dintr-o perspectivad eticd a textului prelegerii lui 


Tzara (182), vezi Vasile Morar, Tristan Tzara and the Moral Lesson 
of a Lecture Held in Bucharest in 1946”, in Studia Hebraica, vol. VII, 
The ,Goldstein Goren” Center for Hebrew Sudies, Editura Univer- 
sitatii Bucuresti, 2007, pp. 355-3065. 


. Petre Solomon, Paul Celan. Dimensiunea romdneascd, editia a I-a 


revazuta, ART, Bucuresti, 2008. 


. Petre Pandrea, Helvetizarea Romdniei. Jurnal intim 1947, Vremea, 


Bucuresti, 2001. 


. Paul Cernat, Avangarda romdneascda si complexul periferiei. Primul 


val, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2007. 


. Farkas Janos, ,,Tristan Tzara in Ungaria. Octombrie 1956”, in Apostrof, 


Cluj-Napoca, nr. 12 (199), 2006, p. 19. 


. Claude Lévi-Strauss, Mitologice II. Miere si scrum, traducere si prefata 


de Ioan Panzaru, Babel, Bucuresti, 1998, pp. 62-64. 


. Sasa Pana, Ndscut in 02. Memorii, file de jurnal, evocdri, Minerva, 


Bucuresti, 1973. 


. Pierre Drieu la Rochelle, Mesure de la France, Grasset, Paris, 1922, 


pp. 113-114. 


. Mario de Micheli, Avangarda artisticd a secolului XX, traducere de 


Ilie Constantin, Meridiane, Bucuresti, 1968. 


. Antonin Artaud, Lettres ἃ Genica Athanasiou, Gallimard, Paris, 1940, 


p. 309; apud 3, p. 68. 


. Avangarda romdaneascd in arhivele Sigurantei, editie ingrijita de 


Stelian Tanase, Polirom, Iasi, 2008. 


. Publicatia Athanor. Caietele Fundatiei ,Gellu Naum”, Bucuresti, 


nr. 2, 2008. 


. Cristian-Robert Velescu, Victor Brauner d’aprés Duchamp sau drumul 


pictorului cdtre un suprarealism ,, bine temperat”, Institutul Cultural 
Roman, Bucuresti, 2007. 

Jean Marqués-Riviére, Amuilettes, talismans et pantacles dans les 
traditions orientales et occidentales, Payot, Paris, 1938. 

Cateva detalii biografice: Laurette Séjourné si viitorul ei sot, scriitorul 
si revolutionarul trotkist Victor Serge, alias Victor Kibalcici (1890-1947), 
au fost prototipul personajelor principale din filmul Casablanca. 
Laureat cu premiul Oscar pentru regie, filmul a fost realizat in 1942 
de regizorul american Michael Curtiz -- un evreu din Ungaria 
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202. 


203. 


210. 
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(Kertesz Mihaly) care a regizat filme la Cluj in anii 1914-1915. Vezi 
78, pp. 31, 204. In 1929, Panait Istrati, Boris Suvarin si Victor Serge 
au publicat la Paris volumul colectiv Vers l'autre flamme. 

Ov.S. Crohmalniceanu, Evreii in miscarea de avangardd romdneasca, 
Hasefer, Bucuresti, 2001. 

Benjamin Fondane, Baudelaire et V'expérience du gouffre, préface 
de Jean Cassou, Seghers, Paris, 1972, p. 11; traducere de Mihai Sora 
si Luiza Palanciuc pentru o viitoare editie romaneasca. In ceea 
ce priveste traducerea din franceza si editarea in Romania a operei 
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Codrin Liviu Cutitaru, ,,o initiere psihedelica”, in Romdnia literard, 
nr. 15, 17 aprilie 2009, p. 28. 

fntdlniri cu Mircea Eliade, volum coordonat de Mihaela Gligor si Mac 
Linscott Ricketts, prefata de Mac Linscott Ricketts, cuvant inainte de 
Mihaela Gligor, postfata de Sorin Alexandrescu, Humanitas, Bucuresti, 
2007. 

Andrei Oisteanu, Mircea Eliade si miscarea hippie’, in Dilema 
veche, nr. 120, 12-18 mai 2006, p. 12. 
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Ioan Petru Culianu, Cult, magie, erezii. Articole din enciclopedii ale 
religiilor, traduceri de Maria-Magdalena Anghelescu si Dan Petrescu, 
postfata de Eduard Iricinschi, Polirom, Iasi, 2003. 

Andrei Codrescu, Profpe drum, traducere de Ioana Avadani, fotografii 
de David Graham, Curtea Veche, Bucuresti, 2008. 

Vezi Corin Braga, ,Carlos Castaneda si starile alterate de constiinta”, 
in Caietele Echinox, vol. VII, Samanismul postmodern, Centrul de 
Cercetare a Imaginarului, Universitatea ,,Babes-Bolyai”, Cluj-Napoca, 
2005, pp. 9-91. 

Elémire Zolla, J letterati e lo sciamano. L’Indiano nella letteratura 
americana dalle origini al 1988, Marsilio Editori, Venetia, 1989, 
pp. 359-401; editia I: Bompiani, Milano, 1969. 

Ioan Petru Culianu, Experiente ale extazului. Extaz, ascensiune si 
povestire vizionard din elenism pdnd in Evul Mediu, prefata de 
Mircea Eliade, postfata de Eduard Iricinschi, traducere de Dan 
Petrescu, Nemira, Bucuresti, 1998. 

Ioan Petru Culianu, Eros si magie in Renastere. 1484, traducere de 
Dan Petrescu, prefata de Mircea Eliade, postfataé de Sorin Antohi, 
Nemira, Bucuresti, 1999. 

Ioan Petru Culianu, Studii romdnesti II. Soarele si Luna. Otrdvurile 
admiratiei, traduceri de Maria-Magdalena Anghelescu, Corina Popescu 
si Dan Petrescu, nota asupra editiei de Tereza Culianu-Petrescu, 
Polirom, Iasi, 2009. 

Ioan Petru Culianu, ,Secretul doctorului Eliade”, in Studii romdnesti I, 
editia a Il-a, traduceri de Corina Popescu si Dan Petrescu, Polirom, 
Iasi, 2006, pp. 385-386. 

Andrei Codrescu, Miracol si catastrofd, dialoguri cu Robert Lazu, 
Hartmann, Arad, 2005. 

Ted Anton, Eros, magie si asasinarea profesorului Culianu, editia 
a 11- romaneasca revazuta, traducere de Cristina Felea, prefata de 
Andrei Oisteanu, Polirom, Iasi, 2005. 

Andrei Oisteanu, ,Un altfel de Culianu”, prefata la 319, pp. 5-15, 
citatul la p. 11. 

Eugen Barbu, Sdptdmdna nebunilor, editia a I-a, Albatros, Bucuresti, 
1985, pp. 27, 45, 85, 188, 199, 215, 217. 

Silviu Angelescu, Calpuzanii, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1987, 
pp. 72, 81. 

Mircea Cartarescu, Levantul, editia a I1-a (editia 1: Cartea Romaneasca, 
1990), Humanitas, Bucuresti, 1998, pp. 24 si 155. 

B.P. Hasdeu, Duduca Mamuca. Din memoriile unui studinte, editie 
ingrijita de Ion Seuleanu, Dacia, Cluj, 1973, pp. 168-170, 235, 238. 
Vezi si B.P. Hasdeu, Opere, vol. ΠΙ, editie ingrijita de Stancu Ilin si 
I. Oprisan, Minerva, Bucuresti, 1998, pp. 50-51. 
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Mircea Cartarescu, Jurnal, Humanitas, Bucuresti, 2001. 

Mircea Cartarescu, Orbitor. Corpul (editia I: 2002), Humanitas, 
Bucuresti, 2007. 

Mircea Cartarescu, Orbitor. Aripa dreaptd, Humanitas, Bucuresti, 
2007. 

Mircea Cartarescu, Pururi tandr, infdsurat tn pixeli (din periodice), 
Humanitas, Bucuresti, 2003. 

Traian T. Cosovei, Poefii marilor orase. Citiri si recitiri, Editura 
Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 2008. 

Valery Oisteanu, ,,Beatnici americano-evrei din Loisaida”, in Viata 
Romdneascd, Bucuresti, nr. 3-4, 2009, p. 229. 

Antoine Porot, Maurice Porot, Toxicomaniile, traducere de George 
David, Editura Stiintificd, Bucuresti, 1999. 

,[Doar] 2-3 pagini interesante in De Quincey [Confessions of an 
English Opium-Eater, 1821], intre zeci, sute de bucle retorice stupide. 
Cartea ar fi trebuit sa inceapa exact de unde s-a sfarsit si sd extinda 
pana la detaliile detaliului descrierea lumilor sucite, fractalice ale 
universului interior al opiomanului. L-am fi avut atunci pe Rimbaud 
cu 50 de ani mai devreme, si sezonul in infern ar fi devenit inutil’”, 
isi noteazd Mircea Cartarescu in jurnal la 25 noiembrie 1996 (325, 
p. 462). Si lui Mircea Mihdies cartea lui De Quincey, intr-adevar 
,inexplicabil tradusd in romaneste prin 1969”, i s-a parut ,cu totul 
conventionala si intru nimic superioara prozei medii de secol 
noudsprezece” (vezi 333). 

Mircea Mihdies, ,,V-ati drogat vreodata?”, in Romania literard, nr. 21, 
29 mai 2009, p. 4. Mihdies este interesat in detaliu de fenomenul 
narcotic in literatura universald. A retinut, de pildad, faptul ca 
protagonistul romanelor lui Arthur Conan Doyle, Sherlock Holmes, 
se droga cu solutie de cocaina injectabila (cu concentratie de 7%) 
si cu morfind, dar ii displacea opiumul. Din povestirea The Man 
with the Twisted Lip rezulta totusi ca detectivului nu-i displacea 
uneori sa fumeze opium. 

Madalina Chitu, ,Excesul de cafele provoaca halucinatii. Emil Brumaru: 
«Fara ele nu pot scrie»”, in Gdndul, 15 ianuarie 2009. 

Michel Braudeau, Café, Cafés, Editions du Seuil, Paris, 2007; aparuta 
si in romaneste: Cafea, Cafenele, ART, Bucuresti, 2009. 

Bennett A. Weinberg, Bonnie K. Bealer, The World of Caffeine. The 
Science and Culture of the World’s Most Popular Drug, Routledge, 
Londra, 2001. 

Gabriel Liiceanu, Usa interzisd, Humanitas, Bucuresti, 2001. 
Adriana Babeti, Prozac. 101 pastile pentru bucurie, Polirom, Iasi, 
2009. 

Gabriel Liiceanu, Scrisori cdtre fiul meu, Humanitas, Bucuresti, 2008. 
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Vezi Dilema veche, nr. 14, 16-22 aprilie 2004. 

Adrian Mihalache, ,Euforia bine temperata”, in Secolul 21, nr. 1-4, 
2004, pp. 199-208, citatul la p. 200. Eseul a fost reluat in volumul 
Adrian Mihalache, fnaintdnd mascat. Eseuri frivole, Curtea Veche, 
Bucuresti, 2007, pp. 237-251. 

Henri Michaux, Misérable miracle, Gallimard, Paris, 1972, pp. 91-100; 
apud Secolul 21, nr. 1-4, 2004, pp. 232-336, traducere de Gabriela 
si Constantin Abdaluta. 

Alin Fumurescu, ,Ayadhuasca — finis coronat opus sau cum poti 
gusta raiul si iadul intr-o fiertura de liane (1, II, IID’, in www. 
cotidianul.ro, 4, 13 si 19 iunie 2009, http://fumurescu.blog.cotidianul. 
ro/2009/06/04/ayahuasca-finis-coronat-opus-sau-cum-poti-gusta-raiul- 
si-iadul-intr-o-fiertura-de-liane-i/. 


. Daniel Vighi, Povestiri cu str. Depozitului, Cartea Romaneasca, 


Bucuresti, 1985, pp. 31-34. 


, in Romania literard, 
nr. 39, 2004. 


. Marius Chivu, ,,Existentialism narcotic”, in Romdinia literard, nr. 24, 2002. 
. Marius Chivu, ,,Pizdet contrafacut’, in Romania literard, nr. 26, 2004; 


vezi si Idem, ,Joint-uri, doze ἃ lecturi”, in Maxim, februarie 2008. 


. Marius Chivu, ,Heroin story”, in Dilema veche, nr. 270, 16 aprilie 


2009. 


. Marc Valleur, Jean-Claude Matyasiak, Patologiile excesului. Sex, 


alcool, droguri, jocuri..., Nemira, Bucuresti, 2008. 


. Dragos Bucurenci, Red/K, prefata de Florin Iaru, Polirom, Iasi, 2004. 
. Dan C. Mihdlescu, Despre omul din scrisori. Mibai Eminescu, 


Humanitas, Bucuresti, 2009. 
, »oa fii alcoolic cat vrei, dar numai daca esti Poe 


sau Baudelaire”, interviu realizat de Alina Purcaru, in Cotidianul, 
8 mai 2009. 


. Irina Denejkina, Votca-Cola, traducere de Denisa Fejes, Curtea 


Veche, Bucuresti, 2008. 
, »lalentata pustoaicd polonezd a ajuns in 
Romania”, in Observator cultural, nr. 194, 4-10 decembrie 2008, p. 14. 


. Dorota Mastowska, Albd ca zdpada si rosu bolsevic, traducere de 


Constantin Geambasu, ilustratii de Krzystof Ostrowski, Trei, Bucuresti, 
2008. 

, Monologul Voinicului”, articol aparut in Polityka, nr. 37, 
14 septembrie 2002. in traducerea Luizei Savescu, articolul a aparut 
jn Observator cultural, nr. 194, 4-10 decembrie 2008, p. 15. 
Amintesc aici de romanul Doinei Rusti pentru un scurt, dar simptomatic 
dialog intre cativa liceeni romani din anii 80. Un text ironic care 
da masura modului in care functiona propaganda comunista despre 
,cum o fi in America?”: 
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»- Mie mi-a spus un var ca in America se drogheaza pe capete, nu 
conteaza, prosti, destepti, sdraci, toata lumea ia droguri. 

— Ce sunt alea? 

— Niste prafuri, care ii fac pe oameni sa se simta ca si cum ar fi 
beti, apoi cad pe strada si nu mai stiu de ei, iar dupa un timp mor. 
Cicad sunt strazile pline de oameni drogati, care stau ca viermii, 
incolaciti unii intr-altii. Uneori nici nu stiu ca iau droguri, li le pun 
niste smecheri in ceai sau in ce-o fi si dupa ce beau devin dependenti, 
nu mai pot sa traiasca fara droguri. Dar asta nu e numai la americani, 
ci in toate tarile capitaliste. 

— Eu am auzit ca si la noi se pune ceva in ceai, mi se pare bromura, 
care te tampeste. In special la soldati, la studenti si la elevi, de 
exemplu la noi, la [internatul liceului] Pedagogic, sigur se pune”. Vezi 
Doina Rusti, Fantoma din moard, Polirom, Iasi, 2008, pp. 108 s.u. 
Legende similare circulau si in scolile din spatiul sovietic, la Chisinau, 
de exemplu: ,,La «noi» [la comunisti] — scrie Vasile Ernu —, odihna 
trebuie sa aibd un sens si un rost, nu ca la «ei», la capitalisti, unde, 
din prea mult timp liber neorganizat, nesupravegheat, si din lipsa 
de sens, copiii au inceput sa se drogheze. Despre asta am aflat de 
la profesoara de educatie politica” (530, p. 70). 

Horia-Roman Patapievici, ,Dusmanii libertatii”, in Evenimentul Zilei, 
5 februarie 2009. 

Lawrence E. Sullivan, Icanchu’s Drum. An Orientation to Meaning 
in South American Religions, Macmillan, New York, 1988, pp. 85-86. 
Daniel Vighi, Aventuri cu Jimi Hendrix (roman), Aula, Brasov, 2005. 
De curand, compozitorul Mircea Florian a indraznit sd vorbeasca 
deschis despre ,amprenta” lasata de ,drogurile psihedelice” asupra 
muzicii tinere romanesti din timpul regimului ceausist, droguri care 
au dat ,impulsuri creativitatii” artistice. ΕἸ a recunoscut totusi ca cel 
mai influent drog in spatiul autohton a fost alcoolul, care a facut 
la fel de multe victime in spatiul est-european precum a facut 
heroina in America”. Mircea Florian (alias Florian din Transilvania) 
a creat in anii 70 Ceata melopoicd — o trupa de muzica folk-rock 
experimentalad, o trupa cu geometrie variabild compusa din Sorin 
Chifiriuc, Gabriel Caciula, Ljubisha Risti¢, Arif Djafri, Glinther Reininger, 
Dorin Liviu Zaharia, Andrei Oisteanu s.a. Vezi Mircea Florian, ,Merg 
ametit pe mai multe cdardari”, interviu luat de Andra Matzal, in 
Cotidianul, 22 mai 2009, p. 22. Cateva consideratii privind stupefiantele 
si miscarea hippie s-au pastrat intr-un interviu acordat de folkistul 
Nicu Vladimir in octombrie 1995, cu cateva zile inainte de a muri: 
»Ca stil de viata m-ar ingrijora [ca tinerii de azi] si nu devieze, 
pentru cd acum au apdrut drogurile. Chiar in miscarea hippie nu 
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era acesta esentialul, adica sigur cd aveau bairamurile lor, se plimbau 
cum vroiau cu mintile, pe unde ii ducea LSD-ul, dar asta era doar 
o laturd. [...] Crestinismul, care era practicat conventional, nu-i 
satisfacea [pe hippies]. Trdirea misticd o gaseau in droguri, in primul 
rand. O afirma Eliade si spune un lucru foarte just: a ajuns sd esueze 
tocmai pentru cad s-a democratizat utilizarea drogului in scopuri 
sacre. Droguri in religii anume le lua numai un anume om, cu 
pregatirea si initierile lui, si ajungea la ceva cu asta. Cand le iei in 
masa, si nu stii prea bine de ce, ajungi aiurea. Dar [tinerii rebeli] 
l-au cadutat pe Dumnezeu. Miscarea hippie ne-a adus importante 
castiguri culturale. Asa am descoperit, cat am putut, cultura orientala”. 
Vezi Nicu Vladimir, ,Rockul ca expresie muzicala te ajuta sa te 
eliberezi de energii care pot deveni negative”, interviu realizat de 
Nelu Stratone in octombrie 1995, http://agonia.ro/index.php/ 
author/0030347/index.html. Pentru personalitatea lui Nicu Vladimir, 
vezi si Andrei Oisteanu, ,Nicu Vladimir: Portretul rebelului in 
tinerete”, in Orizoni, nr. 9, septembrie 2010, p. 8. 

Mihail Sebastian, Jurnal (1935-1944), text ingrijit de Gabriela Omat, 
prefatd si note de Leon Volovici, Humanitas, Bucuresti, 1996. 

»Nu cred deloc ca-i scdpa frumusetea lumii”, interviu inedit [des- 
pre Emil Cioran] cu Simone Boué, realizat de Gabriel Liiceanu 
[la 18 noiembrie 1994], in Romdnia literard, nr. 31, 7 august 2009, 
pp. 16-17. 

Emil Cioran, Exercifii de admiratie. Eseuri si portrete, traducere de 
Emanoil Marcu, Humanitas, Bucuresti, 2002. 

William Kluback, Michael Finkenthal, Clownul in agora. Convorbiri 
despre Eugen Ionescu, traducere de Roxana Sorescu, Universalia, 
Bucuresti, 1998, pp. 90, 148. ,Nu as vrea sa se simtad cineva ofensat 
de faptul ca folosesc frecvent imaginea clownului cand e vorba de 
dragul si profund respectatul nostru Eugéne Ionesco, nuanteaza 
Michael Finkenthal. De aceea as dori sa-i amintesc cititorului credinta 
mea sincera cd metafora clownului reprezinta una dintre cele mai 
autentice figuri umane. Prin definitie, clownul este intotdeauna 
demn de incredere: deoarece poarta o masca, el nu are nevoie sa 
minta” (p. 145). 

fntamplarea face ca acum, cAnd scriu aceste randuri, sd fie 15 august 
2009, exact 40 de ani de la inceputul Festivalului de la Woodstock. 
Atunci, in august 1969, eu aveam 21 de ani si, in pofida unei 
oarecari deschideri ideologice a regimului comunist, presa ceausista 
nu a acoperit in nici un fel evenimentul. fn august 2009, o ziarista 
de la Evenimentul Zilei, Florentina Civerca, a avut curiozitatea sa 
facd revista presei in Republica Socialisté Romania, la mijlocul lunii 
august 1969. Se apropia ziua de 23 august (ziua nationala a RSR), 
se implineau 25 de ani de la evenimentul din 1944, si propaganda 
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comunista vorbea numai despre ,eliberarea de sub jugul fascist”, 
cuvintele-cheie fiind in toate ziarele aceleasi: ,bilant”, ,impliniri”, 
»propasire”, ,chezdsie” etc. Florentina Civercd a gdsit un singur 
articol despre evenimentul care a schimbat fata nu numai a muzicii 
rock, dar si a lumii. Este vorba despre un articol caricatural, intitulat 
»Marele pelerinaj al triburilor pop”, care a aparut nesemnat in Viala 
studenteascd din 24 septembrie 1969. Iata un fragment simptomatic, 
cu hippies drogati vs tineri muncitori otelari: ,Desigur, anumite 
principii -hippie» n-au fost parasite. Jim Morisson, de la orchestra 
lsic!] The Doors, se dezbracad pe scena, iar solistul celor de la Fat 
Matters are un pantalon... transparent. Drogul a ramas si el pe 
primul loc pe lista alimentatiei lor. Cativa tineri muncitori dintr-o 
otelarie din Wales, prezenti pe insula [Wight], exprimau insa alte 
pareri: «Linistea oferita de droguri e frumoasd, spuneau ei, dar 
iluzorie, si drogul ἢ poarta departe, departe de noi...»”. Acest ,,straniu 
mod de rezistenta impotriva inegalitatilor umane”, ,,hranit artificial 
cu hasis si marihuana”, conchide ziaristul anonim, indica gravele 
probleme cu care se confrunta societatea capitalista (vezi Florentina 
Civerca, ,Fenomenul Woodstock in presa lui Ceausescu”, in Eveni- 
mentul Zilei, nr. 5620, 15 august 2009). Nu stim cine este autorul 
acestui articol nesemnat, dar stim cine erau redactorii revistei Viata 
studenteascd in acea epoca, jurnalisti care astazi sunt ,formatori de 
opinie”: Cornel Nistorescu, Sorin Rosca-Stanescu, Ion Cristoiu, 
Mihai Tatulici, Tudor Octavian s.a. 

Mircea Eliade si corespondentii sdi, vol. 1 (A-E), editie ingrijita, 
cuvant inainte, note si indici de Mircea Handoca, Minerva, Bucuresti, 
1993, p. 108. 

Andrei Znamensky, The Beauty of the Primitive: Shamanism and 
Western Imagination, Oxford University Press, Oxford — New York, 
2007. 


. Ion Vianu, Exercitiu de sinceritate, Polirom, Iasi, 2009. 
. Ion Vianu, ,Revoltatii erau declarati dementi”, interviu de Simona 


Chitan, in Evenimentul Zilei, nr. 5624, 18 august 2009. 


. Gellu Naum, Poeme alese, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974, 


pp. 287 s.u. 


. Moshe Idel, Lanturi vrdjite. Tebnici si ritualuri in mistica evreiascd, 


Hasefer, Bucuresti, 2008. 


. Stephan Roll, Poeme in aer liber, cu desene de Victor Brauner, 


colectia Integral, Bucuresti, 1929, pp. 5, 18. 


. Despre Interior-Exterior. Gellu Naum in dialog cu Sanda Rosescu, 


Paralela 45, Pitesti, 2003. 


5. Gabriel Liiceanu, Itinerariile unei vieti: Emil Cioran, Apocalipsa 


dupd Cioran, Humanitas, Bucuresti, 1995. 
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Ruxandra Cesereanu & Co, Made in Romania. Subculturi urbane 
la sfarsit de secol XX si inceput de secol XXI, Limes, Cluj-Napoca, 
2005. 

Ruxandra Cesereanu, Tricephalos. Cartea licornei. Peripetiile Alisei 
in Tara NewYorkezd. Cuferele trupului meu, Dacia, Cluj-Napoca, 
2002. 

Ioana Diaconescu, ,lon Barbu in arhiva operativa a Securitatii”, in 
Romania literard, nr. 35, 4 septembrie 2009, pp. 16-17. 

Marius Oprea, Banalitatea rdului. O istorie a Securitdtii in documente 
(1949-1989), studiu introductiv de Dennis Deletant, Polirom, Iasi, 
2002, p. 424. Vezi si Andrei Oisteanu, ,R4su’ — Plansu’. Despre 
dosarul meu de Securitate”, in revista 22, nr. 702, 19 august 2003, 
pp. 6-9; nr. 703, 26 august 2003, pp. 12-13; nr. 704, 2 septembrie 
2003, pp. 10-11. 

Andreea Deciu, ,Aurolacii”, in Secolul 21, nr. 1-4, 2004, pp. 109-118. 
Monica Lovinescu, Jurnal (1990-1993), Humanitas, Bucuresti, 2003. 
Paul Cernat, ,Summa ethilica”, in revista 22, nr. 43 (1024), 20-26 octom- 
brie 2009, suplimentul ,Bucurestiul cultural”, nr. 26 (89), 20 octom- 
brie 2009, p. 3, si Paul Cernat, ,,Alcooluri indoite cu apa”, in revista 22, 
nr. 49 (1082), 30 noiembrie — 6 decembrie 2010, p. 14. 

Victor Brauner dans les collections du Musée National d'Art Moderne, 
Edition du Centre Georges Pompidou, Paris, 1996. 

Naomi Sawelson-Gorse, Women in Dada: Essays on Sex, Gender, 
and Identity, MIT Press, Cambridge, 1998, p. 520. Poemul Morphine 
este reprodus in The Dada Market: An Anthology of Poetry, Southern 
Illinios University Press, Carbondale, 1993, pp. 100-101. 

Antonio Escohotado, Piccola storia delle droghe, dall’antichita ai 
giorni nostri, traduzione di Paula Carlé, Donzelli, Roma, 1997. 
»Dosarul” Mircea Eliade. Cu cdartile pe masd, vol. Il (1928-1944), 
cuvant inainte si culegere de texte de Mircea Handoca, Curtea 
Veche, Bucuresti, 1999. 

Dan Dana, Zalmoxis, de la Herodot la Mircea Eliade. Istorii despre 
un zeu al pretextului, prefata de Zoe Petre, Polirom, Iasi, 2008. 
Ioan Petru Culianu in colaborare cu H.S. Wiesner, Jocul de smarald 
(roman), traducere de Agop Bezerian, Polirom, Iasi, 2005. 

Vasile Ernu, Ultimii eretici ai Imperiului, Polirom, Iasi, 2009. 
Mircea Cartarescu, ,De ce isi pune omul intrebari?”, raspuns la o 
ancheta literard organizata de revista Contrafort, Chisinau, nr. 7-8, 
iulie-august 2009, p. 12. 

Emil Nicolae, Patimile dupd Victor Brauner, Hasefer, Bucuresti, 
2006. 

Sarane Alexandrian, Victor Brauner lilluminateur, Cahiers d’Art, 
Paris, 1954. 
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Dorli Blaga, Taidl meu, Lucian Blaga, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 
2004, pp. 290-291, 300. fi multumesc Martei Petreu pentru indicarea 
acestei surse. 

Ion Vianu, ,,lonesco, asa cum |-am cunoscut (evocare)”, in revista 22, 
nr. 48, 24-30 noiembrie 2009, pp. 14-15. 

Informatii provenite de la poeta Ioana Diaconescu (27 noiembrie 
2009), cadreia ii multumesc si pe aceasta cale. loana Diaconescu este 
cercetatoare la CNSAS (Consiliul National pentru Studierea Arhivelor 
Securitatii), fiind acreditata sa cerceteze dosarele de Securitate ale 
unor importanti intelectuali romani (Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Mircea Vulcanescu, Ion Petrovici, Nicolae Steinhardt, Vladimir Streinu, 
Ion Barbu, Emil Botta etc.). De asemenea, domnia sa a fost prietenad 
apropiata cu Emil Botta in ultimii ani de viata ai acestuia (1974-1977). 
Dupa moartea poetului, Ioana Diaconescu i-a reeditat poemele 
publicate in volume si raspandite in diverse reviste (vezi 396). 
Emil Botta, Scrieri, vol. I si II, editie ingrijita de Ioana Diaconescu, 
Minerva, Bucuresti, 1980. 

Ion Vlasiu, ἦι spatiu si timp. Pagini de jurnal, din caietele perioadei 
1940-1941, Dacia, Cluj-Napoca, 1970, p. 165; apud 398, p. 137. 
Marta Petreu, Jonescu in tara tatdlui, Biblioteca Apostrof, Cluj-Napoca, 
2001. 

Ioan Petru Culianu, Tozgrec (roman), editie ingrijita si traduceri de 
Tereza Culianu-Petrescu, Polirom, Iasi, 2010, pp. 189 s.u. Romanul 
nefinalizat Tozgrec, inedit la data aparitiei primei editii a prezentului 
volum, a fost scris de Ioan Petru Culianu in perioada 1981-1984, in 
franceza si in romana. 

Ioan Petru Culianu, Studii romdnesti IL. Soarele si Luna. Otrdvurile 
admiratiei, ed.cit. 

Petre Pandrea, Turnul de ivoriu. Memorii, prefata de Stefan Dimitriu, 
editie ingrijita si postfata de Nadia Marcu-Pandrea, Vremea XXI, 
Bucuresti, 2004. 

H.G. Wells, Hrana zeilor, Opere alese, vol. Il, traducere de Victor 
Kernbach si C. Vonghitzas, Editura Tineretului, Bucuresti, 1964. 
Eusébe Salverte, Des Sciences Occultes ou Essais sur la Magie, les 
Prodiges et les Miracles, Paris, 1843. 

intr-o forma ὄχι δᾶ, am publicat acest capitol in 2009. Vezi Andrei 
Oisteanu, ,,Narcotics and Halucinogens: Scholars from the Romanian 
Territories Travelling to the East (Spathary Nicolae Milescu, Demeter 
Cantemir, J.M. Honigberger, Mircea Eliade)”, in Studia Asidatica. 
International Journal for Asian Studies, vol. X, Institute for the 
History of Religions, Bucharest, 2009, pp. 263-285. 


. Ioan Petru Culianu, Religia si cresterea puterii, in Gianpaolo Romanato 
? εἰ Ε > x 


Mario G. Lombardo, Ioan Petru Culianu, Religie si putere, editia a Il-a 
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romaneasca, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu si Serban 
Anghelescu, Polirom, Iasi, 2005. Prima editie a cartii Religione e 
potere a aparut in 1981, la Torino, la Casa Editrice Marietti. 

Chris Bennet, Lynn Osburn, Judy Osburn, Green Gold the Tree of 
Life: Marijuana in Magic & Religion, Acces Unlimited, Frazier Park 
(Ca), 1995. 

Mircea Eliade, ,La mandragore et les mythes de la «naissance 
miraculeuse»”, in Zalmoxis. Revista de studii religioase, vol. II, 
Paris/Bucuresti, 1940-1942, p. 3. 

Mircea Eliade, Insula lui Euthanasius, Fundatia Regala pentru Literatura 
si Arta, Bucuresti, 1943. 

Emil Cioran, Scrisori cdtre Wolfgang Kraus (1971-1990), traducere 
din germana, editie ingrijita si note de George Gutu, Humanitas, 
Bucuresti, 2009. 

Serban Foarta, Bogdan Ghiu, Daniel Vighi οἱ alii, Prima mea betie, 
volum coordonat de Gabriel H. Decuble, ART, Bucuresti, 2009. 
Sanda Movila, Viata in oglinzi. Desfiguratii. Ndlucile, editie ingrijita si 
prefata de Eugenia Tudor-Anton, Minerva, Bucuresti, 1990, pp. 96-130. 
Editia princeps a apdrut in 1935. Multumesc Biancadi Burta-Cernat si 
lui Paul Cernat pentru semnalarea romanului Desfiguratii. 


. Eugene Ionesco, Teatru, traducere, cuvant inainte si note asupra 


editiei de Dan C. Mihdilescu, vol. III, Univers, Bucuresti, 1996, p. 19. 


. Benjamin Fundoianu, /magini si cdrti din Franta, Editura Institutului 


Cultural Roman, Bucuresti, 2006. 


. Francisc Sirato, ,Grupul celor patru. Expozitia de pictura si sculptura 


din sala Ileana — Cartea Romdneasca”, in Universul literar, an XLII, 
nr. 10, 6 martie 1927, p. 152. Vezi Claudiu Paradais, Stefan Dimitrescu, 
Meridiane, Bucuresti, 1978, p. 18. 


. Lazar Sdineanu, Influenta orientald asupra limbei si culturei romdne, 


vol. I, Bucuresti, 1900, pp. 216-217. 


. Vasile Alecsandri, Cele mai frumoase scrisori, text ales si stabilit, 


traducere, prefata, tabel cronologic, note si indici de Marta Anineanu, 
Minerva, Bucuresti, 1972, pp. 24-26. 

Vasile Alecsandri, Opere, vol. IV, Prozd, volum ingrijit de Georgeta 
Radulescu-Dulgheru, Minerva, Bucuresti, 1974, p. 99. 

Andrei Oisteanu, ,Schimbarea la haine a Romaniei”, in revista 22, 
nr. 749, 13 iulie 2004, p. 11; si Andrei Oisteanu, ,Romania’s Vestimen- 
tal Transfiguration”, in EURESIS. Cahiers roumains d'études littéraires 
et culturelles, nr. 3-4, automne-hiver 2006, pp. 317-326. 

Tudor Vianu, Filosofia culturii si teoria valorilor, editie ingrijita de 
Vlad Alexandrescu, text stabilit de Vlad Alexandrescu si Adriana 
Zaharia, studiu introductiv si repere critice de Ilie Parvu, Nemira, 
Bucuresti, 1998, p. 659. 
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420. Pentru infamia pusda la cale de Claire Goll impotriva lui Paul Celan, 
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vezi volumul Die Goll-Affare: Dokumente zu einer ‘Infamie ’, Subrkamp 
Verlag, Frankfurt, 2000. 

Lucian Blaga, ,,Elogiul satului romanesc’”, in vol. Elogiul folclorului 
romdnesc, antologie si prefata de Octav Paun, text ingrijit de Maria 
Mardarescu si Octav Paun, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 
1969, pp. 405-408. 

Domnita nebdnuitelor trepte. Epistolar Lucian Blaga — Domnita 
Gherghinescu-Vania, editie ingrijita, prefata si note de Simona 
Cioculescu, Editura Muzeului Literaturii Romane, Bucuresti, 1995, 
p. 102. 

Dorul. Culegere de cdanturi nationale si populare veche si nuoe, 
editiunea a VII-a, arangeata din nou, revadiuta si adaogita cu mai 
multe cantece nuoe si veche, Librariu-Editoriu H.C. Wartha, Bucuresci, 
1868, pp. 92-93. fi multumesc lui Florin Padurean pentru semnalarea 
acestei cdrti. 

Artur Gorovei, Credin{i si superstitii ale poporului romdn, Socec, 
Bucuresti, 1915. Editie noua, ingrijita de Jordan Datcu, Grai si Suflet — 
Cultura Nationala, Bucuresti, 1995. 


. Gabriel Liiceanu, ,,Crinii din clasa intai de liceu”, in vol. Gabriel 


Liiceanu, Adriana Bittel, Ana Blandiana, Nicolae Manolescu, Ioana 
Parvulescu, Povesti de dragoste la prima vedere, Humanitas, Bucuresti, 
2008, pp. 11-28. 


. Romulus Vulcdnescu, Mitologia romdnd, Editura Academiei RSR, 


Bucuresti, 1985, p. 456. 


. Constanta Buzea, Crestetul ghetarului. Jurnal (1969-1971), Humanitas, 


Bucuresti, 2009, p. 157. 


. Ivan Evseev, Dictionar de magie, demonologie si mitologie romdaneasca, 


Amarcord, Timisoara, 1997. 


. Anton Pann, Scrieri literare. Text, note, glosar si bibliografie de 


Radu Albala si I. Fischer, prefata de Paul Cornea, Editura pentru 
Literatura, Bucuresti, 1963, p. 65. 

Elena Niculita-Voronca, Datinele si credintele poporului roman, 
dadunate si asezate in ordine mitologicd, vol. 1, editie ingrijita de 
Victor Durnea, studiu introductiv de Lucia Berdan, Polirom, Iasi, 
1998. 

Traian Herseni, Forme strdvechi de culturd poporand romdneascd. 
Studiu de paleoetnografie a cetelor de feciori din Tara Oltului, 
Dacia, Cluj-Napoca, 1977. 

Anton Pann, Culegere de proverburi sau Povestea vorbii, editie 
revazuta de I. Fischer, Minerva, Bucuresti, 1982. 

Moses Gaster, Literatura populard romdand, editie ingrijita, prefata 
si note de Mircea Anghelescu, Minerva, Bucuresti, 1983. 
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Tristan Tzara, Primele poeme, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1971. 
Mihai Eminescu, Opere alese, vol. II, editie ingrijita de Perpessicius, 
Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1965, p. 522. 

Andrei Codrescu, The Posthuman DADA Guide. Tzara & Lenin Play 
Chess, Princeton University Press, Princeton — Oxford, 2009. in 
prezenta carte este citata editia in limba romana: Andrei Codrescu, 
Ghid dada pentru postumani. Tzara si Lenin joacd sah, traducere 
de Ioana Avadani, Curtea Veche, Bucuresti, 2009. La pp. 215-217, 
autorul comenteaza serialul meu din 2008, publicat in revista 22, 
cu tema ,Scriitorii romani si narcoticele” (vezi supra, nota 8). 
Cadldtori strdini despre Tdrile Romdne in secolul al XIX-lea, serie 
noua, vol. I (1801-1821), volum ingrijit de Georgeta Filitti, Beatrice 
Marinescu, Serban Radulescu-Zoner, Marian Stroe, redactor responsabil: 
Paul Cernovodeanu, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2004. 
Cadldtori strdini despre Tdrile Romdne in secolul al XIX-lea, serie 
noua, vol. II (1822-1830), coordonatorii volumului: Paul Cernovodeanu 
si Daniela Busa, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2005. 
C.A.R. [= C.A. Rosetti], poezia ,Influenta tigaretii asupra mea” (1847), 
publicata in Calendar popular pentru anul 1848, [Tipografia] ,,Rosetti 
ἃ Winterhalder”, an XI, Bucuresti, 1848, pp. 101-102. 

Gr. Grigoriu-Rigo, Medicina poporului, 1, Boalele oamenilor, Bucuresti, 
1907, p. 10. 


. Titu Maiorescu, Critice, volum ingrijit si prezentat de Al. Hanta, 


Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1996. 


. Smoking. Anthologie illustrée des plaisirs de fumer, Recherche 


documentaire: Thomas Théry, Les Editions Textuel, Paris, 1997. 
, »Masacrul de la Iasi in Jurnalul lui Mihail Sebastian”, 
jn revista 22, nr. 852, 4-10 iulie 2006, pp. 5-6. 


. Andrei Oisteanu, Marcel Iancu inedit”, in revista 22, nr. 1022, 


6-12 octombrie 2009, p. 12. 


. Andrei Oisteanu, ,Literatura erotica intr-o epoca de tranzitie 


(1774-1866)”, in Viata Romdneascd, anul 100, nr. 3-4, martie-aprilie 
2005, pp. 8-16. 


. Jules Verne, De la PamdGnt la Lund, traducere de Aurora Gheorghita, 


editia a I-a, lon Creanga, Bucuresti, 1990, pp. 132-133, 155-157. 
Ioan Petru Culianu, Arta fugii (povestiri), cu cinci desene ale 
autorului, prefata de Dan C. Mihdilescu, Polirom, Iasi, 2002. Povestirile 
din aceastd carte au fost scrise de Culianu in anii 1967-1972, in 
perioada studentiei sale bucurestene. 

Paul U. Unschuld, Medicine in China. Historical Artefacts and 
Images, Prestel Verlag, Miinchen, Londra, New York, 2000, p. 43. 
Carla Coco, Harem. L’Orient amoureux, traduit de l’italien par Reto 
Morgenthaler, Editions Place des Victoires, Paris, 2002. 
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. Cioran si Securitatea, editie ingrijita de Stelian Tanase, Polirom, 


Iasi, 2010, pp. 112, 207, 213, 232, 267. 


. Mircea Eliade, fn curte la Dionis, cu un cuvant inainte al autorului, 


editie ingrijita si postfata de Eugen Simion, Cartea Romaneasca, 
Bucuresti, 1981. 

, »Cu sufletul la gura”, in Lettre Internationale, editia 
romana, Bucuresti, vara 2009, p. 7. 


. Ioana Veronica Cioflanca, Modd si sociabilitate in veacul al XIX-lea, 


catalogul expozitiei deschise la Palatul Culturii din Iasi, septembrie-oc- 
tombrie 2004, Iasi, 2004. 


. Vasile Alecsandri, Opere, vol. V, Teatru, volum ingrijit de Georgeta 


Radulescu-Dulgheru, Minerva, Bucuresti, 1977. 


. C. Conachi, Scrieri alese, volum ingrijit de Ecaterina si Alexandru 


Teodorescu, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 1963. 


. Paul Stefanescu, Scriitori in fata justitiei, Saeculum vizual, Bucuresti, 


2005, pp. 84-85. 


. Victor Ivanovici, Repere in zigzag, prefata de Matei Calinescu, 


Editura Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2000; vezi studiul 
»“Protocoale» amoroase si modele lirice in Balcani (Orient si Occident, 
Luminism si Medievism)”, pp. 107-123. 


. Memoriile Principelui Nicolae Sutu, mare logofdt al Moldovei 


(1798-1871), editie ingrijitt de Georgeta Penelea Filitti, Editura 
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 1997, pp. 170-171. 


. Dan Horia Mazilu, Vaduvele sau despre istorie la feminin, Polirom 
2 ω 2 2 


Iasi, 2008, p. 321. 

Adrian-Silvan Ionescu, Moda romdineascd (1790-1850). intre Stambul 
si Paris, cu desenele autorului, Maiko, Bucuresti, 2001. 

David Strophlet Flattery, Martin Schwartz, Haoma and Harmaline. 
The Botanical Identity of the Indo-Iranian Sacred Hallucinogen 
,soma” and its Legacy in Religion, Language, and Middle Eastern 
Folklore, University of California Publications, Near Eastern Studies, 
vol. XXI, Berkeley, Los Angeles, Londra, University of California 
Press, 1989. 

Jorge Luis Borges in colaborare cu Margarita Guerrero, Cartea 
fiintelor imaginare, traducere si note de Ileana Scipione, ilustratii 
de Felix Aftene, Polirom, Iasi, 2006, p. 195. 


. Tudor Pamfile, Mitologie romdneascd. Dusmani si prieteni ai omului, 


Academia Romana, Librariile Socec ἃ Comp., Bucuresti, 1916. 


. Leonid Dimov, Texte, prefata de Mircea Iorgulescu, Albatros, 


Bucuresti, 1980, pp. 19, 29, 47, 96, 106, 162, 176, 179. 

, yl Believe in a Surrealism of the Future”, in 
dialogue with Petre Rdileanu, vezi Petre Raileanu, The Romanian 
Avant-Garde, Plural, The Romanian Cultural Foundation, Bucharest, 
nr. 3, 1999, p. 148. 
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loan Milcad, Expresivitatea argoului, Editura Universitatii ,Al.I. Cuza”, 
Iasi, 2009. 

Jacques Herold, Maltraité de Peinture, cu ilustratiile autorului, 
traducere, studiu introductiv si note de Petre Raileanu, Editura 
Institutului pentru Cercetarea Avangardei RomAanesti si Europene, 
Bucuresti, 2001, p. 53. 

Luiza Vasiliu, Alice”, in Suplimentul de culturd, nr. 264, Iasi, 13-19 
martie 2010, p. 16. 

Ruxandra Cesereanu, Oceanul Schizoidian, Marineasa, Timisoara, 
1998 (reeditat la Vinea, Bucuresti, 2005). in SUA, volumul Schizoid 
Ocean a aparut la ESF Publishing House, Binghamton, NY, 1997. 
Ruxandra Cesereanu, Andrei Codrescu, Suwbmarinul iertat, prefata 
de Mircea Cartarescu si sapte desene de Radu Chio, Brumar, Timisoara, 
2007. 

Ruxandra Cesereanu, ,,Delirionismul” a fost republicat recent in 
revista Vatra, Targu-Mures, nr. 2, 2010, pp. 60-61. 

Panait Istrati, Chira Chiralina, editie ingrijita, prefata si note de 
Alexandru Talex, Minerva, Bucuresti, 1982, pp. 53, 80, 82, 135, 319, 485. 
Victor Brauner, Desene din anii 1925-1962, din colectia Muzeului 
de Arti Moderna din Saint-Etienne. Catalog al expozitiei de la 
Muzeul National de Arta al RomAniei, curator si studiu introductiv 
de Martine Dancer, Bucuresti, 2001, p. 21. 

Gheorghe Bratescu, Paul Cernovodeanu, Biciul holerei pe padmdnt 
romdnesc. O calamitate a vremurilor moderne, Editura Academiei 
Romane, Bucuresti, 2002, pp. 273 s.u. 

Ruxandra Cesereanu, Panopticon. Political Torture in the 20th 
Century. A Study of Mentalities, translated into English by Carmen 
Borbély, Institutul Cultural Roman, Bucuresti, 2006. 

Gheorghe Sincai, Invdtdturd fireascd spre surparea superstitiei 
norodului, Editura Stiintificda, Bucuresti, 1964, p. 119. 

Leopold von Sacher-Masoch, Caiete, Polirom, Iasi, 1999, p. 39. 
Gherasim Luca, Inventatorul iubirii si alte scrieri, editie ingrijita, 
prefata si note de Ion Pop, Dacia, Cluj-Napoca, 2003. 

Andrei Plesu, Note, stdri, zile (1968-2009), Humanitas, Bucuresti, 
2010, p. 83. 

Emil Botta, Trdntorul, prefata de Ov.S. Crohmdlniceanu, Editura 
pentru Literatura, Bucuresti, 1967, pp. 17-33. 

Reid W. Kaplan, ,The Sacred Mushroom in Scandinavia”, in Man, 
Royal Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, Londra, 
vol. 10, nr. 1, 1975, pp. 72-79. 

Petru Popescu, Revelatie pe Amazon, versiune in limba romana de 
Radu Paraschivescu, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1993 (editia 
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. Cosmin Ciotlos 


. Ethel Dunn 
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americana: Amazon Beaming, Viking Press, New York, 1991). 
Trimiterile sunt la editia romaneasca. 

Cezar Petrescu, Calea Victoriei, prefata de Cosmin Ciotlos, Litera 
International, Bucuresti, 2009. Atat in prefata la cartea lui Cezar 
Petrescu, cat si in recenzia la prima editie a cdrtii mele (484), 
criticului Cosmin Ciotlos i se pare cd, in studiile mele privind 
narcoticele in cultura romana, s-ar fi cuvenit sad-i amintesc si pe 
toxicomanii din proza lui Cezar Petrescu. fi urmez sugestia si ti 
multumesc. 

s, ,lluziile literaturii romane”, in Romdnia literard, 
nr. 30, 13 august 2010, p. 7. 


. Cezar Petrescu, intunecare, ed. A Ill-a, editie ingrijiti de Corneliu 


Popescu, vol. I, Porus, Bucuresti, 1992. 

, »yRussian Use of Amanita muscaria: A Footnote to 
Wasson’s Soma”, Current Anthropology, The University of Chicago 
Press, vol. 14, nr. 4, octombrie 1973, pp. 488-492. 

Mircea Cartarescu, Nimic. Poeme (1988-1992), Humanitas, Bucuresti, 
2010. 

Adrian Marino, Culturd si creatie, editie ingrijita si prefata de Aurel 
Sasu, Eikon, Cluj-Napoca, 2010. Vezi mai ales pp. 142-150, articolul 
,Poezia stupefiantelor. Un documentar”, publicat initial in Vremea, 
nr. 734, 30 ianuarie 1944, p. 3. 

Mircea Eliade, Jstoria credintelor si ideilor religioase, vol. I, traducere 
de Cezar Baltag, Editura Stiintifica si Enciclopedica, Bucuresti, 1981. 
Geo Serban, ,Dialog epistolar inedit intre Paul Celan si Maria 
Banus”, in Observator cultural, nr. 525, 20-26 mai 2010, pp. 14-15. 
Boyana Draganova, ,«The Palace» of Balchik -- one of Bulgaria’s 
seven wonders”, 19 iunie 2008; vezi: http://www.bulgaria-hotels. 
com/en/the_palace_of_balchik.html. 

Mircea Eliade, Prozd fantasticd, vol. V, La umbra unui crin, editie 
si postfata de Eugen Simion, Editura Fundatiei Culturale Romane, 
Bucuresti, 1992. 


. Tudor Cretu, ,Drog, istorie, imaginar’, in Orizont, nr. 8, august 


2010, pp. 13, 31. 


. Richard Rudgley, Enciclopedia drogurilor. Substantele psihoactive 


din preistorie pdnd in zilele noastre, Paralela 45, Pitesti, 2008. 


. Ioan Petru Culianu, Psibanodia, Nemira, Bucuresti, 1997; ed. a I-a, 


Polirom, Iasi, 2006. 


. Mihail Kogalniceanu, Tainele inimei — scrieri alese, Editura pentru 


Literatura, Bucuresti, 1964. 


. Adriana Babeti, Dandysmul. O istorie, Polirom, Iasi, 2004. 
. Norman Manea 


, »a dori si a fi dorit”, in Bucurestiul cultural, nr. 98, 
21 septembrie 2010, pp. 10-11, supliment al revistei 22, nr. 39, 


604 


499 


501. 


Note la partea a I-a 


21-27 septembrie 2010. Este textul cuvantului introductiv (tradus in 
romaneste de Ioana Ieronim) la volumul The Correspondence of 
Paul Celan & Ilana Shmueli, in curs de aparitie la The Sheep 
Meadow Press din New York. 

. Sesto Pals, Omul ciudat, editie revizuita, prefata de Nicolae Tone, 
Paideia, Bucuresti, 2003, p. 223. 

. lon Pop, Din avangardd spre ariergardd, Vinea, Bucuresti, 2010. 

Hortensia Papadat-Bengescu, Drumul ascuns, prefata de Valeriu 

Rapeanu, Gramar, Bucuresti, 1995, pp. 9-13, 41, 78, 110, 135, 

170-173. 

. Virgil Candea (coord.), Un veac de aur in Moldova (1643-1743). 
Contributii la studiul culturii si literaturii romdne vechi, Intreprinderea 
Editorial-Poligraficd Stiinta ἃ Editura Fundatiei Culturale Romane, 
Chisinau — Bucuresti, 1996. 

. Paul Cernat, Contimporanul. Istoria unei reviste de avangarda, 
Institutul Cultural Roman, Bucuresti, 2007, pp. 39-41. 

. Ioana Parvulescu, ,Alfabetul doctorului Voiculescu”, in Romdnia 
literard, nr. 31, 2006. 

. Vasile Voiculescu, Toate leacurile la indemdnd, colectia ,Cartea 
satului”, Fundatia Culturala Regala ,Principele Carol”, Bucuresti, 
1935. 


506. in prima jumatate a secolului al XTX-lea, stabilimentul pentru ingrijirea 


bolnavilor psihic si alienatilor mintal era amenajat langa localitatea 
Malamuc, din sudul judetului Prahova, la Schitul Malamuci (zis si 
Balamuci). De aici provine cuvantul romanesc balamuc. Abia din 
1845 au fost transferati bolnavii la Mandstirea Marcuta, de langa 
Bucuresti. 


507. Pentru tema ,cdlatoriei” la avangardistii romani, vezi excelentul 


508. 


509. 


510. 


511. 


512. 


studiu ,«Calatoriile» avangardei romanesti”, in vol. lon Pop, Din 
avangardd spre ariergardd, Vinea, Bucuresti, 2010, pp. 166-183. 
»Calul-putere” (Horsepower, HP) are si el un corespondent in avan- 
garda romaneasca: publicatia 75 HP, apadruta intr-un singur numar 
tn octombrie 1924. 

Stephan Roll, ,Evoluari”, in Integral, nr. 3, 1925, p. 6; apud 500, 
pp. 174-175. 

Allen Ginsberg, How! si alte poeme. Antologie 1947-1997, traducere 
de Domnica Drumea si Petru Iliesu, Polirom, Iasi, 2010. 

Mircea Cartarescu, ,«Tradus in n-spe limbi» nu inseamna inca nimic”, 
interviu realizat de Nicolae Prelipceanu, in Viata Romdineascd, nt. 
7-8, 2010, pp. 1-6, citatul la p. 3. 

Daniel Cristea-Enache, ,,Mizerabilistii”, in Observator cultural, nr. 265 
(523), 6-12 mai 2010, p. 10. 

Lazar Sdineanu, /nfluenta orientald asupra limbei si culturei romdane, 
vol. I-I, Bucuresti, 1900. 
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Rodica Zafiu 
2010, p. 15. 
Gustave Flaubert, Dictionar de idei primite de-a gata, traducere, 
prefata si note de Irina Mavrodin, ART, Bucuresti, 2007. 

Mircea Anghelescu, Textul si realitatea, Eminescu, Bucuresti, 1988. 
Mircea Eliade, Fragmentarium, Humanitas, Bucuresti, 1994 [prima 
editie a apdrul la Editura Vremea in 1939]. 

Stefan Vasilie Episcupescul, Practica doctorului de casd, cunostinta 
apdrarii s-a tamdduirii boalelor bdrbdtesti, femeiesti si copildresti. 
C-o prescurtare de hirurgie, de materia medicd si veterinerie, pentru 
doctor si norod, Tipografia Colegiului Sfantul Sava, Bucuresti, 1846. 
Vezi si Constanta Vintila-Ghitulescu, ,,Baia, butoiu’ si putina”, in Dilema 
veche, nr. 334, 8-14 iulie 2010, p. 10. 

Denis de Rougemont, Jubirea si Occidentul, traducere, note si indici 
de Ioana Candea-Marinescu, prefata de Virgil Candea, Univers, 
Bucuresti, 1987 [prima editie in franceza: Librairie Plon, Paris, 1939]. 


, »yDulceturi”, in Romdnia literard, nr. 30, 13 august 


. M. Blecher, mai putin cunoscut. Corespondentd si receptare criticd, 


editie intocmita de Madalina Lascu, prefata de Ion Pop, Hasefer, 
Bucuresti, 2000. 


. Ion Pillat, Scrisori (1898-1944), editie ingrijita de Cornelia Pillat, 


Du Style, Bucuresti, 1998. 


. Gellu Naum, Zenobia, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1985, pp. 144-146. 
. Vezi Andrei Plesu, ,,Rezistenta prin cultura”, in Dilema veche, nr. 348, 


14-20 octombrie 2010. 


. Raluca Voinea, ,Arunca tigara: esti arestat!”, in Apostrof, nr. 9, sep- 
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tembrie 2010. 


. Mircea Cartarescu, Traian T. Cosovei, Florin Iaru, Ion Stratan, Aer 


cu diamante, prefata de Nicolae Manolescu, coperta si ilustratii de 
Tudor Jebeleanu, Litera, Bucuresti, 1982; ed. A IH-a, Humanitas, 
Bucuresti, 2010. 


. Ioana Veronica Cioflanca, Pasiuni, tabieturi si vicii in Iasul de 


altddatd, catalogul expozitiei omonime deschise la Muzeul Unirii 
din Iasi in perioada 23 mai — 3 august 2008, Pim, Iasi, 2008. 


. Stefan Lemny, Cantemirestii. Aventura europeand a unei familii 


princiare din secolul al XVII-lea, prefata de Emmanuel Le Roy 
Ladurie, traducere de Magda Jeanrenaud, Polirom, Iasi, 2010. 
Dimitrie Cantemir, Viata lui Constantin Cantemir zis cel Bdtrdn, 
domnul Moldovei, volum editat de Dan Slusanschi si Ilies Campeanu, 
Editura Academiei, Bucuresti, 1996; Virgil Candea, ,,.La Vie du prince 
Dimitrie Cantemir écrite par son fils Antioh. Texte intégral d’aprés 
le manuscrit original de la Houghton Library”, in Revue des études 
sud-est européennes, Bucuresti, 23, nr. 3, 1985, pp. 203-221. 
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. Dimitrie Cantemir, Descrierea Moldovei, prefata de Leonida Maniu, 


Minerva, Bucuresti, 1981. 


. Andrada Fatu-Tutoveanu, Un secol intoxicat. Imaginarul opiaceelor 


in literatura britanicd si francezd a secolului al XIX-lea, prefata de 
Caius Dobrescu, postfata de Vasile Voia, Institutul European, Iasi, 
2010. 

Primul meu fum, volum coordonat de Andra Matzal, ART, Bucuresti, 
2010. 

Andrada Fatu-Tutoveanu a avut inspiratia sd analizeze modul dife- 
rit in care, de-a lungul timpului, mai multi scriitori Con Pillat, 
Al. Philippide, Nina Cassian, Lazar Iliescu, Al. Hodos, Serban 
Bascovici, C.D. Zeletin, Neculai Rosca) au tradus in romaneste doua 
poeme baudelairiene cu subiecte narcotice: Le Poison (1857) si Réve 
parisien (1861) (vezi 529, pp. 155-164). 

Lucian Blaga, Trilogia Cunoasterii (Eonul dogmatic, Cunoasterea 
lucifericd, Censura transcendentd), Fundatia Regala pentru Literatura 
si Arta, Bucuresti, 1943. 

Lucian Nastasa, ,,Suveranii” universitdtilor romdnesti. Mecanisme 
de selectie si promovare a elitei intelectuale, vol. 1. Facultdtile de 
Filosofie si Litere (1804-1948), Limes, Cluj-Napoca, 2007. 

Lucian Nastasa, Intimitatea am/fiteatrelor. Ipostaze din viata privatd 
a universitarilor ,,literari” (1864-1948), vol. I, Limes, Cluj-Napoca, 
2010. 


. Eromania, Anthology by Adrian Solomon, ,Plural. Culture ἃ 


Civilization”, The Romanian Cultural Institute, Bucharest, 26:2, 2005, 
p. 261. 


. Multumesc pentru ajutor doamnei Monica Pillat-Sdulescu, nepoata 


poetului, doamnei Carmen Bragaru, cercetatoare la Institutul de 
Istorie si Teorie Literard ,,G. Cdlinescu”, si domnului Alexandru 
Ghisa de la Directia Arhive Diplomatice a Ministerului Afacerilor 
Externe. 

Andrei Oisteanu, ,Mircea Eliade and Ioan Petru Culianu on Narcotics 
and Religion”, in Archaeus. Studies in the History of Religions, Institute 
for the History of Religions, Bucharest, vol. XIV, 2010, pp. 121-140. 
Teohari Antonescu, Jurnal (1893-1908), editie ingrijita, studiu 
introductiv si note de Lucian Nastasa, Limes, Cluj-Napoca, 2005, 
pp. 167-168. 

Andrei Codrescu, ,Omul procentaj”, in Dilema, nr. 373, 7-13 aprilie 
2000. 

Cristian Teodorescu, ,,Cum si-o trageau in vend, pe nas sau pe sub 
nas romanii de top ai culturii”, in Academia Catavencu, nr. 24, 
16-22 iunie 2010, p. 22. 

Allan Watts, ,Psychedelics and Religious Experience”, in The California 
Law Review, vol. 56, nr. 1, ianuarie 1968, pp. 74-85. 
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Amor si sexualitate in Occident, introducere de Georges Duby, 
traducere de Laurentiu Zoicas, Artemis, Bucuresti, 1994. 

Mircea Demetriade, Renegatul, melopee in 3 acte, Editura Librdariei 
Leon Alcalay, Bucuresti, 1893. 


. Ion Pillat, Poezii (1906-1941), editie definitiva ingrijitat de autor, 


vol. I (1906-1918), Fundatia Regald pentru Literatura si Arta, Bucuresti, 
1944. 


. Dimitrie Bolintineanu, Poesii, atadt cunoscute cat si inedite, vol. I 


(Florile Bosforului, Legende istorice, Basme), Tipografia lucratorilor 
asociati, Bucuresci, 1865. 


. Ion Pillat si Perpessicius, Antologia poetilor de azi, cu 35 chipuri 


de Marcel lancu, Cartea Romaneascd, Bucuresti, vol. I (1925) si 
vol. Il (1928). 


. Felix Aderca, Mdrturia unei generatii, cu masti de Marcel Iancu, 


Editura S. Ciornei, Bucuresti, 1929. 


. G. Calinescu, Enigma Otiliei, Editura pentru Literatura, Bucuresti, 


1967, vol. II, pp. 12-13. 


. Glenn E. Torrey, Armata revolutionara rusd si Romdnia. 1917, 


traducere de Dana Constantin si Adrian Pandea, Editura Militard, 
Bucuresti, 2005. 

Cartea lui Marco Polo sau Descoperirea lumii, text integral, rescris 
in franceza moderna si comentat de A.T. Serstevens, in romaneste 
de Traian Filip si Gh. Edmond Gussi, Eminescu, Bucuresti, 1972, 
pp. 34-35, 105-108. 

Mircea Cartarescu 
brie 2010. 

Mircea Eliade, Eseuri: Mitul eternei reintoarceri. Mituri, vise si 
mistere, traducere de Maria si Cezar Ivanescu, Editura Stiintificd, 
Bucuresti, 1991. Prima editie in englezd: Myths, Dreams and Mysteries: 
The Encounter between Contemporary Faiths and Archaic Realities, 
translated by Philip Mairet, Harper & Row Publishers, New York 
and Evanston, 1967. 

Roger Dupouy, Les Opiomanes, Alcan, Paris, 1912. 


Aripa secreta”, in Evenimentul Zilei, 31 decem- 
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. Emmanuelle Retaillaud-Bajac 


Louis Arnette, Paris, 1929. fi multumesc dr. Octavian Buda, profesor 
la Catedra de Istorie a Medicinei de la Universitatea de Medicina 
si Farmacie Carol Davila” din Bucuresti, pentru cad mi-a imprumutat 
aceasta carte. Exemplarul consultat de mine contine dedicatia autografa 
a autorului catre ,Maestrul Medicinei Legale si Domnului Profesor 
Dr. Mina Minovici”. Autorul i-a dedicat cartea lui Mina Minovici, in 
ianuarie 1930, ca un ,omagiu de respect si consideratiune’”. 

, »Du haschichin au drogué: constances 
et mutations de la sociologie des usagers de stupéfiants (1916-1939)”, 
in Le Mouvement Social, nr. 197/4, La Découverte, Paris, 2001. 
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556. intr-o recenzie la prima editie a prezentei carti, criticul Marius Chivu 


a avansat o interpretare interesanta la balada Riga Crypto si lapona 
Enigel. O redau in extenso: ,Demonstratia lui Andrei Oisteanu este 
perfecta, dar aceasta cheie de interpretare nu e dusa la ultimele 
consecinte. Imi permit sa schitez eu una. Cerand sa fie cules fraged 
(adica in perioada cand ciuperca este inca comestibila), riga Crypto 
nu-i face samanitei-lapone o propunere erotica, ci ti cere, de fapt, 
sa rupa blestemul prin care el se transforma in otrava. Numai ca, 
fiind in cdutarea Soarelui (a halucinatiei), lapona nu are nici un 
interes, ea cdutand exact veninul lui de la maturitate. Intre cei doi 
nu e nepotrivire de regn, ci de tel. Caci nu despre ritualul unei 
nunti este vorba, intrucat coacerea lui riga Crypto nu este conditionata 
de dragostea nimdnui, este inevitabila. Samanita-lapona il refuza 
tocmai pentru cd e crud, ea asteptandu-l, de fapt, sd se coaca, atunci 
cand «sucul dulce inacreste!/ ascunsa-i inima plesneste,/ spre zece 
vii peceti de semn/ venin si rosu untdelemn/ mustesc din funduri 
de blestem». insotirea din finalul poemului a deja «nebunului riga 
Crypto» cu «Laurul-Balaurul» si cu «masdlarita-mireasa» (alte plante 
psihotrope) sugereazd nu atat resemnarea unei impreundri de 
acelasi regn intre ciupercile cu «inimile plesnite», ci, poate, intalnirea 
lor in aceeasi «puiacd» a samanitei-lapone care le-a cules pe toate 
dupa ce s-au copt si s-au umplut fiecare cu otrava mult cdutata”. 
Vezi Marius Chivu, ,Narcoltura romana”, in Dilema veche, nr. 330, 
10-16 iunie 2010, p. 14. 


. Cristian Teodorescu, Medgidia, orasul de apoi (roman), Cartea 
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. Doina Pauleanu, Balcicul in pictura romdneascd, ed. A 11-ἃ revizuita, 


ARC, Bucuresti, 2007. 


. Ion Vianu, Amor intellectualis. Romanul unei educatii, Polirom, 


Iasi, 2010. 


. Mircea Cartarescu, fragment din discursul rostit pe 12 iunie 2010, 


la BOOKFEST — Targul de Carte de la Bucuresti, la lansarea primei 
editii a prezentei carti. 


. Mircea Cartarescu, Frumoasele strdine, Humanitas, Bucuresti, 2010. 
. Louis Lewin, Phantastica: A Classic Survey on the Use and Abuse of 


Mind-Altering Plants, Park Street Press, Rochester, Vermont, 1998. 


. B.F. Kalacev, ,,Narkotiki v armii”, in Sotiologhiceskie issledovania, 


nr. 4, 1989, pp. 56-61. 


. Venedikt Erofeev, Moscova-Petuski, traducere de Emil Iordache, 


Cartier, Chisinau, 2004. 


. Petru Dumitriu, Cronicd de familie, vol. I, ed. A IH-a, postfete de 


Nicolae Manolescu si Geo Serban, Editura Fundatiei Culturale Romane, 
Bucuresti, 1993. 
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Andrei Plesu, Jurnalul de la Tescani, Humanitas, Bucuresti, 2003. 
Florentin Popescu, Detentia si sfdrsitul lui V. Voiculescu, Editura 
Vestala, Bucuresti, 2000. 

Matei Calinescu si Ion Vianu, Amintiri in dialog. Memorii, ed. a II1-a, 
Polirom, Iasi, 2005. 

Valeriu Anania, Memorii, Polirom, Iasi, 2009. Vezi si ,Spovedania 
lui Bartolomeu Anania”, in Evenimentul Zilei, 2 septembrie 2006. 
Grigore Cugler, Vi-l prezint pe Teavd, ilustratii: Apunake, Editura 
Limite, Madrid, 1975. 

George Bacovia, Plumb, prefata de Nicolae Manolescu, Editura 
pentru Literatura, Bucuresti, 1965. 

Filippo Tommaso Marinetti, Manifestele futurismului, traducere, 
introducere si note de Emilia David Drogoreanu, cuvant inainte de 
Ion Pop, ART, Bucuresti, 2009. 

Poetul Gellu Naum ii numeste ,Intoxicatori” pe ,agentii educatiei 
dirijate”, care produc ,cretinizarea indusa prin scoala [...] sau prin 
alte canale de domesticire colectiva”. ,,Instinctul de turmad (cu atat 
mai periculos in plan cultural!)” este dizolvat de poezie si de ,,tot 
ce e poetic” (214, p. 224). 


. Paul Cernat, ,Dimensiunea narcotica a culturii romane”, in Bucurestiul 


cultural, nr. 97, 14 septembrie 2010, p. 3, supliment cultural al 
revistei 22, nr. 38, 14-20 septembrie 2010. 


. Andrei Codrescu, Era azi (poeme), traduceri de Carmen Firan si 


Ioana Ieronim, editie ingrijita de Ioana Ieronim, Editura Institutului 
Cultural Roman, Bucuresti, 2005, p. 105. 


. Ioan Petru Culianu, ,The Sun and the Moon”, in International 


Journal of Rumanian Studies, ed. Sorin Alexandrescu, vol. 3, nr. 1-2, 
Amsterdam, 1981-1983, pp. 83-97; Ion Talos, Cununia fratilor si 
nunta Soarelui. Incestul zddarnicit in folclorul romdnesc si universal, 
Editura Enciclopedica, Bucuresti, 2004. 

Ilarie Voronca, Poeme alese, antologie, traduceri si prefata de Sasa 
Pana, vol. I, Minerva, Bucuresti, 1972. 

Ioan Petru Culianu, Pergamentul diafan si Ultimele povestiri (scrise 
in colaborare cu H.S. Wiesner), ed. A Il-a, traduceri de Mihaela 
Gliga, Mihai Moroiu si Dan Petrescu, postfata de Paul Cernat, 
Polirom, Iasi, 2002, pp. 15-34. 

Un alter ego al lui Sigmund Freud (numit ,dr. Sigmund Froide”) 
apare intr-un recent roman semnat de Umberto Eco. Prin anii 
1885-1886, aflandu-se la Paris ca discipol al celebrului neurolog 
Jean-Martin Charcot, personajul dr. Froide elogiaza efectele psihiatrice 
ale cocainei, pe care si-o administreaza pentru a-si trata melancolia. 
Vezi Umberto Eco, Cimitirul din Praga, traducere de Stefania Mincu, 
Polirom, Iasi, 2010, pp. 43-50. 


610 


580. 


588. 


589. 


. Andrei Oisteanu 


. Andrei Oisteanu 


Note la partea a I-a 


Terence McKenna, Food of the Gods. The Search for the Original 
Tree of Knowledge. A Radical History of Plants, Drugs, and Human 
Evolution, Bantam Books, New York, 1992. 


. Michael Carmichael, , Wonderland Revisited”, The London Miscellany, 


nr. 20, London & Calcutta, 1996, pp. 19-28. 


. Frieder Schuller, Paul Celan (1910-1970), «Adevar vorbeste, cine 


umbre vorbeste»”, in Viafa Romdneascd, nr. 1-2, 2011, p. 77. 


. Victor Eftimiu, Negufdtorul de idei, nuvele si povestiri, Cartea 


Romaneasca, Bucuresti, 1971. fi multumesc colegului Mirel Banicad 
pentru semnalarea acestei carti. 

, ,n memoriam Victor Brauner. Oracole oculare”, 
in revista 22, nr. 19, 17 mai 1991, p. 12. 


. Mircea Cartarescu, ZEN. Jurnal (2004-2010), Humanitas, Bucuresti, 


2011. 


. Mircea Cartarescu, Ochiul cdprui al dragostei noastre, Humanitas, 


Bucuresti, 2012. 


. Dr. Pompei P. Samarian, O veche monografie sanitard a Munteniei 


de dr. Constantin Caracas (1800-1828), Bucuresti, 1937. 

Andrei Oisteanu, ,,/us primae noctis. Privilegiile sexuale ale boierilor 
asupra roabelor tiganci (I+ID”, in revista 22, nr. 47, 20 noiembrie 
2012, pp. 10-11; nr. 48, 27 noiembrie 2012, pp. 12-13. 

N.D. Cocea, Vinul de viatd lungd, Cultura Nationald, Bucuresti, 
1931, pp. 107-109, 129, 140. 


. Ion Vianu, ,,Alcoolul este complicele regimurilor comuniste”, interviu 
? ? 


publicat in Adevdrul, 20 iulie 2010. 


. Vladimir Tismaneanu, Despre comunism. Destinul unei religii politice, 


Humanitas, Bucuresti, 2011. 


. Carol Iancu, ,Ilarie Voronca: 12 scrisori inedite catre Saul Axelrud”, 


in Apostrof, Cluj-Napoca, nr. 6 (253), 2011. 


. Paul Cernat, ,LSD poetic optzecist”, in revista 22, nr. 1112, 28 iunie 


2011. 

, »Avangardistii si «erotizarea proletariatului»”, in 
revista 22, nr. 27, 9-15 iulie 2013, p. 13; si Idem, ,Avangardistii si 
-erotizarea proletariatului»”, in Caietele avangardei, Muzeul National 
al Literaturii Romane, Bucuresti, anul I, nr. 2, 2013, pp. 56-62. 


. Ὁ mie de ani de singurdtate. Rromii in proza romdneasca, selectie, 


note si postfata de Vasile Ionescu, Aven Amentza, Bucuresti, 2000. 


. Vasile Voiculescu, Capul de zimbru (povestiri), vol. I, editie ingrijita 


de Victor lova, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1982. 


. Vasile Voiculescu, Jubire magicd (povestiri). Zabei orbul (roman), vol. IL, 


editie ingrijita de Victor ova, Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1982. 


. Mihail Sebastian, De doud mii de ani..., cu o prefata de Nae 


Ionescu; Cum am devenit huligan, Humanitas, Bucuresti, 1990. 
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Daniel Vighi, ,Prin iarmarocul de marfuri rusesti”, in Observator 
cultural, nr. 589, 25 august 2011. 

Mircea Martin, Introducere in opera lui B. Fundoianu, Minerva, 
Bucuresti, 1984, p. 40. 

Dr. Heinrich von Wlislocki, Despre poporul nomad al romilor. 
Imagini din viata romilor din Transilvania, traducere de Octavian 
Rogojanu, prefata de Delia Grigore si Vasile Ionescu, Atlas, Bucuresti, 
2000. 

Nicolae Filimon, Escursiuni in Germania Meridionald. Nuvele, postfata 
si bibliografie de Paul Cornea, Minerva, Bucuresti, 1984. 


. Stefan Zweig, Amoc. Obsedatul, traducere de Eugen Relgis, RAO, 


Bucuresti, 2011. 


. Gib I. Miha@escu, Rusodica. Bordeiul pe Nistru al locotenentului 


Ragaiac, prefata de Cezar Petrescu, posfata de Marian Papahagi, 
Echinox, Cluj, 1990, p. 134. 


. Alexandru Paleologu, Bunul-simt ca paradox, editia a 11- (remaniata 


de ator), Vitruviu, Bucuresti, 1997. 


. Marius Chivu, Trei sdptdmdani in Himalaya, cu fotografiile autorului, 


Humanitas, Bucuresti, 2012, pp. 164 s.u., 177, 196 s.u., 261. 


. Interesant este faptul ca si Mircea Eliade a folosit o simbolistica 


asemanatoare in nuvela Pe strada Mantuleasa (1963). Abdul, un ,,pui 
de tatar’ din Techirghiol, poseda o tehnicd magica de a ,prinde 
muste” — un simptom al puterilor sale initiatice. El il invata pe lozi, 
fiul rabinului, cum sa treaca in ,,taramul de dincolo” (451, pp. 219-222). 
Maria Cantacuzino-Enescu, Umbre si lumini. Amintirile unei printese 
moldave, editia a Il-a, revazuta, traducere de Elena Bulai, editie 
ingrijita de C.Th. Ciobanu, Aristarc, Onesti, 2005. 


. Roger Caillois, Eseuri despre imaginatie, traducere de Viorel Grecu, 


prefata de Paul Cornea, Univers, Bucuresti, 1975. 


. Emil Brumaru, Rezervatia de ingeri, Humanitas, Bucuresti, 2013. 
. Ianache Vacarescu, Istoria othomaniceascd, editie critica de Gabriel 


Strempel, Biblioteca Bucurestilor, Bucuresti, 2001. 


. Petre Radileanu, Gherasim Luca, Oxus, Paris, 2004. 
. Protagonistul romanului Les Jours et Les Nuits, roman d’un deéserteur, 


publicat de Alfred Jarry in 1897, este dependent de canabis. 


. André J. Fabre, Haschich, chanvre et cannabis: l’éternel retour, 


VHarmattan, Paris, 2011. 


. Ivan Evseev, Simboluri folclorice. Lirica de dragoste si ceremonti de 


nuntid, Facla, Timisoara, 1987. 


. Amos Oz, Cum sd lecuiesti un fanatic, traducere de Dana-Ligia Ilin, 


Humanitas, Bucuresti, 2011. 


. Giovanni Casadio, ,Physics and Metaphysics of Sex in Mircea Eliade”, 


in International Journal on Humanistic Ideology, Cluj University 
Press, vol. 4, nr. 2, Autumn-Winter 2011, pp. 113-124. 
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Marta Petreu, ,o scrisoare a lui Bancila catre Blaga”, in Apostrof, 
Cluj-Napoca, nr. 3 (274), martie 2013, p. 20. 
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Review on Andrei Oisteanu, Narcotice in cultura romdnd. Istorie, 
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1926, pp. 109-112. 
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. Tudor Cretu, ,Opiaceele Henriettei Yvonne Stahl”, in Dilemateca, 
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Addenda 


Botanica poporana romana 


Simeon Florea Marian 


in 1988, aparea in Revista de istorie si teorie literard (nr. 3-4) capitolul 
,Matraguna” din tratatul Botanica poporand romdnd al folcloristului 
si etnografului Simeon Florea Marian, lucrare pdstrata in manuscris 
jin fondul documentar al casei memoriale ,Simeon Florea Marian” 
din Suceava. Brandusa Steiciuc, pe atunci custodele casei memoriale, 
a editat acest text inedit pentru RITL, rubrica Mythos & Logos, pe care 
o coordonam in anii ’80. Din capitolul ,Matraguna” au fost ldsate 
deoparte fragmentele edite, respectiv paginile care constituisera 
articolul lui Simeon Florea Marian ,Matraguna si dragostea la romani” 
(Albina Carpatilor, 1880, pp. 119-121), precum si un pasaj final, care 
reproducea un articol al lui Simeon Mangiuca (din Familia, an X, 
1874, nr. 43-49, pp. 511 sq.); locurile de unde au fost eliminate pasaje 
sunt marcate cu crosete in text (vezi supra, pp. 15 s.u.). 


Matrdguna (Atropa belladonna L.) 


Una dintre plantele care joaca rolul cel mai mare si mai insemnat in 
farmecele si vrajile romanilor de pretutindene este Mdtrdguna, numita 
almintrelea, si mai ales in Transilvania, incd si Cireasa-lupului, 
Doamna-codrului, Doamna-bund, Doamnd-mare, Floarea-codrului, 
larba-codrului, Impdrdteasd, Impdrdteasa-buruenelor, Mditrédgiune, 
Matrdgund-Doamnd-bund, Mdtrdgund-Doamnd-mare, Mdtrd- 
gund-iarbd-bund si Nddrdguld' . [...] 

O sama de romance din Bucovina spun ca Mdtrdguna ar fi 
de doua feluri si anume: una numita Mdtrdgund-neagrd, care 
creste mai ales prin padurile umbroase de la munte, si alta, numita 
Matrdguna-albd, care se face unde e locul cel mai curat si unde 
arde soarele mai tare, precum sunt bundoara opcinile, unde e ars 
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locul atat de foc cat si de soare si prin aceasta s-a curatit de toate 
spurcaciunile. 
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87. Pagina finala a prefetei lui Simeon Florea Marian 
la Botanica poporand romdnd. Manuscris, Suceava, 1870 


a 


Jucsve vi V.Dee. /420. 


Deci feciorul sau barbatul ce voeste sa fie mai ales si mai 
destins intre alti oameni, sd ajungd la o stare mai inalta si mai 
insemnatda, sa fie iubit si cinstit de toti, ia vin, dulcet sau zahar, 
pane si sare, si-ntr-o zi de frupt, niciodaté in una de sec, pana a 
nu rasdri soarele, se duce unde sti cd se afla Mdtrdgund-alba si, 
cum ajunge la dansa, o unge cu dulcet, o stropeste cu vin, o 
imbracad cu camesa sa si apoi, luand o crenguta rdmuroasa de 
Fag cu frunza cu tot si dand ramurelelor dintr-insa numele acelora 
inaintea cdrora voeste sd fie mai preferat, sau inaintea cdrora 
voeste sa fie iubit, o inconjurd cu crenguta aceasta de trei ori, 
dupa aceea prinde a o sdpa zicand: Mdtrdgund,/ Doamnd bundy 
Eu te sorocesc/ Cu pane si cu sare, Cu dulcet si vin,/ Si cu ce-i 
mai bun tn lume,/ Tar tu sé ma face/ Mai puternic/ Si mai vrednic,/ 
Mai frumos/ $i mai voios/ De cum sunt acuma/ fnaintea tuturora! 
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Dupa ce a sdpat-o sia pus in locul ei panea si sarea, o ia cum 
a sdpat-o, adicd cu pamant si cu cdmesa cu tot, si asa, punand-o 
pe cap, se intoarce cu dansa acasa. 

Pe drum insd, cand se-ntoarce spre casa, trebue sa se fereasca 
ca sa nu-l vada nime. 

Dupa ce a adus-o acasd o puna intr-o oald noud in apa 
ne-nceputa si apoi, dupa ce o scalda pe dansa, se scalda si cel 
ce-a adus-o. Iar dupa ce se scaldd o pune undeva sus, deasupra 
icoanelor sau pe drdgariu’. 

Daca insa cel ce voeste sa fie mai ales dintre alti oameni nu 
se poate duce singur ca s-o aduca, se poate duce si altul in locul 
lui. Acela insd trebue sa iee cdmesa aceluia, pentru care voeste 
s-o aduca si cu aceasta sd imbrace Mdtrdguna. 

Matraguna aceasta se poate soroci si mai pe lung timp, adica 
dupa cum voeste omul, dara mai bine e sd se soroceascad pe cat 
traeste omul’. [...] 

Fiecare fata, care doreste si voeste sa fie norocita, trebue sa 
aiba in gradina pdrintilor sdi macar un corciu de Mdtrdgund. 

Nu fie cine insa poate sa sape si sa aduca planta aceasta acasa, 
fara numai o femee iertatd, o femee pdrdsitd, caci almintrelea 
tot lucrul si toata osteneala e in zadar. 

Batrana, adicd femeea iertata, care se prinde ca va aduce 
Mdatrdguna, pentru cutare fata, se scoala des-dimineata panda a 
nu rasdri soarele, se duce in padure, unde stie ca se afla Mdtrdguna 
si, daca voeste s-o iee pe joc, atunci se duce cu un sip de rachiu 
sau cu un singeap de zahar, iar daca voeste s-o iee pe cinste si 
noroc, atunci se duce cu un sip de vin, cu un colac si cu miere. 

Daca voeste, poate si fata sd meargd cu dansa. Ajungand la 
starea locului zice atat baba cat si fata: 

— Buna dimineata, cucoana Mdtrdgund! 

Apoi, incepand a juca imprejurul ei, continua mai departe 
zicand: Sd md cinstesti/ Cu joc/ Sicu noroc,/ Cd si eu te voi cinsti/ 
Cu miere si cu joc,/ Cu vin vechi si noroc,/ Cu sare si cu pdadne/ 
Si cu cuvinte bune! 

Dupa rostirea acestor cuvinte, baba unge Mdtrdguna cu miere 
si apoi, stropind-o cu vin, prinde a o sdpa, iard fata joaca mai 
departe inprejurul ei. Sfarsind-o de sdpat, si punand la locul ei 
panea si sarea se intorc cu dansa acasa si o rdsadesc in gradina 
fetei. 
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Si acuma, dupa ce au rasddit-o, cand merge fata la joc sau si 
in alt loc, ia lapte dulce si zahdar, iar dacd nu-i lapte, atunci ia 
apd curata, ne-nceputa cu zahar si uda bobitele si frunzele 
Matrdgunei tinand in acelasi timp mana dedesupt ca sa nu curga 
jos. Dupa aceea se spala cu laptele sau cu apa aceasta pe obraz 
si se duce mai departe, in credinta ca, facand-o aceasta, ori unde 
va merge va fi iubita de toti. 

E totodata de-nsemnat ca Mdtrdguna care are a se presdadi, 
se sapd si se aduce acasa incepand de la Pasti si pana la Sv. 
George sau pana la Duminica mare, mai tarziu nu‘. [...] 

Cum ca multe fete o samana prin gradinile lor cu scop ca sa 
fie iubite si mai alese decat altele, ba cum cad unele o pastreaza 
in oale chiar si peste iarnd se poate vedea si din urmdtoarele 
versuri: Mdtrdgund de sub pat/ Toatd iarna te-am udat/ Situ nu 
m-ai mdritat./ Firea-i foae bldstamatd/ Sd nu-nverzesti niciodatd/ 
Ca nu m-ai facut nevasta!? 

Romanii sau mai bine zis romancele din Moldova, jud. Suceava, 
cred si zic ca, daca vrei sa ai belsug bun si petitori buni si cuprinsi 
sd tragd la casa ta, sd te duci intr-o zi de sarbdtoare mare in 
padure, pe cand inca nu s-a scuturat roua, si daca gasesti Mdtrdgund, 
s-o aduci acasd, s-o pui in pod sau in stresina cdsii, si-ti va merge 
bine®. 

in com. Tancu din jud. Vaslui fetele mari si nevestele tinere 
intrebuinteaza Mdtrdgund spre a face cu dansa de dragoste, ca 
si cele din Bucovina. Si ori de cate ori se apropie de aceasta 
burueand, umbla totdeauna curat imbracate, vorbesc cu respect 
de dansa si se feresc de a rosti cuvinte necuviincioase la adresa 
ei, considerand-o ca o iarba sfanta. 

Pentru acest scop, Mdtrdguna se procura in urmdatoriul mod: 

in luna April si Mai, inainte de Rusalii, cici dupa aceasta data 
pierzand tot ce are bun in sine, ea rdmane fara putere de leac, 
se culege de catra o femee schimbatd in ciamesda curata si asa, ca 
sd n-o vada nime, aceasta femee, fara a vorbi sapa burueana, iara 
in locul ei pune pane sau madmaligd, miere ori zahdar, si saltand 
zice: Eu iti dau miere, pdne si sare,/ Tu sd-mi dai leacul Sfintiei 
tale! 

Daca culegdtoarea trece peste un pdardu, aruncad in apa 
mdamaliga ori pane, pentru ca apa sa ducd madmaliga ori panea, 
iar nu leacul. 
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Culegatoarea e foarte multamita, cand reuseste a nu fi vazuta 
de nimene, crezand ca astfel a scdpat de a fi rostit cuvinte urate 
cari ar putea nemici puterea lecuitoare a ierbii. 

Pe langa acestea se potriveste ca luna sa fie plina, in care timp 
planta se soroceste (se aseaz4) in gherbe’ de 5, 7 si 9, numindu-se 
persoana cdreia serveste. 

Se alege ο zi de dulce, se iau mai intai cele 5 gherbe, se pun 
intr-o oald noua, se adaugd miere, zahar, pane si vin si se zice: 

Eu iti dau aceste bundtdti/ Tu sd dai leac si frumusetd lui N.! 

Peste toate acestea se toarnd apd ne-nceputa, adusa de la trei 
isvoare, rostind cuvintele: Cum isvoreste apa/ Limpede si curatd,/ 
Asa si N. spdlandu-se/ Sa fie luminatd/ Si de toatad lumea tntrebatda! 

Oala se astupd la guraé cu un capac de aluat sau azima si, 
punandu-se la foc, fierbe indadusita, panda sara, cand persoana 
pentru care s-a sorocit, face atatea inchindciuni cate gherbe au 
fost in oald, bea din continut tot atatea inghitituri si se spala pe 
la incheieturi, iar restul il toarnd din cap asa ca, scena aceasta 
pretrecandu-se pe malul unui parau, apa sa curga in el. 

Plecand de la padradu, trebue sa nu se uite indarapt, pentru ca 
ciasul cel rdu, ce se afla totdeauna in apropiere de Mdtrdgund, 
incercand a-i nimici puterea lecuitoare, sd nu se lipeascad de acea 
persoand. 

Tot asa se face cu 7 si cu 9 gherbe. 

Alte ori se cauté un pom inflorit si operatia aceasta se face 
langa el, iar buruenele din oala se anina prin crengi unde raman 
panda se nimicesc de vreme. 

Unele persoane pun din radacina Mdtrdgunei in caciuld, sau 
oO poarta cusuta in vreo tivitura a hainei, si aceasta pentru a fi cu 
vaza in lume. 

Crasmarii fac asemenea mult uz de Mdtrdgund. Ei o descanta, 
o sorocesc si 0 aseazd pe butoiul de vin ori de rachiu. 

Butoiul, astfel descantat, se duce in 2-3 zile, caci lumea bea 
din el de se inebuneste. 

Cu Mdtrdguna se face si de urat contra dusmanilor. 

ἴῃ cazul acesta nu i se mai zice Doamnd, ci curat Matrdgund, 
si cine o culege nu mai pazeste regulele de mai sus amintite, ci 
din contra σαι a fi cat se poate de murdar si rufos, pronuntand 
cuvinte urate, facand miscari neregulate cu capul, cu mainile, cu 
ochii, invocand puterea farmecdatoare a plantei. 
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Matrdguna astfel pregatita se pune in mancare si bauturd, si 
cine gusta, acela inebuneste®. 

Romanii din jud. Tecuci, tot din Moldova, cred si spun ca 
Mdatrdguna e aducatoare de avutii. Bogatii, cari te miri cand au 
facut o avere asa de mare, cum o au o tin in casa, ca pe niste 
moaste sfinte, facandu-i la anumite sarbdtori petreceri mari. 

Daca dau cuiva pe nestiute o radacina mititica de Mdtrdgund, 
s-o poarte la dansul, acela moare de dragoste pentru cel ce a 
menit-o, ori fuge de-si pierde picioarele, cand vreu ca doi sa se 
desparteasca in folosul uneia sau unuia. 

Cand vreu sa facad de dragoste cu Mdtrdgund, o culeg totdeauna 
cu mare bucurie si tot in zorii zilelor mari; iar dacd vreu sa facd 
cuiva de urat, atunci o culeg in zile de sec, de post, o sapa iarna 
ori pe vreme de ploae. 

Cand poartaé cineva altuia nacaz, atunci ti da Mdtrdgund de 
aceasta si il nebuneste, cd din nebuneala aceasta om ca toti 
oamenii nu-l mai vezi’. 

De aici se vede ca vine apoi si zicala: Pare cd ai mdncat 
Matrdgund; sau: Pare cd ai luat Mdtrdgund, adicad: pare cd nu 
esti in toate mintile, pare ca ai nebunit. 

Vrajitoarele din Muntenia, jud. Gorj, com. Dobrita, dau Mdtrdgund 
in mancare si bautura acelora pentru cari sunt platite a-i pedepsi, 
inebunindu-i. Ele cred cd, culegand Mdtrdguna in conditiuni 
anumite, dau acestei buruene puterea de-a inebuni pre oameni. 

Conditiunile sunt: dupa ce babele au ajuns acolo unde creste 
Matrdguna, se desbraca, isi despletesc parul si descanta, facand 
fel de fel de miscari din cap, maini si picioare si fugind intr-o 
parte ca niste nebune. Cand se stramba astfel, sapa rddacina pre 
care O prepara apoi acasd, pentru a o pune in mancare sau in 
bautura aceluia cdruia voesc sd-i produca turburari in sandatate, 
care samdna cu nebunia. Cel ce-a inghitit Mdtrdguna inebuneste””. 

Romanii din unele parti ale Transilvaniei cred si spun ca 
Mdtrdguna se poate lua pe fagddau (crasma), pe joc, pe maritat 
si pe insurat, fiindcd ea este bund pentru toate celea. 

Fata, ce doreste si voeste sd se marite cat mai de graba, se 
scoala des-dimineata, pana a nu rdsdri soarele, se-mbracad in 
hainele cele mai bune si mai frumoase ce le are, ia o pituld de 
argint, pane, sare si miere de stupi si cu acestea se duce apoi 
unde stie ca se afla un fir de Mdtrdgund. 
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Ajungand la starea locului incepe a spa Mdtrdguna si a zice: 
Matrdgund, doamnd bund,/ Mdaritd-md-n asta lund,/ De nu-n 
asta-n ceealalta,/ Mdritd-md dup-olaltd! 

Dupa ce-a rostit cuvintele acestea si dupa ce-a sadpat-o frumos, 
pune in locul ei pitula, panea, sarea si mierea ce le-a adus cu sine 
si apoi, luand-o si intorcandu-se cu dansa acasa, o presaddeste intr-un 
vas in pivnita, punand langa dansa iardsi putind pane, sare, miere 
si o pitula de argint, si-n urmd ori de cate ori trece pe langa dansa 
zice: Mdtrdgund,/ Doamnd buni/ Te cinstesc cu pitd bund,/ Si cu 
sare/ Sicu miere,/ Si c-o pituld de-argint!/ Dar si tu sad md cinstesti/ 
Cu frumusetea,/ Cu noroc/ Si cu joc/ Sd md marit cat de grabd! 

Dupa aceasta, cand voeste fata sd joace mult, pune vro cateva 
fire de Mdtrdgund intr-o oald noua, aseazd apoi langa οαἱᾶ ὁ 
turtd de targ, margele si septe tevi de Cucutd, lat. Conium 
maculatum L., cu vin umplute. 

Toate acestea le pune intr-un loc ascuns. 

Duminica, cand e popa in bisericad, le scoate din locul cel 
ascuns si joaca in jurul lor in credinta ca va juca apoi foarte mult". 

O sama de fete mari insa, tot din Transilvania, precum bundoara 
celea din tinutul Turdei, cand vor sa fie mult jucate de feciori, 
pun Mdtrdguna in Joia-mare ,/a trastie’ sub pragul usei de la 
biserica, crezand ca, facand aceasta, feciorii tot anul le vor juca 
mai mult decat pre altele’’. 

Alte fete mari, asemenea din Transilvania, cari vor numaidecat 
sd se mdrite, se scoala pand a nu rasdri soarele, iau pane de Grau 
si sare si apoi, ducandu-se cu acestea unde stiu ca se δῇ, vreun 
fir de Mdtrdgund si sipand Mdtrdguna, pun in locul ei panea si 
sarea ce-au adus-o cu sine. 

Dupa aceasta, intorcand camesa pe dos si spunand rugdaciunile, 
iau Mdtrdguna si invartind-o mereu in mana zic: Mdtrdgund, 
doamnd bund/ Mdaritd-md-n astd lund,/ De nu-n asta-n ceealalta/ 
Maritd-md dup-olaltd,/ Mdritd-md goagd nene,/ Mdritd-mda ca 
mi vreme,/ Cad de nu mi mdrita/ Mare goagd te-a mdnca,/ Ca 
de cap te-oi apuca,/ De padmdnt cu tine-oi da/ Ca sd stii cd io-s 
mai tare,’ Nu md tem de-a ta mustrare. Dat Mdtrdguna inca 
zice: — Lasd burueana sd-nspice,/ Cd daca a tnspica/ Apoi te vei 
mdrita/ Dupd cine tu vei vrea/ Numadi sd ai voe/ Dupd un fecior 
de stat/ Care-i mai frumos in sat,/ Frumos si gazda mare/ Sa 
nu-ti facd supdrare,/ Farad sa fii fericita/ Ca o muere cinstitd!'° 
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in unele parti din Selagiu, este datinad cd atat o sama de fete 
mari cat si o sama de vaduve tinere sa se adune la un loc in 
Joia-mare, adica in Joia-Patimilor D-lui Is.cus) Chr.Cistos) des-dimi- 
neata pand a nu radsari soarele si apoi sd se sfatueasca impreund 
cu o baba vrajitoare: unde ar putea merge ca sa afle si sd aducad 
Matrdgund acasa. 

in alte parti insd, tot din Selagiu, si tot spre scopul acesta, se 
aduna mai multe fete si viduve tinere la un loc in ziua de Pasti 
dupa ce a iesit preotul de la biserica. 

Adunandu-se, cate au avut sa se adune, si punandu-se in cale 
ce si cum sa facad, iau cu sine o glajd cu vin, un pahar si pasca 
sfintita si cu toate acestea se duc apoi in padurile unde stiu de 
mai nainte ca se afla multa Mdtrdgund. 

Ajungand la starea locului si dand peste vre un fir de Mdtrdgund, 
o inconjura din toate partile, ca si cand Mdtrdguna ar vrea sa 
fuga de dansele si ele n-ar voi s-o lese si apoi cinstind-o cu vin, 
zic: Mdtrdgund,/ Doamnd bund!/ Cinsteste-md tu pe mine/ Cum 
te cinstesc eu pe tine/ Cu vin slujit si cu pascd,/ Dumnezdu sda te 
trdiascda,/ Sd ne fii spre folosire/ La a noastra trebuire! 

Rostind cuvintele acestea, baba, cdci ea incepe totdeauna mai 
intai, bea un pahar de vin, al doilea pahar il toarna pe Mdtrdgund, 
iar dupa aceasta cinstesc pe rand cate un pahar fetele si viduvele 
ce se aflad de fata. 

Dupa ce fiecare a cinstit cate un pahar de vin, baba, incepand 
a sipa Mdtrdguna cu un cutit, zice: Scumpa noastrad Mdtrdgund/ 
Te sapdm cu voe bund/ Din acest loc pdrdsit,/ Unde-nitdi ai 
rasarit/ Si te-om duce-apoi in sat,/ Unde-i locu mai curat,/ Loc 
curat si nespurcat/ Pe a ta sama gdtat! 

Dupa ce-au gdtat-o de sdpat, o trag afard cu cea mai mare 
chibzuiala ca nu cumva sd se rumpa vreo radacinad cd apoi nu e 
buna de leac. Iar dupa ce-au scos-o, tinand-o baba cu mana, 
fetele o cinstesc pe rand cate c-un pahar de vin, zicand: Sd trdiesti 
tu Madtrdgund,/ Cd-ti inchin cu voe bund,/ Cu vin de la Pasti 
slujit,/ Ce pe-a ta samd-i gdtit/ Ddruieste-mi mult noroc,/ Ori cu 
cine-oi vrea sa joc! 

Sfarsind cuvintele acestea de rostit, o radicd in sus si iar o lasa 
in jos, si tot asa o poartd una la alta, sdrutandu-se, jucand, 
impingandu-se si facand fel de fel de nebunii, cugetand in mintea 
lor cd tocmai asa vor face mai pe urma si feciorii cu dansele. 
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lara daca, afara de Mdirdguna aceasta, care s-a sdpat si s-a 
scos pe moroc, mai gdsesc inca si alta Mdtrdgund, atunci o sapa 
si o scot si pe aceea, insd cu totul altmintrelea decat pe cea dintai. 

Cand o sapa pe cea din urma, care se scoate pe cearta si 
batae, se cearta grozav, se smulg de parul capului, se trag pe jos, 
se palmuiesc, se scuipesc in fata, se sudue, dar nici de cum 
intr-adins, ci numai glumind si razand cu hohot, de se rdsuna 
padurea. 

Sfarsind de sapat si de scos acuma si pe aceasta, pun pe cea 
dintai pe varful capului, iar pe a doua o baga in san, si asa 
se-ntorc apoi cu dansele spre casa. 

intorcandu-se spre casa si intalnindu-se pe drum cu vreun 
fecior, bucuria lor e nespus de mare, crezand ca Mdtrdguna le 
va fi de mare folos, ca de-acuma inainte feciorii au sa le bage 
totdeauna in sama. 

Din contra insd, daca intalnesc vreo muere sau fata, sunt foarte 
scarbite crezand οὔ Mdtrdguna nu le va fi de nici un folos. Sosind 
acasa merg de-a dreptul in gradina la locul pregatit de mai nainte 
pentru Mdirdgund si acolo, sapand o gropita frumoasa, asezand-o 
intr-insa si tocmindu-i radacinile cu mana ca nu cumva sa se 
boteasca sau 8ἅ se rupa vreuna, rostesc urmdatoarele cuvinte: Noi 
pe tine Matrdgund/ Te sddim cu voe bund./ Dar si tu sa ne ajuti/ 
Si ori ce sd ne asculti,/ Noi cu tdmdie sfintitd/ Si pascd de cea 
slujita/ Din ziua de Joia-mare/ De la sfintele altare/ Si cu vin de 
cel slujit/ De la preot remanditl/ Si-n toata Duminica/ Nafurd vei 
cdpdta./ Toate-acestea ti le ddm/ Si frumos cd te rugdm/ Toate 
noroc sd avem/ Si-n tot dantul sd jucdm,/ Sd jucdm cu cine-om 
vrea/ Tot naintea altora! 

Dupa ce gatesc de rdsadit si de rostit cuvintele acestea, netezesc 
locul pe langa dansa si apoi pun langa ea o madsuta micuta, iarad 
pe aceasta o pasca, timaie si un pahar cu vin, toate slujite sau 
mai bine zis sfintite, insd toate le aseaza si le tocmesc astfel ca 
nime sd nu dee peste dansele, caci daca ar sti feciorii din sat sau 
alte fete, cari nu au o asemenea burueand pe langa casele lor, 
atunci ar fi vai si amar de frunzele ei. 

lar fetele, ce-au adus-o, dupa ce au presddit-o o cearcad mai in 
toate zilele si de cumva nu ploud afard, o τι anume ca sa creasca. 

Duminicad dimineata, dupa ce a iesit preotul de la bisericda, 
merge fiecare fata la dansa si rumpand vro cateva frunze, zice: 
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Eu pe tine Matrdgund/ Te-am sddit cu voe bund/ Da si tu sd ma 
djuti/ Ori si ce sd ma asculti/ Eu cu tamdie sfintitd/ Si pascd de 
cea slujita/ Din ziua de Joia-mare/ De la sfintele altare/ Si cu 
vin de cel slujit/ De la preot remandit/ Si-n toatd Duminica/ 
Nafurd vei cdpdta/ Toate-acestea ti le dau/ Si frumos ca mi te 
rog/ Sd-mi dai si tu mult noroc/ fn tot dantul ca sa joc/ Sd joc 
cu cine voi vrea/ Inaintea altora! 

Rostind cuvintele acestea, baga frunzele rupte in san si asa se 
porneste si se duce apoi la joc sau la alta petrecere. 

Ajungand la joc cauta vasul din care beu feciorii de regula 
apa, strecura intr-insul pe furis vro cateva frunzisoare de Mditrdgund 
de cea sorocitaé pe noroc si pe joc si apoi, facand-o aceasta crede 
ea ca feciorii pre nici una dintre celelalte fete din sat nu le vor 
juca cum vor juca-o pre dansa, fie ea avutad sau sdraca, frumoasa 
sau urata. 

lar daca va arunca in vas Mdtrdgund de cea sorocita pe cearta 
si batae, atunci e mania lui Dumnezdu ce fac feciorii: se cearta, 
se-mping, se trag de cap si se bat ca niste iesiti din minte'*. 

in Crisana domneste superstitiunea ci, daca voesti si iei de 
la cineva gandurile cele bune, atunci trebue sa recurgi la ajutorul 
unor femei batrane, numite hoarce. 

Acestea iti fac apoi voia asa ca au niste fire de Mdtrdgund 
descantata de ele in noua ani pe un loc unde au vazut ele odata 
vdntoasele intorcandu-se. 

Dar ca matraguna aceasta δὰ aiba efectul dorit, trebue sa fie 
descantata ne-ntrerupt peste noua ani si totdeauna la finea fiecarei 
luni, la miezul noptii, cand toata lumea doarme”’. 

Roméanii din Marmatiasau Maramures cred si spun ca Mdtrdguna 
e de trei feliuri si anume: una, care se numeste Mdtrdguna-dragostei 
si care are floarea galbana si e subtire la rddacina. Cuvintele cari 
se reciteazd cand se sapa si se ia Mdtrdguna aceasta din padure 
sunt mai aceleasi cari se reciteazad si de catra romancele de prin 
celelalte tari. 

A doua Mdtrdgunde Mdtrdguna de nebuneald. Floarea acesteia 
e de culoare cafenie-inchisd, iar ridacinile sale sunt groase. Si se 
zice ca daca se pun din radacina acesteia vro cateva bucatele in 
rachiu, oamenii cari beu din acest rachiu nebunesc pe un timp. 
Aceasta Mdtrdgund o iau asa cd merg doud sau trei mueri ori 
fete acolo, unde creste aceasta Matraguna, prind a bea rachiu si 
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a inchina si plantei. Dupd aceasta se desbraca de tot, nelasand 
pe sine nimic. lar dupa ce-au bdaut rachiul, prind a se trage de 
cap una pe alta si a se bate, facand intocmai dupa cum fac si 
nebunii. 

Al treilea fel de Mdtrdgund e acela care se tine si-n gradina 
si care se numeste Mdtrdguna-vacilor, fiindca e bund pentru vaci, 
deoarece dandu-se vacilor in nutret, laptele acestora e mai gros, 
si au smantana si unt mai mult. 

Despre acest fel de Mdtrdgund se crede ca daca se furd 
dintr-insa numai o frunzd, atunci piere cu totul din gradinda, in 
care a fost presddita. Radacina acestei Mdtrdguni e cu mult mai 
subtire decat cea a Mdtrdgunei de dragoste, mai ales cand prinde 
a creste si n-are numai doud frunze, si cand infloreste. lar floarea 
ei e rosie, si in mijloc galbana’®. 

Acestea sunt toate datinile si credintele RomAnilor despre sdparea, 
aducerea, presddirea prin gradini si intrebuintarea Mdtrdgunei la 
farmecele de dragoste si vrajile de urd. 

Pe langa cele insirate pand aice insd mai sunt inca si-o multime 
de doine si hore, cari asemenea arata cum se-ngrijesc, mai ales 
fetele, de Mdtrdguna ce-o aduc si-o presddesc prin graddinile lor 
si cum se folosesc mai pe urma de dansa. Asa o doind din 
Transilvania, care ne arata cum o fata s-a ingrijit toata iarna de 
Mdtrdguna ce-a tinut-o sub pat si tot nu i-a ajutat nemicad ca sa 
se poata marita, dupa cum i-a fost dorinta, sund precum urmeaza: 
Matrdgund dintre setre,/ Bine joacd doud fete,/ Dar nu joacd ca 
una,/ Care-a rupt Mdtrdguna./ Mdtrdgund de sub pat/ Toatd 
iarna te-am udat/ Si tu nu m-ai mdritat!/ Si te-am udat cu vin 
dulce,/ Tot am gdndit cad m-oi duce/ Mdtrdgund, doamnd bund,/ 
Marita-md-ntr-astd lund,/ Cd de nu m-ei mdarita,/ Eu tare m-oi 
supadra,/ Si in foc te-oi arunca,/ Pe mdicuta oi ldsa/ Si de moarte 
m-oi gata". 

Iar o variantd a acestei doine, tot din Transilvania, si anume 
din Solnocul interior, sund astfel: Magerand, Doamnd bund,/ 
Marita-md-n astd lund,/ De nu-n asta-n ceealaltd,/ Cad de mult 
sunt si eu fatdl/ Mdatrdgund de sub pat,/ Toatd iarna te-am udat/ 
Situ nu m-ai mdritat./ Fire-ai foae bldstdmatd,/ Sd nu-nverzesti 
inc-o data/ Cad nu m-ai facut nevasta!'® 

Am amintit mai sus ca fetele, dupa ce-aduc si presadidesc 
Mdatrdguna prin gradinile lor, ori de cate ori se duc la joc sau la 
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atare petrecere, iau si cate una sau mai multe frunze de Mdtrdgund 
in san cu scop ca sa fie jucate sau spre a vari zizanie si urd intre 
doi insi, cari se iubesc. 

Aceasta datina si credinta rezulta si din urmdatoarea chiuitura 
din Sabolciu in Bibor sau Bibaria: Mdtrdgund dintre cepe,/ Bine 
joaca doud fete,/ Dar nu joacd ca una/ La care-i Matrdguna!" 

Tot aceasta datina si credinta se poate vedea inca si din urmatoarea 
cimilitura din Selagiu: Mdtrdgund frumusea,/ Bine joacd mdndra 
mea,/ Dar nime nu sti de ea/ Ca are-n sdn Mdtrdgund/ Bate-o, 
Doamne, si ο tuna”. 

lar cum ca fetele ce poarta Mdtrdgund la sine ar fi mai cdutate 
si mai jucate tocmai din cauza acestei plante, se vede din urmatoarea 
chiuitura, tot din Selagiu: Cine joacd mai nainte/ E nebun si fara 
minte,/ Joacd cu fata nebund/ Insdlat cu Mdatrdgunda*’. 

Scopul principal al celor mai multe fete, cari poarta Mdtrdgund 
la sine, e de-a farmeca cu dansa pre feciori anume ca acestia sa 
le iubeasca, sa le joace si la urma urmelor ca sd le iee de neveste. 

De multe ori insa, pe langd Mdtrdgund, dupa cum ne arata o 
doina din Bucovina, mai intrebuinteaza ele si alte obiecte. lata 
si doina respectivd: De la deal de scurtdturd/ Suerd badea din 
gura./ Eu-l cunosc pe suerat,/ Ca el este farmecat/ Da cine I-o 
farmecat?/ O nevastd cu barbat,/ Septe fete din Barlad!/ Da cu 
ce Lau farmecat?// Cu-apd Πα! Din fantdnd/ Mdtrdgund/ De 
cea bund// Septe paie de la pat,/ Cu trei peri de lup turbat!*? 

Nu toate fetele insd poarta Mdtrdgund la sine numai cu scopul 
de-a farmeca, ci si de-a face cu de-a sila pre feciori ca sa le 
iubeasca si sd le iee de sotie. Iar in caz cad acestia, precauti fiind, 
se feresc, atunci ele cautd, tot cu ajutorul Mdtrdgunei, de-a lua 
si curma firul vietii. lata ce ne spune in privinta aceasta o doinad 
din Bucovina, com. Mitocul-Dragomirnei: Ce-am auzil, dragd, 
eur! Am auzit si te stiu/ Ca porti matrdgund-n bradu/ Si omori 
omul de viu!”? 

lar o alta doina, din Transilvania, in care o fata se plange ca 
nu |-a facut pre iubitul ei s-o iee de fricd ca nevastd, sund precum 
urmeaza: Pare-mi rdu, bdditd, pare,/ Pare-mi rdu cd nu ti-am 
dal/ Matrdgund cu urzicd/ Sd md iei bade, de fricd./ Nici acuma 
nu-i tarziu/ Si ti-oi pune-o la colop**/ Ca un fir de busuioc,/ Si 
ti-oi pune-o la bertita/ Ca un fir de tamditd,/ Si ti-oi pune-o-n 
pdildrie/ Ca pe-o floare de scumpie?. 
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Datina si credinta aceasta e atat de raspandita printre romanii 
de pretutindene, incat nu o fata, care nu se ocupd cu asemenea 
bosgoane, face ludtor de seamd pre alesul inimei sale, zicdndu-i: 
Mai bdaditd, bddisor,/ Cand ti mere intr-alt sat/ Nu-ti lega murgu 
de gard/ Nu-ntra-n casd nechiemat,/ Nu bea pahar ne-nchinat,/ 
Ca deasupra-i bduturd/ Dedesuptu-i mdatrdgund/ Mdtrdgund cu 
otrava/ Ca sd-ti fie hada draga*. 

Fetele cari nu sunt in stare sau cdrora nu le da mana a aduce 
sia planta Mdtrdgund prin gradinile lor de frica pdrintilor, ὁ 
cumpara de pe la o sama de vrajitoare, mai ales de pe la tigance, 
si apoi o intrebuinteazad ca si pre cea adusd. Iatéa ce ne spune in 
privinta aceasta o doind din Bibor. Mdirdgund, mdtrdgund/ Da 
oare de ce esti bund? De te cumpdrda fetele/ Pe fdrind, pe papricd/ 
Pe sama ta, md Miculd,/ Pe fdrind, pe mdlai/ Pe sama ta, mdi 
Mibai?”’ 

Multe fete, dupa cum am vazut, cautad sd facad pre feciorii pre 
cari si-au pus ele ochii ca sa le iee de neveste. Si feciorii, in prima 
lor inbuimdacire de cap si nebuneala, nestiind ce e cu dansii si ce 
fac, le iau. Dar mai pe urma, dupa ce se desbuimdcesc de cap, 
dupa ce-si vin in fire si vid ce prostie mare au facut, e vai si amar 
de sotiile lor, cari s-au incumetat ca prin farmece si vrdaji sa-i faca 
a le lua. Iaté ce ne spune in privinta aceasta o fata din Muntii 
Apuseni ai Transilvaniei, si anume din comuna Buciumi-Poieni: 
Tuturor lume li-i dragd,/ Mie mi-i cerneald neagrd;/ Tuturor 
lumea li-i bund,/ Dar mie mi-i matrdgund,;/ Tuturor le pare bine/ 
C-a picat rdul pe mine/ Dar nu-i pasd nimdnui/ C-a picat pe 
pruncii lui/ Si n-are de ce-i pdrea/ Ca si pe el a pica®. 

in fine, merita a fi amintit si aceea οὔ Mdtrdguna, dupa cum 
spune o doind tot din Muntii Apuseni ai Transilvaniei, se pune 
de catra unele neveste si-n scaldatorile copiilor celor mici anume 
ca acestia sa fie alesi si mai destinsi decat sama lor. Iata si doina 
respectiva: Frunzd verde lemn crescut,/ Mdicuta, cand m-a fdcut,/ 
Doamne, bine i-a pdrut./ Maica, de pdrere bund,/ M-a scdldat 
in mdtrdgund./ Leagdnul de mdgheran/ Sd md legdn de mdgan./ 
Daca nu m-am legdnat/ Maica rdu m-a blastdmat,/ Sd n-am 
Pasti, sé n-am Rusale,/ Sa le-ajung mergdand pe cale;/ Sd n-am 
Pasti, sa n-am Crdciun/ Sd le-ajung mergdnd pe drum”. 

Afara de celea ce s-au insirat pand aice, Mdtrdguna serveste 
romanilor inca si ca medicament contra frigurilor, a durerti de 
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mdsele, a sugelului, a besicei, a lungoarei, a pelagrei, a junghiurilor, 
precum si a altor boale. 

in cazul acesta se soroceste cu pane, cu sare si cu rachiu, si 
se aduce acasd cu cea mai mare curdtenie, intocmai ca si pentru 
farmece. 

Romanii din Bucovina, cari au friguri, dupa ce o sapa sau o rup, 
se leagd cu dansa la cap, si astfel de multe ori se vindecd; atata e 
rau numai, cd acest medicament cam nebuneste pre cei ce-l intre- 
buinteaza, dar nu dupa mult timp aceast4 neplaicere dispare®”. [...] 

Romancele din Moldova, jud. Covurlui, intrebuinteaza radacina 
de Mdatrdgund la vindecarea pelagrei precum si a altor maladii 
incurabile. Spre scopul acesta se fierbe o bucaticd de radacina 
de Matrdgund ca un fir de bob, 250 gr. de vin alb, Duminica 
sara. Luni dimineata bolnavul o bea toata, nu bea insa in ziua 
aceea apa, ci numai vin cald. 

Pentru cei ce sufera de junghiuri, Mdtrdguna cu care se 
vindecad acestea se descanta astfel: Bund dimineata, impdrdteasa,/ 
Doamnd marel/ Eu iti dau pdne, vin si sare,/ Tu sd-mi dai 
mariele,/ tmpdrditiile/ Si leacurile tale’ Eu iti dau tie miere si 
unt,/ Tu sd-mi dai leacurile/ Si bunurile/ De pe pamdant/ Cum 
te-am luat eu/ Din pdmdntul tdu,/ Din tulpina ta,/ Din rdddcina 
ta,/ Asa sa iei (cutdruia)/ Lipitura,/ Spdrietura,/ Bantueala,/ 
Ameteala,/ Ca N. nu te poate purta,/ Nu te poate tinea,/ Ca este 
in apd botezat/ Si cu vin amestecat./ N. dimineatd s-a sculat/ Pe 
cale,/ Pe cdrare/ A apucat./ Cu o multime de serpi in cale/ S-a 
intalnil/ Cu gurile cdscate,/ Cu limbile tapoete;/ Cu gura tl musca,/ 
Cu limba il intepa,/ ΤΟΙ serpii/ Pe trupul lui se-ncoldcia/ El s-a 
spariat,/ S-a infiorat/ De carne, de sale, de spinare/ S-a-nclestat/ 
Puterea i-a luat./ El s-a vditat,/ S-a tanguit,/ Maica Precista |-a 
auzit,/ La el s-a coborat,/ De mana dreaptd [-α luat,/ In radu la 
Iordan [-α botezat,/ L-a curditit/ Si cu leac [-α ddéruit!*' 

Cand zace cineva de boald grea, i se da ciai de Mdtrdgund, 
cari ori il omoara ori il insandtoseaza, intocmai ca si maslul*’. Se 
fierbe adicd o bucaticd mica de radacind de Mdtrdgund, se face 
dintr-insa ciai si se da de baut bolnavului, care inebuneste. Dupa 
trei zile trebue sd-si vie in fire; atunci de nu va fi vindecat de 
boala ce 0 are, e o dovada cd nu se mai vindeca pe veci*’. 

in Doftana de langi targul Ocna, Mditrdguna se intrebuinteaza 
contra durerii de picioare, de mani si de sele, apoi contra frigurilor 
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precum si a altor boale. Cel ce are a spa Mdtrdguna spre scopul 
acesta se duce la dansa cu o bucdaticd de pane si cu una de sare 
si inainte de-a o sdpa zice: Mdtrdgund, doamnd marel/ Eu te 
ddruesc cu pdne si sare,/ lar tu lui N. leac sd-i ddruiesti/ De 
durere de ddnsele sd-l mdntuesti. 

Dupa rostirea acestor cuvinte sapa Mdtrdguna si in locul ei 
lasd panea si sarea. Aducand-o acasa o fierbe cu apa ne-nceputa 
intr-o oala noua, inainte insd de-a se da omului sa bee din apa 
cu Mdtrdgund, il leaga, pentru cd inebuneste. Bolnavul e spalat 
pe {ΠΡ cu zama aceasta si i se da de baut din trei lingurite, 
repetandu-se aceasta de cate trei ori pe zi in trei zile dupa olalta. 

Bolnavul nu are voe sd mdnance in trei zile ceapd cruda; si 
nu are voe sa bee rachiu in timp de sese saptamani, iar lapte si 
alte mancari dulci si nu manance macar patru sdptamani. Daca 
dupa acest termen bolnavul scapad, e semn οἄ a avut leac**. 

Cand se-ntampla ciuma de vite, e timpul cel mai blastamat 
pentru tadrani, cdci contra acestei boale urate si primejdioase 
pentru vite leacurile babesti n-au nici o putere. Totusi, tdranii le 
dau de baut rachiu, pacura cu lapte si zamd de Mdtrdgund”. 

Tot cu Mdtrdgund se afuma pentru vdnturile rele, iar frunzele 
sale se intrebuinteaza ca cataplasme la abcese si contra idrofobiei 
la om si la vite*®. 

in fine, se zice ci aceasta planta e buna si de nutrement pentru 
vite si mai ales pentru vacile mulgdtoare, cdci pre vacile cari o 
mananca, vrajitoarele nu le pot strica, nici laptele nu le pot lua*’. 
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Mircea Eliade 


in cadrul rubricii Mythos & Logos din acelasi numar al Revistei de 
istorie si teorie literard (3-4, 1988), Mircea Handoca publica circa 
30 de pagini inedite scrise in limba franceza de Mircea Eliade, 
descoperite in arhiva rdmasa in Bucuresti a istoricului religiilor. Este 
vorba despre capitolele IV si V dintr-o lucrare nefinalizata, proiectata 
la inceputul anilor ’40, cu titlul La Mandragore et l’Arbre cosmique. 
Inedit in limba romana, textul de mai jos a fost tradus din franceza 
de Giuliano Sfichi (vezi supra, pp. 15 s$.u.). 


Capitolul IV: Evul Mediu 


Evul Mediu a reluat, imbogatindu-le cu noi elemente, legendele 
care se cristalizasera de-a lungul intregii Antichitati in jurul 
mandragorei. Numai ca ,mandragora” din scrierile Evului Mediu 
nu este in nici un caz mandragora reald, planta necunoscuta 
dincolo de Alpi. Cititorul nu trebuie sa se astepte sd gaseasca in 
acest studiu o identificare a unei specii botanice precise. Asa cum 
s-a putut constata deja in capitolele precedente si cum se va 
putea verifica in paginile ce urmeaza, ,mandragora” este o notiune 
care tine de mit si care, in regiuni si epoci diferite, se identifica 
succesiv cu nenumarate specii botanice. In mod absolut firesc, 
Evul Mediu s-a lasat atras de aspectul mitic si de virtutile magice 
ale mandragorei. Descrierile plantei, valentele ei farmaceutice — 
asa cum pot fi gasite in scrierile autorilor clasici — au beneficiat, 
chiar si in mediile savante ale Evului Mediu, de o primire mai 
putin atenta decat legendele despre originea miraculoasa si despre 
,drama” mandragorei — credinte care sunt si ele in bund parte de 
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origine straind. Abia sugerat la autorii greci si romani, antropo- 
morfismul mandragorei — ca si virtutile ei magice si fertilizante -- au 
impresionat puternic imaginatia medievala. De aceea, botanistii 
Renasterii aveau sa fie primii - asa cum am vazut mai sus — care 
sa ,izoleze” planta reala de legenda, reluand si amplificand 
criteriile obiective, stiintifice, ale catorva dintre autorii antici. 


+ 


ἘΝ 


; 


5 


yA AS MANAPATOPAAPE* \ LAN APAT ΟΡΑ σή τ ὶ 


88. Mandragora antropomorfa, mascul si femela. 
Gravura din Hortus Sanitatis, Mainz, 1491 


intr-un glosar al lui Dioscoride din secolul al IX-lea (Ms. 
Reichenauer, p. 86), putem citi: ,Mandragorae fructus similis pomi 
in illa herba nascuntur et habent duorum sexum masculinum et 
femininum et in radicibus astendit similitudinem femine at est 
fertilis et dicitur qui eam eradicat non posse vivere”’. Schlosser 
citeazi pasaje* extrase din cateva tratate de botanicad antice si 
care vorbesc despre originile faimosului ,Galgenmannlein”: aflém 
de aici ca planta, care crestea in chip misterios la baza spanzuratorilor, 
era hermafrodita. Detaliul nu ni se pare lipsit de importantd: el 
precizeazd valoarea miticd a mandragorei. Antropomorfismul 
plantei — el insusi atribut de exceptie -- este astfel intarit in 
calitatea sa de mit. Ca orice ,om primordial”, cel care ia fiinta 
intr-un mod atat de ciudat trebuia obligatoriu sa fie hermafrodit. 
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Acest ,om”, evident, nu apartine speciei obisnuite. El nu este 
»ndscut”, ci creat”. Aparitia lui nu constituie rezultatul unei serii 
de fapte ,continue”, ci este spontanda, ,primordiala”, asa cum a 
fost si ,crearea” omului. Logica ,,fantasticului” isi confirma si aici 
coerenta. In paginile ce urmeazd, fie-ne ingdduit si revenim 
asupra motivului mitic al zamislirii de oameni sau plante pornind 
de la simanta sau sangele unui erou ori zeu crucificat. Sa relevim 
foarte pe scurt faptul cd elementul fantastic asimilat unei legende — 
in cazul mandragorei, antropomorfismul — nu ramane niciodata 
intr-o izolare sterilad, ci se integreazad spontan intr-o schema mitica 
mai vasta, modificand si transfigurand astfel legenda. 

Albert cel Mare explicd numele mandragorei prin asemadnarea 
ei cu omul: ,mandragora vocatur, quod sonat hominis imago”?. 
Sfanta Hildegard (Physica, 1, 62) o numeste dolo': ,,Dolo (stignus) 
in terra et in locco, ubi crescit, diabolica suggestis aliquam partem 
et communionem artis suae habet”. Aceasta forta diabolica ce ia 
nastere prin simpla prezenta a mandragorei este confirmatad de 
Mattioli (Krduterbuch, 1586, p. 376 b)’, in secolul al XVI-lea. 
Ideea se regdseste, asa cum am vazut, in epoca moderna, in 
credintele poporului englez’. 

in Bestiarul sau (secolul al ΧΠΠ-16 4), Philippe de Thaun povesteste 
ca elefantul nu s-a apropiat de femela lui pana ce n-a gasit, in 
imprejurimile Paradisului, planta miraculoasa’. De altfel, traditia 
acestei legende se regdseste in Tezaurul lui Brunetto Latini. 
,Fiecare mascul are femela lui, pe care n-o pdrdseste niciodatd, 
sila ei viduvia este permanenta. Totusi, nu incearcd vreo pornire 
sexuala decat dupa ce au mancat mandragora, care creste in 
preajma Paradisului pamantesc.”* Povestioara isi are originea, sub 
o forma mai simpla, desigur, in Fiziolog (capitolul IV): ,Femela 
cautd planta care se numeste mandragorad si mananca din ea; 
indata se infierbanta si, ducandu-se cdtre mascul, ti da si lui 
planta; el mananca si indatad se infierbanta si trdaieste cu femela”’. 
Philippe de Thaun insista asupra calitatii magice a mandragorei, 
despre care afirmd ca ar creste in imprejurimile Paradisului, intr-o 
zona sfanta ce tine de o geografie miticd. Planta, afrodiziaca si 
fertilizanta, dobandeste la el atributele ,ierbii vietii”, a cadrei 
imagine redusa si ,profana” a fost, probabil, in trecut. De aceea, cu 
toate ca Bestiarul lui Philippe de Thaun este posterior Fiziologului 
cu circa zece secole, regdsim aici o conceptie arhaicd asupra 
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mandragorei, in cadrul careia planta nu apare doar ca o iarba 
afrodiziaca si fertilizanta, ci mai ales ca o copie alterata si redusa 
a _,ierbii vietii”. 

Cat despre virtutile intineritoare ale mandragorei, multe surse 
germanice vechi le subliniazd importanta’’. De altfel, aceasta 
credinta s-a pastrat pand in zilele noastre in folclorul european. 
Puterea de a reda tineretea este, asa cum va ardta pe larg un 
capitol ulterior, un atribut al ,ierbii vietii”. In Evul Mediu, mandragora 
inca mai pastreazd cateva trasaturi ale imaginii originare a ,ierbii 
vietii”, trasdturi pe care le regdsim cu greu in scrierile autorilor 
antici, deoarece acestia exprimau in general opinia critica” a 
clasei ,cultivate”. 

Este interesant pe de alta parte sd citém un text al lui Leon 
Africanul (sfarsitul cartii a X-a), reprodus de Ascherson"', care 
trateaza despre radacina surnag, foarte asemandtoare, in ceea ce 
priveste virtutile ei afrodiziace, cu mandragora. Est quoque et 
hoc radicis genus in Athlantis Occidentalibus locis proveniens, 
cui vires inesse ajunt earum regionem incolae, membrum virile 
tum confortandi, tum qui ea in electuaris utatur, coitum augendi. 
Affirmatur quoque si casu radici immeiere quemquam contingat, 
subito membrum erigi. Non praetermissurus sum hoc loco, quae 
communi sententia omnes Athlantes incolae afferunt, plurima 
puellas ex earum numero, quae animalia per eos montes pascunt, 
virginitateam alia occasione non amisisse, quam quod urinam 
supra hanc radicem emisissent: quibus ego joco respondebam, 
me probare quidquid de ejus radicis occulta virtute eventus 
comprobasset. Adjebant quoque, inveniri nonnullas, quae adeo 
infectae essent, ut non modo virginitatis flores amittere facerent, 
sed corpus universum quoque turgere”!*. Regasim in acest pasaj, 
evidente, cateva dintre virtutile mandragorei: 1) proprietatile ei 
afrodiziace; 2) relatia stransd si tainicd dintre planta si femeie, 
virginitatea etc.’»... 


Capitolul V 
1. Mandragora se defineste ca o planta prin excelenta mediteraneana: 


ea creste mai ales in Grecia si in Italia. Etimologia numelui sau 
ramane necunoscuta4'*. S-a afirmat ci termenul ar fi de origine 


640 Addenda 


cariana, dar nimic nu este mai putin sigur’. Iar derivarea pornind 
de la numele unui medic carian Mandros sau Mariandros pare 
foarte putin probabila’®. Dimpotriva, pare neindoielnic ca originea 
acestui cuvant nu este greceasca’’. Thompson a propus recent o 
etimologie mesopotamiand: mandragor s-ar explica prin NAMTAR. 
ILA, numele asirian al plantei’®. 

Cat despre descrierea acesteia, cea mai bund care ne-a fost 
transmisa ramane a lui Dioscoride’’, care recunoaste trei specii: 
Mandragora vernalis Bert. (M. officinarum, L, Vir.), care are flori 
verzi-galbene timpurii; Mandragora autumnalis, care infloreste 
toamna si are flori violet; Mandragora microscarpa (Bett.), varietate 
a Mandragorei autumnalis. 

Pe ultima, care se mai numeste si Hiridoxias, Dioscoride o 
descrie drept mandragora ,femela”. Este o planta inchisa la 
culoare, cu frunze mici si inguste, care rdspandeste un miros 
puternic si neplacut. Frunzele cresc intinzandu-se pe sol. Fructul 
ce se zdreste printre frunze este galben; are aceeasi marime ca 
fructul sorbului si miroase placut. Sdmanta dinduntrul lui seamana 
cu samburii de para. Radacinile plantei, cu numeroase ramificatii, 
sunt negre sau rosii la exterior si albe in interior. 

Mandragora ,mascul” (VM. vernalis), numitad si morion, este 
deschisa la culoare. Frunzele, mari, albe, netede, sunt mai late decat 
cele ale speciei autumnailis. Fructul, galben ca si precedentul, atinge 
o marime dubla; mirosul lui, desi puternic, rmane placut; pe pastorii 
care il mananca ii prinde somnul. Radacina, foarte apropiata ca 
forma de cea a speciei ,femele”, este in intregime alba”. 

Teofrast*! descrie drept mandragora o planta cu tulpinad, cu 
fructe negre care cresc in ciorchini si al cdror suc seamana cu 
vinul. Este clar cd planta nu e aceeasi cu cea despre care vorbeste 
Dioscoride. Teofrast se gandeste probabil la Atropa belladonna™: 
intr-adevar, aceasta creste in Grecia, chiar si in zilele noastre; de 
altfel, este singura ,mandragora” cunoscutad in Romania si in tarile 
vecine. Totusi, in indicatiile sale cu privire la scoaterea din 
radacini a plantei si conservarea ei, Teofrast nu vorbeste nicidecum 
de Atropa belladonna, ci de mandragora. Steier considera ca nu 
e nici o confuzie la mijloc, ci cd mandragora trebuie sa fi fost o 
denumire comuna mai multor plante narcotice. 

La antici, mandragora cumula virtuti fara numéar, tinand de 
magie, de medicina si afrodiziace. Cautata cu egala ardoare de 
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catre vrajitoare, medic si negustorul de ierburi de leac, era pentru 
toti o planta exceptionala, deoarece intruchipa mai bine decat 
orice iarba cu utilizdri magice sau farmaceutice tipul ideal al 
,ierbii vietii”. In medicind aproape ci era remediul universal: i 
se laudau indeosebi calitatile soporifice si narcotice, precum si 
eficacitatea impotriva bolilor femeiesti. Faptul cd mandragora era 
recomandata ca antidotul cel mai sigur pentru insomnii si pentru 
melancolia cronicd cu tendinta de sinucidere are o semnificatie 
deosebita. Era o planta care da somn, alinad durerile operatiilor, 
poarta noroc in dragoste si actioneazd asupra vietii interioare si 
organice a femeilor. Aceste virtuti — desi devenite de domeniul 
medicinei pragmatice si al farmacopeei — nu-si au oare sursa in 
credinta intr-un prototip ideal, intr-o iarba miraculoasd asemenea 
celei pe care o exaltd atatea mitologii? 

Dioscoride*’, ca si Plinius** subliniaza virtutile narcotice ale 
mandragorei: aceasta se poate administra amestecata in vin, dar 
intotdeauna cu prudenta”’. Asa se face cd sucul mandragorei 
servea in intreaga lume anticd drept anestezic”’. Cel care consuma 
morion, ne spune Dioscoride, adoarme pe loc, iar acest somn 
letargic dureazad 3-4 ore; o operatie facuta in acest interval de 
timp va fi suportatad cu usurinta’’. Randolph” urmdareste folosirea 
ca narcotic a mandragorei in intreaga literatura medicala, pana 
in secolul al XVII-lea. Tot in legatura cu virtutile narcotice ale 
mandragorei, Frontinus” relateaza celebra istorioar4 potrivit cdreia 
generalul cartaginez Maharbal a capturat o intreagd armata de 
rebeli africani facandu-i sd bea vin in care fuseserd puse radacini 
de mandragora. In doze mari, mandragora devenea fatald: de 
aceea, era folosita ca otravi*’. De asemenea, erau cunoscute 
armele otravite cu mandragora*!. Am mentionat deja οἄ ea era 
remediul eficace impotriva melancoliei, insd medicii din lumea 
anticd stiau si cd mandragora il face sd-si piardd mintile pe cel 
care o consuma in doze prea mari. Iar tratatul De hominum loci — 
atribuit in trecut lui Hipocrat, dar care nu poate fi posterior seco- 
lului ΠῚ 7-Hr. — recomanda sa se administreze ,mai putina decat 
e nevoie pentru a risca provocarea nebuniei””. 

Medicina anticilor utiliza toate partile plantei. Aceasta servea 
drept calmant*’, impotriva umflaturilor si abceselor™, impotriva 
inflamatiilor® si a durerilor membrelor*. Radacinile erau folosite 
pentru a combate erizipelul si podagra (ignis sacer)*’, pentru a 
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regla ciclul menstrual si pentru a alina durerile facerii*®. Pusd in 
apa, ridacina mandragorei vindeca tumorile si umflaturile adipoase”’. 
Rolul cel mai important al plantei rimane totusi locul insemnat 
pe care il ocupa in tratarea bolilor femeiesti. Semintele ei le 
curadtau pe tinerele mame si erau esentiale pentru provocarea 
menstruatiei”’. Importanta mandragorei in ginecologia anticd nu 
este egalatd decat de aceea a imparatesei*! si a pelinului*” — plante 
ale cdror legende, in mai multe regiuni ale Europei, s-au confundat 
de altfel cu cele ale mandragorei. 


2. In intreaga lume antici, mandragora era, cum am spus si 
mai sus, planta afrodiziacad prin excelenta. Radacinile ei, indeosebi, 
serveau la prepararea filtrelor de dragoste*’. Magia ei erotica nu 
se limiteazad la oameni. ,,Puterea” pe care o contine mandragora, 
cu virtute afrodiziaca si fertilizanta, actioneazd asupra oricdrei 
fiinte insufletite. Fiziologul grec! spune povestea — reluatd de 
Bestiariile din Evul Mediu — femelei de elefant care, din cauza 
ca a mancat mandragora, porneste, manata de dorinta, in cdutarea 
masculului. 

Medicii preluasera mandragora de la vrdjitori si de la negustorii 
de ierburi de leac. Simpla capacitate a mandragorei de a darui 
dragoste si fecunditate o facea sa fie una dintre ,puterile” sacre; 
in ea se gadseau realitatea, forta, viata. De altfel, crestea in gradina 
Hecatei*’; de aici si locul atat de important pe care il ocupa in 
magia acesteia**. Mandragora era culeasd — asa cum am vazut — la 
antici la fel cum se culege si in zilele noastre, respectand un 
adevarat ritual. ,In jurul mandragorei”, scrie Teofrast, ,se fac trei 
cercuri cu o sabie, apoi se sapa, privind cadtre apus. O alta 
persoana trebuie sa dantuiascad in jurul plantei si sa rosteasca 
numeroase formule afrodiziace””’. Plinius transmite aceeasi traditie, 
precizand ca persoana care sapa trebuie sd evite sa aiba vantul 
in fata**. Alt detaliu pe care il semnaleazd Teofrast este acela cA, 
inainte sa fie smulsa din radacini, mandragora trebuie lovita de 
doua ori cu sabia’. 

Acest ritual nu cuprinde cunoscuta ceremonie a cainelui. Abia 
in secolul V d.Hr., intr-un codex Dioscoride, apare celebrul desen 
reprezentand-o pe Euresis, zeita inventiei, care ti ofera lui Dioscoride 
mandragora si tine legat cu o sfoard un caine mort”. Totusi, 
folosirea cainelui pentru smulgerea mandragorei din pamant pare 
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probabila inca de la sfarsitul Antichitatii. $i in acest caz s-a produs 
fenomenul asimildrii de legende ale altor plante, pe care l-am 
recunoscut adeseori in credintele moderne. Aelianus, intr-adevar, 
vorbeste despre o planta numita aglaophotis (lumina stralucitoare”) 
sau cynospastos (,,smulsa din rddacini de un caine”), care straluceste 
noaptea, iar ziua se ascunde, evitand lumina soarelui*!. Afirmatia 
lui Aelianus potrivit cdreia cainelui i se aduc onorurile indeobste 
rezervate oamenilor este semnificativa. Radacinile acestei plante 
servesc drept remediu impotriva epilepsiei. δᾶ precizim c4 pentru 
antici epilepsia era o boald provocatd de luna”, iar planta care 
straluceste in intuneric si se ascunde de soare trebuia sa fie in 
mod cat se poate de firesc leacul ei. Aglaophotis este asadar 
inchinata lunii si poate actiona asupra influentelor nefaste ale 
acesteia; de aici si relatia ei cu cainele, animal selenic prin 
excelenta. Plinius” scrie cd aglaophotis creste in Arabia Orientala: 
unii magi o folosesc pentru a inalta rugadciuni catre zei. Numele 
se regaseste insa de mai multe ori in inventarul plantelor cunoscute 
de lumea antica™. 

Istoricul Josephus Flavius povesteste o multime de lucruri 
minunate despre planta baaras, care creste in Arabia, straluceste 
noaptea si se fereste de om”. Istoricul bizantin Cedrenus spune 
O poveste asemdnadtoare despre iarba battaritis, care creste in 
Fenicia, in apropiere de Cezareea lui Filip**. Detaliul, comun 
plantelor baaras si aglaophotis, ci acestea se feresc de om si este 
greu sd pui mana pe ele le situeaza in categoria plantelor miraculoase, 
legate fara doar si poate de un prototip mitologic. Mijlocul de a 
le obtine pe care ni-l transmite Josephus — stropirea lor cu urind 
de femeie sau cu sAnge menstrual — tine de magie”’. De altfel, 
atunci cand poseda deja planta, negustorul de ierburi de leac are 
mare grijd sd o izoleze, inchizand-o in cercuri magice, pentru ca 
virtutile ei oculte sé nu se piarda in pamant. SA remarcdm ca 
cercul magic impiedicd mandragora sa fuga: cel putin asa afirma 
interpolatorii lui Pseudo-Apuleius, 131°°. Atat baaras, cat si 
aglaophotis erau remedii supreme ale epilepsiei: aveau deci 
puterea sad anihileze influenta nociva a lunii si a demonilor. 

Caracterul de planta de exceptie atribuit mandragorei gdsea 
inca un sprijin in forma ciudatad a rddacinii ei. Antropomorfismul 
radacinii de mandragora era, intr-adevar, un lucru cunoscut in 
lumea antica. in tratatul sau, care s-a pierdut, despre proprietitile 
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plantelor, Pseudo-Pitagora numeste mandragora antropomorphon”. 
Columella scrie: ,Quamvis semihominis vesano gramine foete. 
Mandragorae pariat flores””’. Detaliu pe care il regasim altundeva: 
»mandragora herba... et est ejus radix in similitudine corporis 
humani”®!. Pe de alti parte, si nu uitim οὔ aceasta credinta 
ramanea puternicad mai ales in sanul claselor necultivate si ca, in 
consecinta, referintele literare nu pot fi decat accidentale. Randolph 
crede ca originea ei trebuie cadutata in afirmatia lui Dioscoride si 
a lui Plinius cum οὔ mandragora are doud sexe distincte™. Explicatia 
ni se pare totusi insuficienta. Am vazut in alta parte cad sexualitatea 
plantelor era o ,teorie” curenta in Mesopotamia si in alte tari din 
Orient: ea nu implica nicidecum antropomorfismul. Plinius afirma 
despre radacinile plantei erynge cd prezinta caracterele sexelor®, 
dar nu este vorba nicicum despre antropomorfism. In ceea ce ne 
priveste, suntem de parere cd antropomorfismul mandragorei isi 
afla originile in aspectul straniu al radacinii sale in primul rand, 
ca si in faptul ca, inca din vremurile cele mai indepdartate, ea a 
fost considerata o planta de exceptie, cu putere magica. Negustorii 
de ierburi de leac si vrajitorii n-au fost de altfel singurii care au 
divinizat-o: cunoastem un Zeus Mandragoras si o Afrodita 
Mandragorites™. Considerata planta sacra si sterilizatoare, este 
plauzibil ca mandragora sa fi devenit ,,zeita”, ca de la un moment 
dat sa fi fost vdzuid sub o forma umand: este acelasi proces 
religios care a transformat ,sacrul” unui morman de pietre (bermae) 
in zeul Hermes si un paladiu in zeita Pallas. Acest proces de 
,in-formare” a sacrului, de personificare a realitatii absolute, de 
cristalizare a unui simbol metafizic si teologal in ,forme” si 
,drame” — procesul de degradare a principiilor printr-o cddere, 
adesea foarte clar definita, in concret — va face obiectul unei 
ample analize in partea a doua a studiului nostru. 


3. La vechii evrei, virtutea magica de a darui fecunditatea 
apartinea asa-numitelor diidd’im, ,merele dragostei”, cunoscute 
mai ales din episodul care o are in centru pe Rahila®. Septuaginta 
traduce ditddé’im prin mandragorai sau mela mandragoron; totusi, 
nu este sigur cd termenul semit desemna aceeasi mandragora 
despre care ne vorbesc textele Antichitatii mediteraneene. Intr-adevar, 
o confuzie s-ar explica usor: in epoca in care a fost realizata 
Septuaginta, diidd’im aveau probabil aceleasi virtuti afrodiziace 
ca si mandragora. 
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ἴῃ orice caz, in textul din Facerea, XXX, 14-16, este evidenta 
virtutea fertilizanta a ,merelor dragostei”, virtute magica ce actioneaza 
mecanic asupra femeii, independent de imbratisarea masculului, 
prin simpla prezenta a plantei pe pat®°. ,Merele dragostei” aveau 
aceasta ,putere” sacra de a darui fecunditate prin simpla lor 
prezenta: unde se aflau ele, spatiul profan dispdrea, inlocuit de 
un ,spatiu sacru” in care coexistau toate caracteristicile realului: 
vitalitate, fertilitate, putere. 

Egiptologul Heinrich Brugsch” identificd termenul egiptean 
dudon cu diiddé im, dand astfel o noua interpretare celebrei inscriptii 
descoperite pe mormantul lui Seti I, care povesteste distrugerea 
speciei umane. In acest text este vorba despre un amestec de bere 
si dudon, facut in asa fel incat ,mixtura seamadnd cu sangele omenesc”™. 
Daca aceasta identificare cu mandragora — sau, cel putin, cu cealalta 
planta care ti seamadnda perfect, diidd’im — ar fi gasit justificare, 
implicit functia miticd a mandragorei ar fi fost demonstrata inca 
o data printr-un document arhaic. Caci bautura facuta din bere 
si dudon era menita sd astampere setea de sdnge omenesc a 
crudei zeite Sakhmit si sa o cufunde totodata in betie; cu ajutorul 
acestui amestec soporific, neamul oamenilor era salvat de furia 
necrutdtoare a zeitei; dupa distrugerea unei mari parti a umanitatii 
se definea un fel de ,creare” a omului pornind de la acest lichid 
care avea culoarea sangelui omenesc”. 

Un articol de mare eruditie al egiptologului Henri Gauthier” 
a eliminat insa ipoteza lui Brugsch. Gauthier aminteste, intr-adevar, 
ca naturalistul Schweienfurt nu gasise in Delta Nilului nici o specie 
vegetala care sd semene cu mandragora si cad Victor Loiret nu a 
descoperit pe monumentele egiptene vreun motiv care sd se 
inspire din aceasta. (Totusi, asa cum vom putea constata curand, 
Loret se inselase, deoarece asemenea motive exista.) Pe de alta 
parte, traducatorii copti al Cantdrii Cantdrilor nu s-au folosit in 
pasajul respectiv (VII, 10-13) de termenul dudon, ci au transcris 
in caractere copte grecescul mandragora. De altfel, ar fi fost greu 
sa pisezi si sd transformi in pulbere o planta. De aceea, Gauthier 
afirmad cad semnele dd din inscriptie indica argila de Assuan. 
,»substanta dudon, pisata si amestecata cu bere, dadea acestei 
bauturi o culoare rosie care o facea sd semene cu sangele 
omenesc.”’' Mixtura aceasta era bogata in miraculoase virtuti 
magice. 
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Cam in aceeasi perioada, profesorul Steindorff demonstra ca 
semnele dd trebuie citite didi, si nu dudon”. Aceasta interpretare 
s-a dovedit justificata. Afirmatia lui Gauthier cum ca dd indica 
un mineral, si nu o planta, este acceptata si ea de cea mai mare 
parte a egiptologilor. Griffith crede ca didiinsemna ,ocru rosu”, 
hematit”. Dawson il traduce prin ,nubian haematite””*. Wallis 
Budge propune ca interpretare ,rodie””’. Elliot Smith formuleaza 
totusi unele analogii intre misteriosul didi si mandragora. Didi 
serveste la recrearea speciei umane, iar mandragora, dupa anumite 
traditii, este facuta” din aceeasi huma din care Dumnezeu [-ἃ 
plamdadit pe Adam. Mandragora ar fi asadar o substanta asemandtoare 
cu lutul didi. La care Smith mai adauga o relatie, identificand 
hematitul rosu din Egipt (didi) cu dittu, planta a vietii si a nasterii 
in mitologia babiloniand, cea in cdutarea cdreia pleacd Ghilgames”. 

Afirmatia lui Gauthier cd mandragora lipseste atat din vegetatia, 
cat si din arta Egiptului s-a dovedit, cum am aratat pe scurt mai 
sus, falsd. Intr-adevar, Frits Heide a reusit sd reconstituie pe o 
picturd tombald din vremea celei de-a XVIH-a Dinastii desenul 
unei mandragore”. Fragmentul a fost reprodus si de catre Keimer”. 
Pe de alta parte, printre resturile de vegetale gasite in mormantul 
lui Tutankamon au fost recunoscute cateva fructe de mandragorda. 
Acestea proveneau insa din vestul Asiei, unde asirienii le utilizau 
in medicinad. Mandragora n-a crescut niciodata in Valea Nilului. 
Iar daca egiptenii au folosit-o, i-au atribuit doar rolul de motiv 
decorativ, fara sd-i exploateze vreodata calitatile medicinale®’. 

in Mesopotamia, dimpotrivi, medicina a folosit mandragora 
extrem de frecvent. Nu stim nimic totusi despre legendele asiriene 
referitoare la aceasta planta, deoarece n-au ajuns pana la noi 
decat documente relativ tarzii si care trateaza_,stiintific’ despre 
proprietatile ei medicinale. Thompson*', care a studiat cel dintai 
botanica medicinald asirianda, identifica mandragora (Mandragora 
officinarum, 1) cu planta NAMTAR. IRA. Un extract din aceasta 
planta servea la calmarea durerilor de dinti; administrata pe cale 
interna, era in acelasi timp un purgativ si un remediu eficace 
impotriva imbdatranirii. Textele vorbesc in special despre planta 
,Namtar din nord”, care ,nu are fructe” si se dovedeste deosebit 
de eficienta impotriva nevralgiilor dentare. Principala sa utilizare 
ramane totusi aceea care face din ea un mijloc de a usura unele 
nasteri: pantecul femeii pe cale sd nascd se unge de sapte ori cu 
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sucul extras din radacina de Namtar din nord. Mandragora -- a 
carei denumire asiriand era pi (1) li, ,planta Zeului Ciuma” — era 
folosita si ca soporific. Toate pdartile plantei, radacina, frunze, suc, 
fructe, isi aveau utilizarea lor. Printr-o metatezd comund, Thompson 
face ca luffah, unul dintre numele arabe ale mandragorei, sa 
derive din pi (1) li. Cat despre denumirea de ,Namtar mascul”, 
Thompson crede ca ea este consecinta aspectului celor doua sfere 
care, atunci cand florile s-au scuturat, rman la capatul tulpinii 
si care isi afl4 corespondenta in aparatul genital al barbatului. In 
acelasi timp, el aminteste cad radacina kabina din textele asiriene 
era comparata. Nu este sigur totusi cd, asa cum crede Thompson, 
kahina ar desemna mandragora. [ΔΓ pe de alta parte se stie ca 
mesopotamienii considerau un lucru ca fiind ,.mascul” sau ,,femela” 
nu dupa ,eventualele asemandari cu organele genitale”, ci privit 
in ansamblul lui; atributele ,puternic”, ,mare”, ,luminos” etc. 
caracterizau in general sexualitatea obiectelor inanimate*’. In 
India, terminologia sanscrita trideazd adesea, ce-i drept, asimilarea 
cu aparatul sexual uman; i.e. yonipushpa (Cletoria ternatea), 
lingapushpa (Nerium odorium). Tratatul Rajanighantu pastreaza 
insd o impdartire a plantelor in masculine, feminine si hermafrodite, 
care isi afla fundamentul intr-o apreciere in totalitate a plantei: 
zvelta sau bondoaci, moale sau tare, lungd sau scurta εἰς. δ᾽ 
Probabil cd mai degraba aspectul fofa/ al plantei decat asimilarea 
cu partile aparatului genital uman a dus la ideea sexualitatii. 


4. Problema originii legendelor cu privire la mandragora i-a 
atras intotdeauna pe specialistii in folclor si pe orientalisti (Adalbert 
Kuhn**). 

Schlosser defineste o serie de raporturi intre mandragora, 
ferigad si pelin®. Toate sunt greu de obtinut, toate aduc noroc, 
toate poseda virtuti miraculoase etc. Toate se afla, intr-un anumit 
fel, intr-o asociere magica cu fulgerul®; imparateasa — reprezentare 
a mandragorei la neamurile germanice®’ — ia mana vacilor, face 
oamenii sa se indragosteasca si apara de fulger. Floarea ei este 
galbend, ca aceea a mandragorei. Pe de alta parte, mandragora 
se naste in mod miraculos, la fel cum se nasc unii zei, din foc 
sau din lichid seminal care cade pe ρᾶπιδηιδδ, in consecinta, 
mandragora este o planta a fulgerului si totodata o soma-planta®’. 
Ea se afla in relatie cu lumea de dincolo de mormAnt”’. 
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Explicatiile lui Schlosser nu sunt intotdeauna convingatoare. 
Acesta utilizeaza prea multe atribute care, la origine, nu tin de 
legenda mandragorei, nici nu-i apartin in exclusivitate. Astfel, 
Schlosser acorda importanta detaliului οὔ mandragora creste la 
poalele alunului (hazel tree, Corylus avellana), pentru a-si sustine 
teoria relatiei cu fulgerul. Numai ca in aceasta privinta, cum bine 
a aratat Starck”, nu avem decat o singura marturie. lar documentele 
antice nu prea vorbesc despre eficienta mandragorei impotriva 
fulgerului. Laptele, floarea galbenda, stralucirea in noapte, toate 
acestea sunt atribute comune unui mare numar de plante magice”’. 

Starck explicd legenda europeand a mandragorei prin trei 
saga, cunoscute din Antichitate: 1) ansamblul credintelor transmise 
de Teofrast, care au legdtura cu beladona (suc narcotic, utilizarea 
plantei ca afrodiziac, eficacitatea ei contra muscaturilor de sarpe, 
dificultatea de a o obtine); 2) legenda plantei aglaophotis, care 
straluceste noaptea, fuge incolo si-ncoace, il pune in pericol pe 
cel care o culege (episodul cu cainele), alunga demonii si poseda 
nenumiarate virtuti fertilizante si ginecologice; 3) legenda orientala 
(originara din Mesopotamia sau din Persia) a unei radacini 
antropomorfe, nascuta din simanta unui barbat mort sau adormit 
si inzestrata si ea cu puteri magice”’. Legenda mandragorei ar fi 
rezultatul unei fuziuni intre aceste trei saga. Originea ei n-ar putea 
fi germanica™*. Centrul acestor credinte se pare ci ar trebui si fie 
Mesopotamia”. 

G. Elliot Smith” afirma la randul lui ci mandragora se defineste 
ca un succedaneu a doud substante magice si religioase care, in 
vremurile arhaice si in principal in Egipt, ar fi detinut un rol de 
exceptie: 1) scoicile si melcii marini, embleme ale Marii Zeite; 
2) didi, substanta magica despre care este vorba in legenda 
egipteanda a distrugerii omenirii. Cat priveste legenda mandragorei, 
Elliot Smith o considera rodul intrepatrunderii a doud credinte 
arhaice: 1) rechinul (dog-fish) ce pazeste comorile de pe fundul 
marii si 2) mitul egiptean al zeului cu cap de caine care vegheaza 
asupra operatiunilor de imbalsdmare si joacd un rol important in 
procesul de reinviere”’. In aceste concluzii, Elliot Smith riamane 
consecvent ipotezei sale universal cunoscute a aportului de 
exceptie al egiptenilor la evolutia spirituala a umanitdatii. 

Rendel Harris descopera in mandragora prototipul vegetal al 
Afroditei. Aceasta, in opinia lui, nu este altceva decat ,,personificarea 
mandragorei sau a merelor dragostei”. Intr-adevar, zeita tine in 
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mana o mandragora in forma de fruct, iar talia fi este cuprinsa 
de o cingatoare din mandragora. ,Planta pare sa fi venit in Levant 
din Cipru. Cum Cipru era in vremurile de demult insula feniciand, 
se pare cd numele zeitei este o alterare a numelui fenician al 
merelor dragostei. Marul pe care zeita il tine in mand in unele 


opere de arta este simbolul marului originar al dragostei. 
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(Zeitschrift fiir Ethnologie, 1891, pp. 726 s.u.), p. 735, in nota. 
Simtim in acest fragment atitudinea scepticad si usor ironicd a lui 
Leon Africanul (1443-1530), atitudine pe care o regdsim de altfel, 
dupa cum am vazut, in majoritatea scrierilor din perioada Renasterii. 
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Addenda 


Pentru vechile legende germanice despre plante, v. Aug. Wtinsche, 
Die Pflanzenfabel in der Weltlitteratur (Leipzig, 1905). 

Alte note cu privire la mandragora in Evul Mediu Csidor de Sevilla etc.) 
in Starck, op. cil., pp. 24 s.u. 

Steier, in Pauly-Wissowa, Real-Encyclopddie, tom XIV, col. 1028. 
P. de Lagarde crede cé numele deriva din persanul mardum-gid, 
,om-planta”, sau din Mibregia, ,iarba lui Mithra”, insd este doar o 
ipoteza. 

Se construiesc si alte etimologii, la fel de nefundamentate, pornind 
de la termeni sanscriti: maud, ,bucurie”, mautasana, ,somn’”, ,,viata”, 
mandra, ,placere”, mantara, ,arbore-paradis”, agru, ,necdsdatorit”, 
»violent’, ,pasionat’. Cf G. Elliot Smith, The Evolution of the Dragon 
(Manchester, 1918), pp. 203 s.u. 


2 ow 


. Gruppe, Griechische Mythologie, 11, 852. 
. Letronne, @uvres, I, p. 45 -- cf Steier, op. cit., col. 1028. 
. Boisacq, Dictionnaire étymologique, p. 607; O. Schrader, Real lexicon 


der indogermanischen Altertumskunde, pp. 35 s.u.; Steier, loc. cit. 


. P. Campbell Thompson, The Assyrian Herbal (Londra, 1924), 


pp. 187-189. 


. Materia medica, ΤΝ, 75; mai pe scurt, Pliniu, Nat. Hist. XXV, 145-150. 
. Am urmat descrierea lui Dioscoride. Pliniu (Nat. Hist. XXV, 147) 


cunoaste douad specii: ,candidus, qui et mas niger, qui femina 
existimatur”. 


. Historia Plantarum VI, 2, 9. 
. Mat. med. IV, 75. 
. Fraas, Synops. plant. flora class., p. 167, citat de Steier, loc. cit., 


col. 1030. Cf Starck, Der Alraun, p. 13. 


. Nat. Hist. XXV, 149; Alex. Trall, II, 29; Steier, col. 1032. 
. Dioscoride, Simpl. I, 12; Teofrast, Hist. Plant. IX, 9, 1. Caus. plant. 


VI, 4, 5; Xenofon, Symp. Il, 24; Platon, Rep. 488 C; Demostene, Filip. 
IV, 6; Aristotel, De Somn. Ill, Athen. ΧΙ, 504 C; Macrobius, Sat. VII, 
6, 7; Pliniu, Nat. Hist. XXV, 150: vis somnifica; Celsus, V, 25; Filon, 
De Vita Contempl. V etc. Plutarh, Mor. 15 F, crede οὔ mandragora, 
atunci cand creste in apropierea viei, actioneaza atat de puternic 
asupra acesteia, incat vinul facut din strugurii ei il cufunda intr-un 
somn adanc pe cel care-l bea. Cf. Steier, col. 1032. 

Dioscoride, Mat. med. V, 71; Pliniu, Nat. Hist. XIV, 111. 
Dioscoride, IV, 75, 7. 

»The Mandragora of the ancients in folklore and medicine” (Proceedings 
of the American Academy of Arts and Sciences, vol. XII, ianuarie 
1905, pp. 485-537), pp. 516 sq., autori din Evul Mediu si din Renastere. 
La pagina 527, Randolph citeaza opiniile doctorului B.W. Richardson 
care, folosindu-se de formula anticilor, a preparat o solutie narcotica 
ce s-a dovedit a fi excelenta. 
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Stratag. Il, 5, 12. O povestire identica, dar care ii are drept personaje 
pe Cezar si niste talhari de pe mare, se gdseste in Polyainos, Strat., 
231, cf. Steier, col. 1033. Procopius, De bello Gothico Il, 11, relateaza 
aceeasi aventura, atribuind-o ostrogotilor; vezi L. Lewin, Die Gifte 
in der Weltgeschichte (Berlin, 1920), pp. 528-529. Aceasta istorioara 
a fost pusd de altfel pe seama multor alti generali celebri din 
Antichitate; Randolph, op. cit., pp. 509-512. 

Teofrast, Caus. plant. V1, 4, 5; Apuleius, Metam. 10, 11. 

Lewin, Die Gifte, p. 573. 

Citat de Randolph, p. 500; cf alte referinte, ibidem, p. 501. 
Galenus, XII, p. 67 K; Steier, col. 1034. 

Teofrast, Hist. Plant. 1X, 9, 1; Dioscoride, Mat. medica IV, 75, 4. 
Dioscoride, ibidem, Pliniu, XXV, 147; Hipocrat, III, 338; Celsus, VI, 
6, 1; of Steier, loc. cit. 

Pliniu, XXVI, 104 s.u. 

Teofrast, Hist. Plant., 1X, 9, 1; Dioscoride, IV, 75; Pliniu, XXV, 104; XXVI, 
121; Hipocrat, II, 739 etc. Steier, ibidem; Randolph, op. cit., Ὁ. 507. 
Pliniu, XXVI, 121. 

Dioscoride, IV, 75; Pliniu, XXVI, 156. 

Pliniu, XXVI, 24, 93. Radacina servea si impotriva durerilor de dinti 
(Celsus, VI, 9), ca si impotriva muscaturilor de sarpe (Pliniu, XXV, 
150). 

Dioscoride, IV, 75; Pliniu, XXVI, 156. 

Cf. Heinrich Marzell, Unsere Heilphlanzen (Freiburg im Breslau), 
pp. 197 s.u.; Dioscoride, Mat. med. I], 113, si Pliniu, Nat. Hist. XXV, 
73. Galenus si Hipocrat cunosc si folosirea pelinului in ginecologie 
si pentru combaterea bolilor femeiesti; in acest caz nu este vorba 
insa de Artemisia vulgaris, ci, mai probabil, de o specie foarte 
apropiata (Artemisia campestris, arborescens maritima sau judaica). 
Cf. Marzell, op. cit., pp. 222 s.u. 

Dioscoride, IV, 75; Teofrast, Hist. Plant. IX, 9, 1. Alte referinte in 
Randolph, op. cit., p. 501. 

Capitolul IV. Cf F. Sbordone, Ricerche sulle fonti e sulla composizione 
del Physiologus greco (Napoli, 1936). 

Orfeu, Argonautica, 919; Steier, col. 1035. 

Gruppe, Griechische Mythologie, I, 852. 

Hist. Plant. IX, 8, 8. 

Nat. Hist. XXV, 148, Dioscoride (IV, 153) si Pliniu CXIII, 128) repeta 
aceasta indicatie pentru culegerea plantei thapsic. 

Hist. Plant. IX, 8, 8. 

Cf. reproducerile din Codex Juliana Anicia (512) in articolul lui 
Ch. Singer ,,The herbal in Antiquity and its transmission to later ages” 
(Journal of Hellenic Studies, 1927, pp. 1-52), pp. 6, 40-41. 
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51. Aelianus, Nat. Anim. XIV, 27. 

52. ( S. Saintyves, L’Astrologie populaire (Paris, 1937), pp. 186 s.u. 

53. Nat. Hist. XXIV, 160. 

54. E. Meyer, Geschichte der Botanik, vol. 11 (K6nigsberg, 1855), p. 344; 
P. Ascherson, Zeit-Ethnol., 1891, p. 731, in nota; A. Delatte, Herbarius, 
p. 146. 

55. Josephus, De bello judaico VIl, 6, 3. 

56. Hist. Comp., 1, in Patr. grecque a lui Migne, CXXI, p. 581; A. Delatte, 
Herbarius, p. 144. 

57. Pliniu, XXVIII, 77 s.u.; Delatte, op. cit., pp. 87-88. 

58. Delatte, op. cit., p. 75. 

59. V. glosa in Dioscoride, IV, 75. 

60. De re rustica X, 19. 

61. Corpus glossariorum latinorum III, 585, 1; Steier, col. 1035. 

62. Randolph, The Mandragora of the ancients, p. 494. 

63. Nat. Hist. XXII, 20. 

64. Hesychios, s.v. Mandragorites. 

65. Facerea, XXX, 14-16; Cantarea Cantarilor, VII, 10-13. Gf Ascherson, 
Zeitschrift fiir Ethnologie, 1891, p. 736; Vigouroux, Dictionnaire de 
la Bible, vol. Il, col. 653-655. 

66. Frazer, ,Jacob and the Mandrakes” (Proceedings of the British Academy, 
1917, pp. 57-59 s.u.). Dupa Rendel Harris, diidd’im ar deriva din 
dodim, ,dragoste”. Aceasta etimologie, pe care Frazer o accepta, 
este considerata imposibila de profesorii Canney si Bennet. Primul 
sugereazd ca diidd’im ar putea fi pluralul lui did, ,vas”, ,oala”. 
Dupa cum se stie, in Egipt, in partea de sud a Indiei si pe tarmurile 
Mediteranei, vasul este simbolul femeii. Cf Elliot Smith, 7/e Evolution 
of the Dragon, p. 199. 

67. ,,Die Alraune als altigyptische Zauberpflanze’” (Zeitschrift fiir dgyptische 
Sprache, 1891, vol. 29, pp. 31-33). 

68. Textul a fost tradus de mai multe ori: Roeder, Urkunden, pp. 142 s.u.; 
Wallis Budge, From fetish to God, pp. 463 s.u.; etc. 

69. Pentru dezbaterile in jurul acestei ipoteze, v. si H.C. Trumbull, Blood 
Covenant, pp. 110-111, precum si nota 1 de la p. 111. 

70. ,Le nom hiéroglyphique de l’argile rouge d’Eléphantine” (kevue 
Egyptologique, vol. ΧΙ, 1904, pp. 1-15). 

71. Gauthier, p. 4. 

72. Zeitschrift fiir dgyptische Sprache, vol. 27, 1890, pp. 60 s.u. 

73. Citat de George Elliot Smith, 7he Evolution ofthe Dragon (Manchester...), 
p. 193. 

74. Dawson, ,The substance called didi by the Ancient Egyptians” 
(Journal of the Royal Asiatic Society, 1927), pp. 417-503, indeosebi 
p. 501; Magician and leech. A study in the beginnings of medicine, 
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with special reference to ancient Egypt (Londra, 1929), p. 113, 
demonstreaza, utilizind o documentatie mai bogata decat cea a lui 
Gauthier, rolul acestei substante in medicina egipteanda. 

From fetish to God, p. 465. 

Frazer (p. 6), citat de Elliot Smith. 

Elliot Smith, The Evolution of the Dragon, pp. 195 s.u. 
Tidsskrift for bistorisk botanik, 1 (1918-1919), pp. 8-22; Steier, col. 1031. 
Keimer, Die Gartenpflanzen im alten Agypten, p. 21, pl. 172, 173. 
Dawson, The substance called didi, p. 501; Magician and leech, 
p. 113. Dimpotriva, nimic despre mandragora in Wallis Budge, The 
divine origin of the craft of the herbalist (Londra, 1928). 

Assyrian Herbal, pp. 187 s.u. 

Cf. Metallurgy, Magic and Alchemy, pp. 17 s.u. 

Cf. studiul nostru Cunostinte botanice in vechea Indie, pp. 234-235. 
A. Kuhn, Die Herabkunft des Feuers und des Gottertanks (Berlin, 
1859). 

Die Sage vom Galgenmdnnlein, Ὁ. 104. 

Ibidem, pp. 95 s.u. 

Ibidem, p. 105. 

Ibidem, p. 108. 

Ibidem, pp. 103 s.u. 

Ibidem, pp. 112 s.u. 

Der Alraun, p. 69. 

Starck, ibidem, p. 71. 

Starck, Der Alraun, pp. 72-74. 

Ibidem, p. 77. 

Ibidem, p. 76. 

The Evolution of the Dragon, pp. 197 s.u. 

Ibidem, p. 162. 

Rendel Harris, The Ascent of Olympus (Manchester, 1917), p. 134, 
cf. capitolul IV, integral: ,The Origin of the Cult of Aphrodite”. 


Experimentul Lombrosa 
— fragment din romanul Tozgrec — 


loan Petru Culianu 


Acesta text reprezinta un fragment din romanul Tozgrec. Secventele 
alese, scrise in francezd, dateazi din 1984, din perioada in care 
autorul era profesor la Universitatea din Groningen, in Olanda. 
Traducerea in limba romana ii apartine Terezei Culianu-Petrescu (vezi 
supra, pp. 513 s.u.). 


Lombrosa Morning Star din 12 mai 199... 
Lombrosa, cel mai fericit oras din Statele Unite 


Lombrosa/Washington, 11 mai 


Juriul de onoare al Fundatiei ,Work and Progress” a acordat in 
unanimitate premiul decenal ,Happiest Town of the U.S.” orasului 
Lombrosa din California. eri seara, primareasa Lombrosei, domnisoara 
Mekor Haym, a primit delegatia din Washington condusa de 
senatorul Fulke Greville in Grand Hall al Pavilionului de Expozitii. 

in alocutiunea sa, senatorul Greville a mentionat ci alegerea 
Lombrosei nu a fost dificila, fiindcd aceasta ii devansa cu mult 
pe toti ceilalti candidati, pe toate planurile. Astfel, a adadugat 
senatorul, aici procentul crimelor este cel mai scazut din Statele 
Unite, poluarea atmosferei, a apei si a padmantului e minima 
datorita faptului cd Lombrosa utilizeazd 100% energie alternativa, 
iar benzina fara plumb este impusa prin lege de doudzeci de ani. 


*  {ntre timp, romanul Tozgrec a fost publicat de Editura Polirom la 
sfarsitul anului 2010. 
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Senatorul a enumerat in continuare celelalte sectoare in care 
Lombrosa se afla in fruntea celor mai umane orase din Statele 
Unite. Somajul, de exemplu, s-a mentinut sub 10%, in timp ce 
candidatul cel mai apropiat inregistreazd 17,6%; asigurarile sociale 
sunt mai bune decat in Suedia, a spus senatorul, deoarece nu 
exclud pe nimeni, cuprinzand o alocatie de somaj fara limita de 
timp si o pensie de batranete incepand de la saizeci si cinci de 
ani, dupa o sedere neintrerupta in Lombrosa de doudzeci de ani. 
Artele frumoase si cultura prospera in Lombrosa, a cdrei Universitate 
i-a atras pe mai multi dintre savantii si scriitorii cei mai celebri 
ai vremii noastre, fara deosebire de nationalitate. Dat fiind ca 
saptamana de lucru dureaza treizeci de ore, iar veniturile medii 
sunt mai mult decat suficiente pentru a le asigura din belsug 
subzistenta, locuitorii Lombrosei, judecand dupa numarul cartilor 
vandute in oras, sunt cei mai avizi cititori din lume. Aceasta a 
permis marilor edituri sa reducad preturile cu 18% la cdartile de 
arta si cu 33,8% la operele literare si de informare. 


89. Portret imaginar al artistului. 
Desen de Ioan Petru Culianu, Bucuresti, cca 1968 


Senatorul a admis de asemenea ca politica locala privitoare 
la prostitutie a dat rezultate excelente, adaugand totodata ca 
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,exista indoieli serioase referitoare la aplicabilitatea ei in alta 
parte”. Intr-adevar, in Lombrosa casele de tolerantd sunt admise 
si protejate prin lege. Aceasta a dus la completa disparitie a 
relatiilor traditionale dintre libera prostitutie, crima organizata si 
droguri. Practicantii prostitutiei de ambele sexe sunt acum salariatii 
unei societati locale pe actiuni. Mai multi dintre ei sunt si actionari. 

Mai putin laudabil ar fi, dupa senatorul Greville, tratamentul 
rezervat in Lombrosa strainilor. Acestia sunt obligati sa se inregistreze 
la politie, in cazul in care au intentia de a depdsi zece zile de 
sedere in oras. Politia efectueaza un control sever al tuturor 
nou-sositilor si nu e deloc rar ca unii sd se pomeneascad expulzati 
din Lombrosa fara prea multe explicatii. ,Ce-i drept”, a adadugat 
senatorul, ,orice paradis se cere strasnic pazit cu o sabie de foc. 
Si totusi, noi avem datoria de a critica mdsurile care duc la 
restrangerea libertatilor individuale”. Senatorul Greville a observat 
si cd mai multe expulzari din Lombrosa formeaza acum obiectul 
unei dezbateri juridice. El si-a incheiat discursul subliniind inca 
o data aspectele exceptionale ce fac din Lombrosa orasul cel mai 
admirat si — de ce sd n-o spunem? — cel mai invidiat din Statele 
Unite. 

in raspunsul sau concis, domnisoara Mekor Haym, primareasa 
Lombrosei, a multumit Fundatiei , Work and Progress” si guvernului 
federal pentru atentia pe care au binevoit s-o consacre in ultimul 
timp orasului nostru. De vreme ce aceasta atentie priveste si unele 
chestiuni tinand de justitie, domnisoara Haym a dorit sd precizeze 
ca nici un strain care a sosit in oras fara intentii rele n-a fost 
expulzat din Lombrosa. in consecinta, ea este de padrere cd orasul 
poate fi de asemenea considerat drept campion al acelor libertati 
individuale care au facut si fac inca parte din mesajul societatii 
americane catre intreaga lume. ,Trebuie insd deopotriva 5 i se 
recunoasca acestei entitati fericite care este orasul nostru libertatea 
de a se apdra in fata acelor criminali si impostori ce sosesc din 
toate partile si care ar invada-o in cele din urma daca n-ar exista 
bratul viguros al legii si ordinii, cdruia fi incumba datoria de a 
pastra cuceririle noastre.” Aceste cuvinte au fost urmate de 
aplauzele frenetice ale asistentei, pana intr-acolo incat a fost 
nevoie sd se impund linistea pentru a impiedica prabusirea 
Pavilionului din cauza rezonantei. (Rezonanta este un fenomen 
fizic provocat de cadente ritmate ca de pilda pasii soldatilor, care 
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riscd sd provoace prabusirea constructiilor -- de exemplu a 
podurilor.) 

Primareasa Lombrosei si-a incheiat discursul cu aceste cuvinte 
vibrante: ,Premiul pe care ni-] decernati astazi, domnule senator 
si domnilor membri ai juriului, reprezinta pentru noi un simbol. 
Este simbolul unei fericiri pe care n-am obtinut-o decat cu pretul 
unor renuntari. Locuitorul Lombrosei a devenit mai putin egoist, 
are mai mult instinct comunitar, este mai selectiv cand e sd opteze 
pentru o activitate sau alta si cand trebuie sd-si educe copiii. El 
are privilegiul de a respira un aer destul de pur, de a se plimba 
de-a lungul unor plaje curate si de a face baie in apa unui ocean 
la fel de transparent precum e cerul. Datorita faptului ca intelege 
totodata sa-si pastreze acest privilegiu, el nu va ceda niciodata 
promisiunilor mincinoase ale bogiatiei. Ni s-a reprosat adesea 
insuficienta noastra capacitate de a primi turisti si vointa noastra 
inversunata de a nu admite pe teritoriul acestui district nici o 
industrie poluanta. Li s-a reprosat fortelor noastre de ordine ca 
dau amenzi exorbitante turistilor care fac camping in afara spatiilor 
autorizate. Noi avem aici o lege foarte severd care impiedica 
suprapopularea si intelegem s-o respectém pentru a nu prejudicia 
fericirea locuitorilor nostri. $i va promitem aici solemn, doamnelor 
si domnilor, cd vom continua sd veghem pana la capatul puterilor 
noastre pentru ca aceasta cucerire care se numeste fericire sd nu 
fie efemerd, pentru ca ea sd continue din generatie in generatie, 
transformand Lombrosa in model al unui viitor mai bun pentru 
toata lumea”. 


Lombrosa Shadow din 14 iunie 199... 
Un sat de cocainomani in Olanda. Autoritdtile 
le-au tulburat fericirea 


Los Angeles/Amsterdam (Olanda), 12 iunie 


Olanda este una dintre natiunile Europei Occidentale care a fost 
in cel mai inalt grad perturbata de efectele recesiunii economice 
din anii ‘80. Chiar daca tulburdrile sociale au fost destul de 
bine tinute in frau, dificultatile reale inca subzista. Intr-adevar, 
1,5 milioane de someri care trdiesc pe spezele statului reprezinta 
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10% din populatia totala a tarii si 27% din populatia ei activa -- 
cifra comparabila cu cea a mai multor natiuni neindustrializate 
din Lumea a Treia. In pofida tuturor acestor lucruri, olandezii 
doresc in continuare sd ofere lumii imaginea uneia dintre tarile 
cele mai avansate, ba chiar cea mai avansata, in ceea ce priveste 
distribuirea avutiei nationale, echitatea si dreptatea. Ei au orgoliul 
de a voi cu orice pret sa pozeze in oameni fericiti, cand in realitate 
au incetat de a mai fi astfel de cel putin doudzeci de ani incoace. 
(in 1976 nu exista somaj in Olanda. Era un tinut prosper si calm.) 

Acest orgoliu deplasat poate juca feste uneori, asa cum s-a 
intamplat in micul oras Potverdorrie din Limburg, aproape de 
Maastricht, al carui primar socialist, domnul Freek Maklam, nu 
mai avea practic mijloace de a stapani o situatie de tulburiari 
crescande. Cu 81% someri din populatia ei activa, aceasta mica 
localitate se afla in fruntea clasamentului national, ceea ce i-a 
adus, la sfarsitul anilor ’80, o manoasd subventie a guvernului. 
Primarul n-a utilizat-o pentru a crea locuri de munca. A preferat 
sd contacteze un expert strain, care i-a fagadduit sd transforme 
prapdaditul Potverdorrie intr-un model pentru intreaga lume, ceea 
ce, spre surprinderea tuturor, s-a intamplat efectiv dupa doi ani. 
Somajul a ramas practic acelasi, insd grupuri din ce in ce mai 
mari ale populatiei au parut a dobandi dintr-odata o constiinta 
comunitara. Fara a deveni cu adevarat prosper, ordselul Potverdorrie 
a putut 5 se mandreasca de atunci inainte cu faptul de a fi curat, 
ordonat si campion a ceea ce se numeste ,o atitudine pozitiva” 
in fata vietii, Abandonand televizorul si jocurile electronice, 
oamenii de acolo, care nu manifestaserd inainte nici cel mai mic 
interes pentru cultura, au avut curand nevoie de o a doua biblioteca 
comunala. Tulburdarile sociale inerente situatiei economice dezas- 
truoase au fost profitabil canalizate si puse in slujba unei miscari 
ecologice de masd. Gadsim aici o paralela interesantad cu orasul 
Lombrosa: Potverdorrie a fost primul oras din Europa Occidentala 
care n-a mai utilizat pentru nevoile sale alt fel de energie decat 
din surse alternative. Dupa cinci ani, somajul a scadzut la 10%. 
Fara sd se plangad de veniturile lor modeste, multi fosti someri 
intraserd in masa in cooperativa Alt”, care practica o agricultura 
fara produse chimice. Aceasta intreprindere aproape infloritoare 
le-a asigurat, pentru o saptamana de munca de 24 de ore, un 
salariu comparabil cu fosta lor indemnizatie de somaj. Si inca, 
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interesul lor pentru cooperativa n-a facut decat sd sporeasca, 
astfel cd la sapte ani dupa ce domnul Maklam se adresase ,,specia- 
listului strain”, nu numai ca nu mai exista somaj in Potverdorrie, 
dar acesta se transformase intr-o comunitate perfect fericita. 

Semnalul de alarma a fost tras de feminista Rica de Jong din 
Amsterdam. Ea conta pe mai multe prietene din Grupul de 
Conversatie ,Liever Lesbies” (,E mai bine sa fim lesbiene”) din 
Potverdorrie, care fusese unul dintre cele mai active din tara, ca 
fiind exclusiv alcatuit din somere ce puteau sa-si dedice tot timpul 
conversatiei. Intr-adevar, ele conversau zi si noapte — nu aveau 
nici macar ragazul de a fi lesbiene. 

Cu prilejul primei sale vizite de dupa ,reforma” din Potverdorrie, 
Rica de Jong a remarcat deja o anumita apatie la membrele 
grupului. Intoleranta lor fata de societatea sexista a masculilor 
parea diminuata. Nu mai discutau cu aceeasi pasiune despre 
avantajele de a fi lesbiene, ci pareau a se interesa mai mult de 
ecologie si de proiectele primarului Maklam si ale cooperativei 
,Alt” care tocmai se infiintase. 

Fiindca era favorabila, in general, proiectelor primarului, Rica 
de Jong trecu de asta data peste amanuntele neplacute pe care 
le remarcase in comportamentul tovardaselor ei, atat de active mai 
inainte. Cateva luni mai tarziu, le-a facut iarasi o vizitd pentru a 
le reprosa cd nu participasera la saptamana de discutii de la 
Amsterdam, unde absenta lor se facuse dureros simtita. Nu numai 
ca nu regasi decat jumatate din vechile combatante, dar afla cu 
amaraciune cd mai multe dintre celelalte tradasera miscarea. $i -- 
culmea — trei dintre ele renuntaseraé acum la idealul comun, 
cazand in bratele unor masculi sexisti. Cat despre cele prezente, 
zelul lor disparuse aproape cu totul. Nu mai vorbeau decat de 
cooperativa ,,Alt”, de placerea lor de a munci acolo, de visele lor 
fericite. ,Spalare a creierului”, rosti Rica de Jong. δὶ apoi: ,Dupa 
toate aparentele, erau drogate’. 

Trei ani mai tarziu, cu moartea in suflet, avu prilejul de le 
revedea pe doud dintre vechile-i tovardase din Potverdorrie, acum 
retrase din miscare. Erau perfect fericite. Gandeau absolut pozitiv, 
nenorocitele. Nu visau decat la un viitor mai bun pentru comunitatea 
sovina si sexista din Potverdorrie. Pentru intreaga lume. Ce lupta 
dintre sexe, spuneau ele, trebuie sa fii cretin ca s-o intretii. Ea 
nu slujeste decat interesul monopolurilor industriale care vor sa 
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distruga lumea. Ca sd fii fericit, trebuie sa stii sa trdiesti in armonie 
cu conditiile propriei tale existente. Si alte baliverne de acest soi. 
Fiind siguraé acum ca fuseserd drogate, Rica semnald cazul la 
urmdtorul congres al feministelor de la Rotterdam. Ziarele il 
reluard. Ministerul de Interne deschise o ancheta. 

Fericirea de la Potverdorrie nu a durat decat sapte ani, dupa 
care Ministerul releva intr-adevar prezenta cocainei in apa potabila. 
Primarul Maklam fu arestat, justitia si Ministerul Igienei se napustira 
asupra orasului. Potverdorrie se prabusi in cea mai neagra deznadejde 
si cu mare greutate putu fi impiedicata o sinucidere in masa. 
Sevrajul locuitorilor ἢ facu inapti de munca, ceea ce duse cooperativa 
,Alt” la mizerie. $i totusi, chiar dupa sevraj Ginutil, dupa Maklam, 
de vreme ce dozele de cocaina, in loc sa creasca, fusesera treptat 
micsorate), oamenii au continuat sa aiba vise fericite si sa ,gandeasca 
pozitiv”. Acum s-au pus din nou pe munca, spre a salva cooperativa 
de la dezastru. Au intentat o actiune in justitie ca Maklam sa fie 
pus in libertate. De altfel, acesta e departe de a se cai. A declarat 
la proces ca ar face din nou de zece ori ceea ce facuse la sfatul 
expertului strain. (Dupad Maklam, expertul era originar din Suedia. 
EI fusese cel care isi propusese serviciile.) ,Omul acesta”, a spus 
Maklam, ,mi-a explicat cd drogul nu era decat un mijloc initial 
de a le crea oamenilor o anumita disponibilitate. Ca doza trebuia 
micsoratad treptat, pe masurad ce controlul viselor lor devenea mai 
eficace. Da, acest om /e controla visele — iar rezultatul fusese 
extraordinar, ar trebui sa fiu felicitat in loc si ma vad aruncat 
intr-o carcerd. Dupa trecerea a zece ani, mi-a explicat el, n-ar 
mai fi fost deloc nevoie de drog. Acum, ati stricat experimentul, 
i-ati persecutat cu salbadticie pe dragii mei oameni, dar cu toate 
astea sunt optimist, caci daca visele lor sunt sub control, ei vor 
continua sa fie fericiti”. 

O mare parte a opiniei publice olandeze a fost apucata de 
panica dinaintea acestor dezvdluiri. S-a crezut οὔ se descopera 
prezenta drogurilor in apa potabila a o sumedenie de orase si 
sate, ceea ce s-a dovedit ulterior a fi fals. Ziarul NRC-Handelsblad 
a publicat un interviu cu Maklam. ,Stiti ce trebuie facut?”, ar fi 
spus acesta. ,Apa nu trebuie controlata decat atunci cand oamenii 
sunt fericiti. E sigur atunci cd ceva nu e in regula. Oamenii sunt 
prea obisnuiti sa fie nefericiti.” 
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Lombrosa Shadow din 10 iulie 199... 
Sunt oare teoriile profesorului Caspar Stolzius 
rdspunzdtoare de experimentul olandez? 


Lombrosa, 9 iulie 


isi mai aminteste oare cineva de scandalul care a tulburat Lombrosa 
acum cincisprezece ani? Vreo doudzeci de morti pentru o afacere 
cu cincisprezece tone de cocaind care n-au mai fost niciodata 
gasite? Printre cei morti (sau disparuti?) se afla si un profesor de 
origine europeand, destul de celebru la acea vreme: Caspar 
Stolzius. Tocmai incheiase o serie de conferinte la Universitatea 
din Lombrosa. Manuscrisul gata de tipar al acelor conferinte a 
fost regdsit, dar nu a fost facut public. Exista totusi niste note 
luate de un fost ziarist de la Lombrosa Shadow care asistase la 
conferinte. Dupa ce a citit darea noastra de seama privind eveni- 
mentele care au facut celebru un ordsel olandez, Potverdorrie, 
ziaristul in cauzd a gadsit unele analogii uimitoare intre teoriile lui 
Stolzius si experimentul desfasurat in acea comunitate din Olanda. 
Reamintim cititorului cd, vreme de sapte ani, cantitati minime de 
cocaina pura le-au fost distribuite locuitorilor din Potverdorrie 
odata cu apa potabila. Aceste cantitati au fost treptat micsorate. 
Autoritatile au calculat ca, la inceputul experimentului, cantitatea 
de cocaind dizolvaté in apd nu depadsea o zecime de miligram la 
litru pe zi, fiind de la 10 000 la 50 000 de ori inferioara dozei 
cotidiene utilizate de un adevadrat toxicoman. Sapte ani mai 
incolo, ea ajungea abia la patru sutimi de miligram la litru pe zi. 
Cantitatea ingerata de o persoand, adunatd cu cea care se putea 
asimila prin piele, nu trebuia sé depadseasca niciodata douad zecimi 
de miligram pe zi. Aceasta doza, a declarat Ministerul Igienei, nu 
e chiar primejdioasd pentru sandtatea unui individ. De aceea, una 
dintre invinuirile principale aduse primarului din Potverdorrie, 
respectiv aceea de a fi pus in pericol sanatatea publica, a fost 
retrasa. Primarul a fost condamnat la doi ani de inchisoare, cu un 
an suspendare, pentru posesie si distribuire ilegala de stupefiante. 

Sa ne oprim acum la teoriile profesorului Stolzius. Acesta era 
onirolog, adica se ocupa de vise, in particular la om. In conferintele 
sale, el prevedea cd omenirea ajunsese la o cotitura hotaratoare 
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in existenta ei: posibilitatea de a manipula visele unui individ sau 
ale unei colectivitati oarecare. Visul, afirma profesorul, nu este 
numai o reflectare a existentei noastre diurne. Uneori se intampla 
tocmai contrariul. Prin intermediul visului se poate influenta 
comportamentul general al oricui. 

inchipuiti-va, ar fi spus el, o lume in care visele oamenilor 
sunt fericite, pline de optimism si de sperantd, impregnate de 
asemenea de interes si compasiune pentru confratii lor. Orice 
trasdtura egoista si belicoasd ar disparea din existenta unor astfel 
de visatori. lar daca intreaga lume ar avea vise fericite, ar fi posibil 
sd se evite sfarsitul groaznic care o asteapta: autodistrugerea. N-ar 
mai exista razboaie, nici dorinte de suprematie, nici staruinte 
nebunesti de a obtine fericirea individuala in detrimentul celorlalti. 
S-ar inscduna pacea, dreptatea si echitatea pretutindeni. 

Stolzius afirma οὔ omul actual avea nevoie sa ,,fie pus in stare 
de disponibilitate”, pentru a i se putea controla visele. Felul in 
care explica el controlul era fie prea tehnic, fie foarte confuz. Era 
mult mai explicit in privinta mijloacelor de a obtine o ,stare de 
disponibilitate”. Se declara categoric impotriva abuzului de droguri, 
dar afirma ca, in mici cantitati, orice drog natural este o comoara 
aflata in slujba sanatatii individuale si colective. O persoana care, 
din cauza unei bronsite acute, ia doud sute de grame de sirop 
pe zi a ingerat o cantitate de codeina capabila de a o pune in 
stare de disponibilitate. Atunci este posibil ca visele sa-i fie manipulate. 
Pentru o sumedenie de motive, sfatuia totusi sd nu se recurga la 
codeina. 

Un tratament cu cantitati infime de drog, care pe deasupra 
s-ar fi micsorat treptat, era apt de a permite, in decursul unei 
perioade pe care o estima intre opt si doisprezece ani, producerea 
unei schimbdari ireversibile a viselor unei colectivitati date. Dupa 
trecerea a zece ani, spunea el, intreaga lume ar putea fi purificata 
in acest fel. 

Ziaristul n-a acordat nici o importanta tehnicilor de manipulare 
a viselor, care formau totusi principalul obiect al conferintelor 
profesorului Stolzius. Daca printre cititorii nostri mai sunt persoane 
care au participat la acele conferinte, le rugaém deci sa ne furnizeze 
informatii suplimentare, pe care ziarul le va primi cu recunostinta. 
Este incd pretimpuriu sd tragem niste concluzii, dar nu este 
exclusa posibilitatea ca ,expertul strain” de la Potverdorrie sa fi 
recurs la teoriile lui Stolzius. 
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Lombrosa Morning Star din 26 august 199... 
Nu existd cocaind in apa potabild din Lombrosa 


Lombrosa/Washington, 25 august 


Joia trecuté, senatorul Thomas Digges a relevat din nou in fata 
Congresului ceea ce el numeste ,,ciudatele analogii dintre drogurile 
din Olanda si cetadtenii din Lombrosa”. El a cerut de urgenta o 
expertizare a apei potabile din Lombrosa, expertizare care a avut 
loc ieri, in cel mai mare secret. Orasul nostru a repurtat o noua 
victorie asupra spiritului marginit al dusmanilor fericirii si energiei 
alternative, dat fiind cd grupul de experti a declarat οἄ apa din 
Lombrosa este ,,printre cele mai bune din Statele Unite”. Bineinteles, 
nu s-a gasit in ea nici urma de cocainda! 

Raspunzand ziaristilor care o asteptau ieri seara la iesirea din 
birou, domnisoara Haym, primadreasa orasului nostru, a afirmat 
ca senatorul Digges avea pesemne nevoie de un concediu, fiindca 
ultimele-i interventii dinaintea Congresului tineau de o stare de 
depresie nervoasa. Domnisoara Haym [-ἃ invitat calduros pe 
domnul Digges la Lombrosa, incredintandu-l ca aerul si apa 
salubre, ca si alimentele naturale ar putea contribui la ameliorarea 
starii sale de sandatate. 


Epoca nesului 


Mircea Cdrtdrescu 


Acest eseu autobiografic inedit a fost scris de Mircea Cartarescu in 
februarie 2009 anume pentru aceasta carte, la rugdmintea autorului 
ei (vezi supra, pp. 532-533). 


in 1975, pe cand faceam armata, am observat la cativa colegi 
ai mei un obicei ciudat. Inca din zori se adunau la spalator ca sa 
frece, in cani de tabla, ceva ce mi se padrea un fel de pasta galbuie, 
asemenea mustarului. O frecau neobositi, cate o jumdtate de ora, 
cu un scrasnet specific al lingurii pe fundul canii. Sunetul acesta, 
amplificat de peretii de faianta si de oglinzile spalatorului, mai 
avea in timbrul siu o componentd, ce venea de la pasta insdsi: 
ceva abraziv, ca si cand in cleiul acela s-ar fi aflat granule 
cristaline, ce se sfaramau pe rand. Sala se umplea atunci de un 
miros chimic, adanc, dulceag, la inceput foarte neplacut (cand 
pepsiul a apdrut prima datd la noi oamenii erau ingroziti de 
mirosul sau de ,,doctorie”), pand la urma insa intrigant si, pentru 
mine, nelinistitor. Peste pasta din ce in ce mai inchegata turnau 
apa rece, amestecau turbionar si, in cele din urma, din crema 
galbuie rezulta un lichid intunecat, cafea, fara-ndoiald, dar nu o 
cafea obisnuita. Membrii clubului ocult de frecatori o sorbeau cu 
o voluptate vecind cu extazul, ziua intreagd si mare parte din 
noapte. Practic, nu dormeau niciodata. Cand unul dintre ei era 
planton in holul dormitorului, se adunau toti acolo, cu cestile, 
cutiile de tabla si linguritele de care nu se dezlipeau ca de niste 
fetisuri. Scriau toatad noaptea scrisori catre iubite si logodnice, 
lingand pasionat linguritele pe care se lipea substanta dulce si 
zgrunturoasa. 
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Cutiile erau de nescafé ,Amigo”, singura marca de cafea 
solubila care exista pe atunci. Nu-mi erau cu totul nefamiliare: 
la autoservirea de vizavi de blocul meu stive intregi sprijineau 
tavanul. Nu le cumpdra nimeni. Cand ai mei terminau cafeaua, 
ma trimiteau la o mica bacanie, unde boabele erau rasnite in fata 
clientilor in frumoase aparate de alama. Cumpadram cate cincizeci 
de grame si veneam acasd cu punguta fierbinte in buzunar, 
imbatat de mirosul ce iesea prin porii hartiei de ambalaj. Cand 
ajungeam acasa, tot apartamentul mirosea a cafea proaspat prajita 
si mdcinata. Dupa ce-si bea cafeaua, mama rasturna ceasca si-apoi 
incerca sa ghiceasca viitorul in semnele cabalistice pe care zatul 
le lasa pe concavitatea de portelan. Dar cafeaua nu era din lumea 
mea. Ajusesem in clasa a doudsprezecea si incd nu bausem nici 
o ceasca, dupa cum nu beam nici un strop de alcool, cat despre 
tigdri nici sd nu mai vorbim. Singurul meu drog era cititul. Oricum, 
nesul le era tuturor suspect, ca si fulgii de porumb sau crevetii 
vietnamezi de care erau pline pe atunci autoservirile. 

Nici in armata n-am avut pic de curiozitate pentru lichidul 
negru, cu guler de spumd, din care tot sorbeau tipii dia, cu care 
oricum nu aveam de-a face. Erau niste snobi care nu vorbeau 
decat despre Robbe-Grillet, Bahtin sau Lukacs, ceea ce suna ca 
naiba intr-o nenorocita unitate militara din fundul tarii. Sa freci 
nesul, sa scrii iubitei si sa citesti Gumele era pentru ei realizarea 
suprema, chiar si cu kalasnikovul in spinare. 

La cutremurul din ’77 eram deja in anul al doilea de facultate. 
Ai mei se uitau, in sufragerie, la faimosul film bulgaresc Dulce si 
amar. Eu ma pregateam sa fac baie, cada era deja plind, cand 
am vazut deodaté peretele vopsit in ulei al baii pleznind in 
zig-zag. Apoi toatd apa s-a revarsat din cada in timpul minutului 
de clatinaturi. Noroc οἄ nu ma dezbracasem. Am iesit in fuga, cu 
totii, in fata blocului, si-atunci am vazut cat de mult il avariase 
cutremurul. In consecinta, am stat vreo sdptimanad la o matusa. 
Acolo am baut primul nes. 

Matusa, sora mamei, care apare in Orbitor cu numele ei 
adevarat, Vasilica, mi l-a facut intr-un pahar cu picior, mai curand 
un pocal din cele din care se bea berea Duvel. Pe fundul de 
sticla al paharului, granulele de zahar din pasta de nes scrasneau 
si mai tare, iar damful chimic care se raspandea in camera era si 
mai straniu. Cand a turnat apa rece pe deasupra si-a amestecat-o 
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prelung cu substanta crem, am vazut ceva ce m-a uimit si m-a 
facut sa beau de-atunci incolo nesul numai si numai din pahare 
de sticla: lichidul rezultat era la-nceput tulbure, plin de particule 
aflate in miscare browniand. Dupa cateva clipe insa, toate drojdiile 
incepeau sa se ridice, in cercuri lenese de spuma diafand, catre 
suprafata, iar la fund apdrea o lentila limpede si sc4nteietoare de 
lichid negru, intens si hipnotic, care crestea tot mai mult. Nu stiai 
daca acea limpezime urca spre buza paharului sau, dimpotriva, 
spiralele de ocru, catifelate, care pdruserad sa urce, coborau de 
fapt ca sa se dizolve in lumina. Panda la urma apa neagra, alchimica, 
grea, hialind umplea tot paharul, tivita deasupra cu o dantelad de 
spuma cremoasd. De-atunci am urmat in perioada mea cafeino- 
maniaca un ritual strict: vreme de cateva minute priveam fascinat 
spectacolul limpezirii nesului, spiralele crem care nu incetau sa 
se tot ridice, si abia apoi incepeam sa sorb, cu foarte mici 
inghitituri, din el. 

Datorita indulcirii cu zahar, nesul avea la-nceput un gust fad. 
imi amintea de zaharul ,candel”, insirat pe ata, din copilarie. 
Apoi, chimismul lui enigmatic iti invada cerul gurii. Pentru cineva 
care nu bause cafea niciodata, acel gust, de neintalnit altundeva, 
ostil, primejdios si totusi pervers atragdtor, acea otrava intunecata 
erau o provocare totala. Am baut acel prim pahar foarte incet, 
mefient, cu constiinta vinovata: nu deveneam oare si eu un snob 
nenorocit, gata sd-ncerce toate viciile? 

Cred ca eram la jumatatea cupei cand am simtit, mai intai 
subliminal, primele efecte. Creierul meu, total virgin in acel 
moment, care nu cunostea inca nici alcoolul, nici nicotina, nici 
cafeina, a reactionat la lichidul mistic atat de puternic, cu un 
entuziasm atat de total, incat tot corpul meu a fost luat prin 
surprindere. Am inceput sd simt, pur si simplu, entuziasm. Entuziasm 
fara obiect, fericire in afara oricdrei cauze exterioare. Un fel de 
betie asemenea celei a succesului, care se amplifica pe mdsura 
ce trecea timpul. Nu stiu cum e sa-ti injectezi o doza de heroina, 
dar acel prim nes, si fiecare pahar pe care l-am bdut apoi, timp 
de vreo cinci ani, imi umplea creierul de lumina, ca pe un balon 
umflat cu gaz, ma facea sa ma-nalt, sa ies din mine, imi starnea 
dorinta irepresibila de a exista cu adevarat, intr-o lume adevarata, 
in care nimic nu-mi mai era oprit. O morfinomand povestea 
undeva οὔ in perioada cat se drogase parca avusese, mereu 
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alaturi, un iubit. Si eu ma simteam indragostit dupa fiecare pahar 
de nes, indragostit de nimeni, ca si cand ar fi fost posibila 
dragostea pura, afara din trupuri si fara nevoia lor. 

Chiar a doua zi mi-am cumpdarat si eu o cutie de tabla de la 
autoservire, prilej cu care am constatat ca ritualul era mult mai 
complicat si mai vast decat credeam. Placerea incepea de fapt cu 
desfacerea, cu o muchie de cutit, a capacului de tabla, cu pocnetul 
cand iesea din marginea stantata a cutiei, ldsand sd se vada o 
folie de metal extrem de subtire, un adevarat himen al fecioarei 
intunecate dintre degetele mele. Atinsd cu unghia, folia trosnea 
incetisor. Induntrul cutiei, granulele cafenii imi aminteau, desi 
erau mult mai mici, de calciul granulat, roz sau albastrui, pe care 
mi-l dadea mama cu ani in urmd, si care-mi umplea gura cu o 
substanta fainoasd si dulceagd. Era epoca in care ma-ndopam si 
cu tabletele ca de ceard de Cavit 9, care tineau loc de ciocolata, 
sau cu glucoza ieftind, avand desenata pe ambalaj o lam@ie cu 
frunzulite ascutite. Cat de mult imi placeau granulele acelea de 
cafea pura! Ce excitant era fasaitul linguritei cand o umpleam cu 
varf cu grauncioarele mirosind a cafeind si a petrol! Goleam 
lingurita pe fundul paharului, mereu aceeasi cupa cu picior, apoi 
adaugam putin zahdr. Miscam usor, cu varful linguritei, prin 
mormanul de gradunte si cristale panda ce obtineam o galaxie 
minusculd, cu brate albe si cafenii rasucite-n elice, iar apoi, in 
centrul galaxiei, picuram cel mai mic strop de apa cu putinta. 
Rand pe rand, granulele bicolore cddeau prada umiditatii, dinspre 
centru spre margini, pand cand totul devenea o micd mocirla 
cleioasa ce manjea concavitatea de sticld a paharului. Asupra 
acelei mlastini divine mad inversunam, in urmdatorul sfert de ord, 
mereu mai prelungit, cu o exigenta mereu mai mare. O striveam 
de peretii atanorului de cristal, o readunam, o centrifugam pana 
ce se deschidea la culoare. Era preludiul voluptatii, mai excitant 
decat insdsi voluptatea. Nici un accident, nici o farama solida nu 
trebuia sa ramana vizibila in pasta galbuie, care trebuia sa ajunga, 
la finalul procesului, galbend-pai si pura ca puritatea insdsi. Din 
adancul paharului, prin buza sa rasfranta elegant, iesea, straveziu, 
mirosul cafeinic, tot mai puternic, pe care-l inhalam cu o placere 
pe care mi-o amintesc si azi. Cred cd inainte de prima sorbiturd 
ma impregnam de nes prin mucoasa nazala si alveolele pulmonare, 
sensibile ca niste retine la fotonii osmici ce emanau din pahar. 
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Beam lichidul limpede cu inghitituri foarte mici. Pluteau uneori 
in el fragmente lipicioase si dulci, pe care le dizolvam intre limba 
si cerul gurii cu voluptate. Lichidul era mdtdsos, persuasiv, cerea 
mereu alta si alta sorbiturd. Dacd ma opream cateva minute, deja 
tanjeam dupa inca un strop. 

Cu fiecare sorbitura dorinta mea de a scrie crestea. Plesneam, 
pur si simplu, de inspiratie. In acea perioada mi-am scris poemele, 
care sunt in bund mdsura transcrierea innebunita, hiperlucida a 
halucinatiilor si ciudatelor jocuri ale mintii pe care mi le inspira 
lichidul intunecat. Rabufneam pe pagini, scriam mai repede decat 
as fi facut-o dupa dictare, nu stergeam absolut nimic (cum n-o 
fac niciodata), poemele imi ieseau incoifate si-mplatosate ca si 
cand ele ar fi fost prezente, deja, intregi, in cutia mea craniana, 
de unde le-as fi tras afara cu lejeritatea si gratia cu care iluzionistul 
trage sirul de esarfe colorate. ,Enthousiasmos” era sentimentul 
elin de ,inzeire” care umplea piepturile razboinicilor in batdlii, 
facandu-i eroici, anihilandu-le frica de rdnire si moarte. Acelasi 
zeu imi spargea si mie pieptul cand, mai fericit decat fusesem 
vreodata, ma aruncam pe paginile albe ca sd le maculez cu jetul 
de cerneald tasnit din mine. Mai tarziu scrisul meu s-a asezat si-a 
devenit mai intelept. Dar inainte sd-mplinesc treizeci de ani am 
scris cel mai adevarat, mai liber, mai inspirat si ultrainspirat, si acest 
lucru il datorez in buna parte uzului si—in cele din urmda -- abuzului 
de nescafé. 

incetul cu incetul, am ajuns si beau cinci-sase cesti in fiecare 
zi. Ca in cazul oricdrui drog, efectul devastator de la-nceput s-a 
diminuat cu timpul. Dupa cativa ani, dardorile si febra nesului 
mi s-au domolit. Aveam aceeasi placere ritualicd de a pregati 
paharul care-mi servea de Graal cotidian, dar efectul nu mai era 
cel de altadata. Nu mai muream si inviam cu fiecare poem. In 
plus, incepusem sa simt efectele adverse ale abuzului de cafeina: 
secatuirea mintii, sleirea aproape fizicd a celor doud emisfere, pe 
care ajunsesem sa le simt uneori ca pe niste mieji de nucd uscati 
in coaja lor. Trdiam intr-o continua iritare, o exasperare sterila, atat 
de dezamagitoare dupa perioada eroica. Odata parcd amestecasem 
in pahar cu o lingurité de aur. Acum ea era ca de plumb, iar 
lichidul, altadata atat de insufletitor, mi se parea acum deprimant 
si morbid. Deasupra aveam mereu un plafon de nori, nu ma mai 
puteam bucura de nimic, nu mai gdseam nimic pentru care sa 
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mai merite δὰ tradiesti. E perioada in care am renuntat la poezie. 
Cat aveam sa mai scriu? Inca treizeci de ani, volum dupa volum? 
Perspectiva asta imi facea sila. Timp de cativa ani efectul nesului, 
pe care continuam sda-l beau dintr-o rutinad sinistrd, a fost o 
depresie endogend, adanca, imposibil de alungat. Ma inecam in 
lichidul negru. fn faza fericita visele imi devenisera psihedelice, 
le urmdream fascinat ca pe niste filme fantastice. Mi le aminteam 
in intregime, dovada sutele de vise de-atunci notate minutios in 
jurnale. Acum nu mai visam nimic, iar cand totusi o faceam, 
atmosfera era intunecata si posacd: visam doar in sepia, doar in 
lumina de amurg. 

Am parasit definitiv nesul abia cand am simtit efectele lui fizice. 
intr-o primavard, am inceput sa-mi simt ficatul umplut cu aer, ca 
o basicd de peste. Aveam un balon sub coaste, in partea dreapta. 
Nu ma durea, tragea doar in sus, ca baloanele din copildrie, pe 
care tata le umplea de la aragaz. Eram mai curand mirat decat 
speriat. Apoi au inceput durerile, ca de cutit infipt in ficat. Ameteam, 
mi-era greata, salivam continuu. Am dus-o pe picioare luni de zile 
in starea asta. Nu ma mai puteam preface cad nu inteleg: dupa 
fiecare pahar de nes simptomele se acutizau evident. 

Asa ca intr-o buna zi, la inceputul anilor 90, am terminat-o 
cu nesul cu o fermitate sfasietoare, cum termini cu o femeie langa 
care nu mai poti nici sa tradiesti, nici sd mori. Toate simptomele 
privarii de drog m-au coplesit imediat. Nu mai vedeam nici un 
viitor: cum sd mai scriu fara nes? Avea sd se vada acum cat de 
neputincios sunt in realitate, cand entuziasmul chimic nu mai 
interfereazd cu sistemul dopaminergic din creierul meu. Cand 
trdiesti starea de indragostire, care este fara-ndoiala tot o adictie, 
te-ntrebi cum ai fi putut trai, cum ai fi fost in stare sd vezi lumea 
daca n-ar fi fost femeia pe care-o iubesti. Nu vezi nici un viitor 
pentru tine, rdmas singur. Motivatiile lumii tale se leagd de 
prezenta ei. Retragerea din aceasta dependenta adanca devine o 
tortura fizicd, un venin neuro-cerebral varsat clipa de clipa in 
sangele tau. Am simtit aceasta dezindradgostire timp de cel putin 
un an dupa ce am abandonat nesul, in perioada cand am scris 
cea mai trista carte a mea, romanul Travesti, prima scrisd exclusiv 
cu puterile mele. 

Cu incetul, orizontul mintii mele s-a-nseninat. Nesul nu m-a 
mai atras deloc, desi acum, in forme probabil mult mai benigne 
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decat oroarea ce mirosea a petrol de altadata, il gdsesti pe rafturile 
tuturor supermarketurilor. L-am inlocuit cu cafeaua filtru, subtire 
ca apa, care nu-mi face nici bine, nici rau. O singurad ceasca, 
dimineata, imi ajunge. E acum doar un ritual domestic: de fapt, 
sotia mea si cu mine bem cafeaua de dimineatéa numai ca sa 
punem, timp de jumatate de ord, ziua la cale. Ciudata mea adictie 
de nes de pe vremuri e acum (ca de altfel toata acea epoca de 
indragostire, prietenii pasionate si poezie) o vagad amintire, un 
detaliu al micii mele mitologii personale. 
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